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Me siento muy honrado de abrir la lectura de este importante trabajo. El libro
que el lector tiene en sus manos es el estudio más completo, la visión de conjun-
to más amplia y la formulación más ambiciosa y mejor justificada de las contra-
dicciones sociales y económicas que afectan a las islas Galápagos, de que dispo-
nemos en la actualidad. Las posibles discrepancias sobre varios detalles, sobre in-
terpretaciones específicas, sobre el tono en que están escritas o sobre los efectos
políticos del radical desencantamiento que su mirada escéptica puede implicar,
no oscurecen en nada esa constatación.
Esta investigación, cuyos frutos podrán examinar por primera vez los lectores en
castellano, nació del primero y más ambicioso intento de promover el estudio de
la sociedad galapagueña, de sus tendencias económicas y migratorias y de su di-
námica cultural. A inicios de los años 1990, la Fundación Charles Darwin firmó
un convenio con la cooperación científica francesa (en ese tiempo ORSTOM,
hoy IRD) para mejorar nuestro conocimiento sobre la sociedad galapagueña.
Christophe Grenier vino junto a un equipo reducido de investigadores perma-
nentes (un economista y un antropólogo), pero la misión alentó varias investiga-
ciones más cortas con otros académicos. Su tesis doctoral se nutrió de una siste-
mática revisión de la documentación histórica disponible; de entrevistas y en-
cuestas; de observación participante en varios episodios de la historia isleña; de
descripciones etnográficas y de varias investigaciones parciales realizadas en equi-
po. La inmensa cantidad de información recopilada es en sí misma un valioso
aporte al conocimiento y discusión pública sobre el pasado y el destino de las
islas.
Pero esa rica información ha sido finamente interpretada. Para ello, el autor uti-
liza creativamente herramientas teóricas retomadas de la antropología y la histo-
ria, pero ante todo de la geografía. Me parece que gran parte de la novedad in-
terpretativa del libro proviene de esta perspectiva geográfica y espacial sobre la
evolución de la sociedad galapagueña. La noción de «espacio», eje conceptual
constitutivo de las principales tendencias de la geografía social francesa, integra
en un solo concepto tanto la sociedad como su entorno físico. La tesis doctoral
de Grenier está marcada de la primera página a la última por este esfuerzo de
análisis integrado que tanto necesita el archipiélago de Galápagos. 13
Pero además, la geografía implica un punto de partida «inverso» al que la socio-
logía o la antropología suelen tener. Desde sus inicios, a la geografía le interesó
explicar las diferencias en la superficie de la tierra. Su punto de partida no es tan-
to «el hombre», cuanto «el paisaje». Analiza las formas y procesos que explican
el cambio en el entorno. Lejos de considerar ese entorno como una constante que
influye en mayor o menor medida en la sociedad, la geografía hace de la trans-
formación de los ambientes, los paisajes y los entornos, su preocupación central.
Por qué cambian y de qué maneras. Las sociedades humanas son una fuerza in-
mensa de cambio y transformación ambiental. A partir de los efectos que la so-
ciedad produce en el medio, se interesa en las fuerzas sociales que promueven
los cambios espaciales y, en definitiva, en la producción del espacio. Y esta pers-
pectiva es tan antigua como el surgimiento mismo de la disciplina científica
moderna.
Paul Vidal de la Blache es considerado uno de los fundadores de la geografía mo-
derna y sin duda el primer geógrafo moderno en Francia. En su opinión, el ob-
jeto de estudio de la geografía es la superficie de la tierra. La superficie terrestre
no permanece estática sino que cambia, se mueve. Entre las fuerzas del cambio
de la tierra, desde tiempos más remotos de lo que se piensa habitualmente, se en-
cuentra el hombre, fuerza activa y pasiva a la vez. Cada vez más la geografía, en
opinión de Vidal de la Blache, se vuelve hacia las transformaciones que el hom-
bre provoca en el paisaje.
Al estudiar la acción del hombre sobre la tierra y los estigmas que una ocupación
varias veces secular imprime sobre su superficie, la geografía humana persigue un
doble objeto. No solamente debe establecer el balance de las destrucciones que,
con o sin la participación del hombre, redujeron tan singularmente desde los
tiempos del Plioceno el número de las grandes especies de animales. Encuentra
también, en el conocimiento más íntimo de las relaciones que unen al conjunto
del mundo vivo, el medio de escrutar las transformaciones actualmente en curso
y aquellas que podemos prever1.
Desde semejante perspectiva intelectual, la tesis central de Grenier puede enten-
derse mejor. Escrita al calor de la lucha social de los años 1990, su tesis expresó
muy bien el conflicto del que surgió. En cierta forma, su argumentación ha sido
un vibrante y documentado intento de justificar la necesidad de un control lo-
cal del manejo y el beneficio de los recursos naturales de las islas. La tesis central
es que en Galápagos ha prevalecido una idea de conservación basada en redes
cuando se trata de manejar territorios. Esta primacía es, a su vez, el resultado de
la expansión del capitalismo a escala planetaria.
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
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manuscrits de l’auteur). E. de Martonne (ed.). 5a ed. París: Librairie Armand Colin, p. 15,
traducción de P. Ospina.
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La reducción de la especiación geográfica mediante la conexión de un número
creciente de lugares al Sistema Mundial y la organización reticular de los espa-
cios que resultan de ella, erosionan tanto la biodiversidad como la diversidad cul-
tural a escala planetaria2.
Esta conservación basada en redes, que expresa la expansión del capitalismo, es-
tá sostenida en Galápagos por las grandes empresas de turismo del continente
asociadas al naturalismo de los países del norte. Una alternativa a estas fuerzas
poderosas implica disminuir los flujos migratorios, turísticos, de dinero, de es-
pecies, de productos marinos y desconectar parcialmente las islas del Sistema
Mundo mediante el establecimiento de eficaces controles sociales comandados
por el poder público (la expresión más directa de estas ideas en p. 331-339 de la
versión francesa).
La historia de Galápagos es la de usos sucesivos de las islas por actores extranje-
ros que las integraron al Sistema Mundo bajo la forma de un «espacio abierto»
que el Ecuador no cesará de cerrar un poco para afirmar su soberanía (p. 17).
Esta integración de las islas al Sistema Mundo y a Ecuador [insisto, llevada a ca-
bo también por los propios habitantes locales] se traduce en una «continentali-
zación» acelerada del medio insular. Si algo trasluce en la tesis de Grenier es el
intento de desmontar el mito de que el Parque Nacional Galápagos está bien ma-
nejado, que es un ejemplo para el mundo; el mito de que las organizaciones de
conservación o los operadores turísticos o incluso los pescadores quieren en rea-
lidad conservarlo.
Siempre me pareció que sus tesis centrales eran similares a las que animaron la
promulgación de la Ley Especial de 1998: control local, control de migraciones,
de flujos de capital, fortalecimiento de instituciones y actores que filtraran las
presiones del Sistema Mundial. Tanto su diagnóstico como sus prescripciones
fueron defendidas, aun sin saber que lo hacían, por varios actores sociales e inte-
lectuales de las islas y fuera de ellas. El presente libro incluye un capítulo de ac-
tualización de la tesis publicada en el año 2000. ¿Cómo valora Christophe Gre-
nier estos años de cambio institucional y social en Galápagos? 
Lo primero que hace es constatar los inmensos cambios de una sociedad que no
ha dejado de crecer y modernizarse aceleradamente. Empieza estableciendo un
contraste muy marcado con lo que vivió hace más de 10 años. Hace el trabajo
del antropólogo: se asombra de aquello que los galapagueños ven todos los días.
La sorpresa y la curiosidad del recién desembarcado lo hace plantearse preguntas
Prólogo
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2 Christophe Grenier, 2000. Conservation contre nature. Les îles Galapagos. Paris: IRD Editions.
Collection Latitude 23; p. 338; traducción de P. Ospina.
que otros no se harían. Cuando interpreta los resultados de ocho años de aplica-
ción de la Ley Especial, reconoce el fortalecimiento técnico y financiero de las
instituciones de control, encuentra avances significativos en la legislación y la
percepción de los actores sociales tanto locales como continentales. Pero los
grandes problemas y la gran contradicción del pasado siguen presentes. Las islas,
sus habitantes y su naturaleza van mal y no debemos cerrar los ojos ante ese ve-
redicto final.
¿Cuál es la razón principal de este fracaso, que es el fracaso del «galapagueñis-
mo»? Las razones están presentes en el mismo diseño del instrumento que bus-
caba expresarlo:
En definitiva, la contradicción mayor de la « Ley Especial », que explica el de-
sencantamiento actual en Galápagos después de las esperanzas que despertó, es
pretender controlar la apertura del archipiélago, considerada la principal amena-
za tanto para su conservación como para sus habitantes, al tiempo que se insti-
tucionalizan los ingresos ganados de esa misma apertura, especialmente del tu-
rismo ilimitado (…) La consigna «Galápagos para los galapagueños» (…) expre-
sa tan solo la voluntad de ciertos actores locales de beneficiarse más de la explo-
tación de esos recursos, que continúan siendo manejados bajo el precepto de «ac-
ceso abierto» en el marco de un «espacio abierto».
En tal virtud, las razones del fracaso, ya no solamente del modo de «conserva-
ción» de la naturaleza decretado hace diez años, sino del giro actual, marcado por
el recurso político populista a la «identidad galapagueña», se encuentran en que
esa población solo puede vivir de la apertura al mundo porque siempre ha de-
pendido de ella. Los actores locales y continentales podrían hacer el esfuerzo de
aislar parcialmente al archipiélago del mundo, única forma de conservar su geo-
diversidad, pero en realidad no quieren hacerlo. Y, sin embargo, esta salida clau-
surada por el análisis de Grenier es la única salida imaginable. Como lo dice el
propio autor al final del nuevo capítulo: «Son los actores los que hacen cambiar
las situaciones geográficas: recuperar un cierto aislamiento es más fácil de reali-
zar en islas oceánicas que en el continente».
Cuando Christophe termina planteando que ante tal dilema la única solución es
la existencia de un actor a la vez local y mundial (el binomio PNG - Fundación
Darwin) que controle el acceso a los recursos y autorice solamente aquellos que
son compatibles con su conservación, parece estar depositando sus expectativas
en el funcionamiento de ciertas instituciones más que en la dinámica de los ac-
tores sociales mismos. Pero resulta que las instituciones no están colgadas en el
aire. Solo son eficaces cuando hay fuerzas sociales reales que las sostienen. ¿Cuá-
les podrían ser esas fuerzas? Me parece que lo que nos está diciendo el autor es
que en otras condiciones isleñas (tal vez el archipiélago de Vanuatu) donde el ais-
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
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lamiento oceánico se combina con poblaciones humanas con siglos de territoria-
lización y adaptación al entorno, podría haber alguna oportunidad aunque las
probabilidades son muy pequeñas y las presiones inmensas. En Galápagos todo
indica que no habrá esperanza. Quedará tal vez el testimonio comparativo de su
intento frustrado.
Es posible. Pero las tesis que he defendido han ensayado siempre un tono dife-
rente. He sostenido que en la constitución de los actores locales se vive una con-
tradicción lacerante entre la búsqueda de los beneficios de la apertura y el temor
enorme por sus costos. Toda su historia reciente está marcada por esa ambivalen-
cia profunda. Que la identidad galapagueña es reciente y se forma por oposición
a los «otros», pero que eso no es señal de falsedad oportunista, sino que todas las
identidades sociales se han formado en esas oposiciones binarias. Y siempre que
nacieron fueron, durante mucho tiempo, «recientes». Aunque haya urgencia y tal
vez hayan nacido demasiado tarde, es un punto de partida necesario. No me pa-
rece que sea cerrar los ojos a las tendencias existentes decir lo que estoy dicien-
do. Es darles otro origen. El resultado neto final («las islas van mal») proviene de
que la potencia del capitalismo es inmensa y que los actores locales batallan con-
tra sus propias contradicciones internas y que están siendo arrastrados en una lu-
cha desigual. Pero luchan. Entre los propios actores, en casi todos ellos, hay opo-
sición. Hay esfuerzos sinceros por hacerlo de otro modo. En ningún lugar del
mundo las tendencias destructoras del capitalismo han sido eficazmente conte-
nidas. No es razón para dejar de resistir. Si hay una oportunidad, la encontrare-
mos en los actores que no son solo una obra de su apertura al exterior, sino que
buscan controlarse unos a otros; que también necesitan los recursos que contri-
buyen a destruir; que junto al espíritu utilitario que los anima, sienten lazos po-
derosos con el territorio que modelaron. En esa naturaleza humana contradicto-
ria, en esas relaciones sociales en tensión constante, están encerradas fuerzas so-
ciales activas que pueden hacer de ese otro mundo, apenas proclamado, algo po-
sible y vital.
Pablo Ospina Peralta
Quito, marzo de 2006
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¿Islas o el planeta?
Supuestamente protector de una naturaleza cuya singularidad proviene del aisla-
miento en el que ha evolucionado, el parque nacional de las Galápagos ha desa-
tado un proceso inverso al reforzar la incorporación de estas islas oceánicas al res-
to del mundo a través de redes turísticas y migratorias. Estas redes hacen pene-
trar en el archipiélago y la reserva natural –espacios en principio doblemente ce-
rrados, si bien jamás lo han estado herméticamente– un número creciente de
personas cuyas actividades permanentes o temporales provocan la desaparición
de la naturaleza que se creía preservar. Este estudio apunta a demostrar que el
fracaso del parque nacional es el de la conservación de la naturaleza como prác-
tica e ideología.
Cabe señalar que las islas Galápagos no se extienden sino sobre 8.000 km2, al-
bergan, cuando más, a 20.000 habitantes permanentes y no las frecuentan sino
unos sesenta mil turistas cada año. En consecuencia, un análisis geográfico de la
conservación de la naturaleza a partir del estudio de este archipiélago únicamen-
te, puede suscitar la siguiente objeción: su exigüidad, su escasa población y la
modestia de los flujos que allí se vierten volverían poco generalizables las leccio-
nes que podrían extraerse, aun si las innumerables investigaciones científicas que
se han llevado a cabo desde Darwin y el prestigio del Parque Nacional Galápa-
gos (PNG) han hecho de ellas un emblema a escala mundial. Esta crítica puede
refutarse con un enfoque que demuestre que la complejidad de lo real obliga a
abordarlo como un sistema1: una parcela del globo –Galápagos u otra– no se
comprende sino considerándola a la vez como parte de un todo y como conjun-
to singular. Y si, en geografía, lo particular es parcialmente explicable por lo ge-
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1 El análisis sistémico no es sino el nombre moderno (holismo es menos utilizado) de un
procedimiento tan antiguo como la ciencia (incluso como la religión o el mito), pues apun-
ta a entrelazar fenómenos con el fin de proponer una explicación global. Para intentar lle-
gar a ello, he utilizado los conceptos de «campo» (véase Bourdieu, 1992) y, sobre todo, de
«medio» (véase Berque, 1986, 1990, 1993, 1996), que implican prestar particular atención
a las relaciones o a las redes que enlazan diferentes elementos del sistema estudiado.
neral, lo contrario es igualmente cierto y el estudio de determinados fenómenos
que operan en una región, los clarifica a la escala de la Tierra. Se trata de expo-
ner aquí los términos de esta correspondencia.
Es admitido que la unidad de la especie humana y del espacio terrestre autoriza
las comparaciones entre los diferentes lugares del planeta poblados o utilizados
por el hombre2. «La ciencia geográfica presupone que el mundo sea comprendi-
do geográficamente, que el hombre se sienta y se sepa ligado a la Tierra como ser
llamado a realizarse en su condición terrestre», escribía E. Dardel en L’homme et
la Terre (1990: 46 [1952]): si sabemos desde hace mucho tiempo que la Tierra
es un espacio finito, tal vez queda por medir ese límite partiendo de la concien-
cia de la época en que vivimos.
Vivimos en un mundo a la vez limitado y frágil: por primera vez la humanidad
tiene un espacio de las dimensiones del planeta, y su acción puede modificar
cualquier lugar del globo así como su totalidad. Es en la finitud histórica de la
Tierra donde reside la novedad radical pues, en la biosfera, la historia ha so-
breimpuesto el sistema Mundo (Dollfus, 1986; 1990). Resulta de ello una com-
plejidad acrecentada dado que no solamente los campos de la naturaleza terres-
tre y de la humanidad coinciden totalmente en lo sucesivo, sino que también en
cada uno de ellos y como de manera cruzada, fenómenos locales pueden tener
consecuencias a nivel planetario, e inversamente.
Las islas: biología evolutiva y geografía
Biología evolutiva y geografía tienen en común el tratamiento de las relaciones
entre la Tierra y lo vivo: especies o humanidad. De ello se deriva una cierta si-
militud entre ciencias cualitativas a las que el «terreno» ofrece un asidero directo
en la realidad. Dado que trabajan sobre un campo a la vez limitado –espacio te-
rrestre o biosfera– y muy complejo, estas dos ciencias se apoyan en el análisis sis-
témico y comparten, especialmente, los siguientes métodos y concepciones: el
recurso a las escalas –de lo local a lo mundial– en el caso de los espacios o los
ecosistemas; a la historia –el vínculo entre el tiempo y el espacio es fundamental
en el estudio geográfico de la humanidad y en el de la evolución biológica–; y a
la conciencia de la singularidad de sus objetos de estudio –cada lugar, paisaje,
medio o cada población, especie, ecosistema es único– (Mayr, 1989).
Al igual que en ecología, en geografía la insularidad tiene un valor heurístico: el
continente –o la forma– de la isla materializa, a la vez, los límites y la singulari-
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
2 Nada nuevo hay en este postulado en geografía: «La idea que planea sobre todos los avan-
ces de la geografía es la unidad terrestre. Los hechos de geografía se vinculan a un conjun-
to terrestre y son explicables sólo por él» (Vidal de la Blache, 1955: 5 [1921]).
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dad de un lugar, mientras que su contenido –o su población– prueba que está
penetrada por flujos de organismos y de humanos que la unen al espacio plane-
tario. Al mismo tiempo, las islas son lugares del globo cuya población –vegetal,
animal o humana– ha evolucionado de manera suficientemente aislada como pa-
ra permitir, a veces, la especiación biológica o, a menudo, la autonomización cul-
tural. Las islas son, por tanto, un factor de diversificación biológica y/o cultural
y paralelamente atestiguan la unidad de lo vivo sobre la Tierra: se definen por re-
laciones fluctuantes entre la apertura y el cierre al mundo, la permanencia de los
ecosistemas y de los medios, y su remodelamiento periódico por la circulación
de las especies y los hombres.
Pero si bien no existen islas herméticas y vacías de toda vida, hay en cambio un
número creciente que tiende a abrirse excesivamente: demasiado accesibles, pier-
den entonces todo o parte de su insularidad biológica y de su «isleñidad» huma-
na (Moles, 1982; Bonnemaison, 1990) para convertirse en «casi-islas», por más
de que sigan estando separadas de una tierra grande por las aguas. Es el caso
cuando se implantan grandes redes de transporte regulares y rápidas entre el con-
tinente y la isla, pues estas aumentan y aceleran los flujos vegetales, animales y
humanos que allí se vierten. Entonces, las especies insulares, endémicas o nati-
vas, experimentan una regresión respecto de una fauna y una flora introducidas;
los paisajes de la isla se modifican profundamente y el medio isleño es reempla-
zado por géneros de vida vigentes en otras partes del mundo.
Ahora bien, aunque la isla es un espacio distinto de la superficie de la Tierra, las
características de muchas regiones continentales pueden, no obstante, aproxi-
marse a ello: el paradigma ecológico de la insularidad (una «isla» es también cual-
quier ecosistema continental cuyo cierre relativo –montaña, pantano, lago, etc.–
es suficientemente importante como para crear en él especificidades evolutivas)
funciona también en geografía, con matices evidentes de por medio. La metáfo-
ra de la insularidad opera, entonces, a nivel del globo: el espacio terrestre es di-
ferenciado según los principios de especiación y de especialización (Brunet,
1986). La primera resulta de la autonomización de una región que ha evolucio-
nado en cierto aislamiento, mientras la segunda emana de la división social y es-
pacial del trabajo a escala mundial, posibilitada por las redes que el capitalismo
ha implantado: por ende se encuentran «islas» en cualquier parte de la Tierra.
El planeta y las islas
La sobrepoblación, las grandes migraciones, el agotamiento de los recursos natu-
rales o los diferentes tipos de contaminación –entre otras perturbaciones o peli-
gros que calificaremos de geográficos más que de ecológicos, puesto que se deri-
van de una cierta transformación operada en el espacio terrestre por la humani-
dad– no son propios del mundo contemporáneo. Pero la diferencia esencial en-
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tre el tiempo presente y todas las épocas pasadas proviene tanto de las tasas de
crecimiento como de la acumulación de estos fenómenos en una Tierra limita-
da: en lo sucesivo, ya no será tal o cual comarca la que se verá afectada sino, po-
tencialmente, la totalidad del planeta, y ello de manera irreversible a escala hu-
mana, la única que importa aquí.
Es, pues, en la historia donde debemos buscar una explicación geográfica del
mundo actual, y la del capitalismo ofrece una interpretación pertinente. Sin por
ello convertirla en «la última instancia» de toda explicación, la noción de capita-
lismo permite, en efecto, agrupar un conjunto muy vasto de factores que deter-
minan, en gran medida, la historia de las sociedades contemporáneas y sus rela-
ciones con la Tierra. Históricamente, el auge del capitalismo se operó a partir de
un centro europeo y según un doble movimiento de extensión planetaria y de in-
tensificación social: la formación del sistema Mundo, que da cuenta de su expan-
sión sobre la Tierra entera, remite a lo que hoy hace las veces de civilización uni-
versal3, a saber, la búsqueda indefinida del «desarrollo» o del crecimiento econó-
mico bajo la «ley del mercado».
La búsqueda permanente del mejoramiento y de la extensión de los transportes
y las comunicaciones a fin de asegurar una circulación más rápida de cantidades
crecientes de productos, mercancías, hombres, capitales o información es con-
sustancial a la historia del capitalismo. Mejor aún, este se caracteriza, hoy más
que nunca, por una proliferación de estas redes, que son sus vectores tanto co-
mo su modo de funcionamiento en un mercado de dimensiones planetarias
(Castells, 1998): cada vez más eficientes, permiten integrar rápidamente cual-
quier lugar sobre la Tierra –y, eventualmente, el espacio al que se abre– a la eco-
nomía mundial. Las razones del progreso del capitalismo, como aquellas de las
crisis por las que atraviesa, se explican por la contradicción en que se funda: pros-
pera gracias al fortalecimiento del sistema Mundo, pero este está basado en una
desigualdad funcional, tanto social como espacial. Ahora bien, la correlación en-
tre la amplitud planetaria de las perturbaciones mencionadas y la inserción de to-
da la Tierra en el espacio del capitalismo resulta de un proceso de homogeneiza-
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3 En efecto, no por ello la «mundialización» y la «globalización» del capitalismo constituyen
una civilización universal, cuya unidad se ve impedida por el movimiento contradictorio
que opera en el sistema Mundo. El proceso en curso conduce más bien a la universaliza-
ción de ciertos rasgos de una civilización occidental profundamente modelada por el ca-
pitalismo, los cuales modifican así las culturas, mezclándose con sus propios particularis-
mos. El resultado es lo que E. Bloch (1978) define como la modernidad, a saber una «coe-
xistencia de temporalidades», es decir la combinación entre, por ejemplo, la técnica más
reciente y elementos, propios de cada cultura, de lo que él llama lo «no contemporáneo»:
en las Galápagos, las redes modernas implantadas entre estas islas y Asia sirven para trans-
portar pepinos de mar, utilizados como afrodisíacos en la farmacopea china tradicional.
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ción mundial, posibilitado por los avances de las redes de transportes y de comu-
nicaciones.
Si las cuestiones debatidas con ocasión de las conferencias mundiales sobre el
ambiente a menudo no ofrecen respuestas consensuales y, menos aún, desembo-
can en aplicaciones, es que existe –además de las contradicciones entre los impe-
rativos del capitalismo y aquellos de la preservación del planeta– una «dicotomía
entre la interdependencia ecológica mundial y la fragmentación del sistema po-
lítico internacional» (Hurrell y Kinsburry, 1922). Sin embargo, estas lógicas pro-
fundamente antagónicas parecen capaces de contemporizar en un tema particu-
lar: el vínculo, débil, entre la salvaguarda abstracta de un planeta-biosfera para el
bien de la humanidad y la toma de conciencia de ciertos Estados en cuanto a la
necesidad de velar por los recursos de sus territorios, que adopta la forma de la
conservación de la naturaleza en espacios reservados a este efecto. Es así como en
las Galápagos la naturaleza está protegida como «patrimonio mundial» en el se-
no de un «parque nacional».
En muchos países pobres, migrantes actualmente calificados de «ecológicos» hu-
yen de los lugares donde la sobrepoblación y una economía devastadora han de-
gradado el ambiente al punto de volverlo invivible. En los países ricos, los turis-
tas se dirigen periódicamente hacia destinos que les garanticen un retorno, aun-
que sea muy breve, a una naturaleza representada como «intacta»: de ahí el ac-
tual auge del «ecoturismo». Son minúsculas corrientes salidas de estos flujos de
población, que movilizan anualmente a centenares de millones de personas en el
mundo, las que se encuentran en las Galápagos: migrantes ecuatorianos que
abandonan los campos asolados o las metrópolis de vida difícil, y turistas del
Norte que llegan buscando encontrar un ilusorio «paraíso perdido» en estas islas.
La crisis ecológica planetaria ha puesto en evidencia los límites de la Tierra que
puede, así, ser comparada con una isla. Ahora bien, la prosecución de la destruc-
ción ecológica y del «enjaulamiento» (Brunet y otros, 1992) de la Tierra que pro-
mueven las redes del sistema Mundo acarrearán, entre otros fenómenos, un fuer-
te aumento de los viajes turísticos y de las migraciones de población, así como
una importancia creciente de la conservación de la naturaleza: por ende, estas
cuestiones geográficas conciernen a la vez al mundo y a las Galápagos, al plane-
ta y a estas islas.
Privilegiar la exposición de las dinámicas que operan en las Galápagos
He optado por exponer las dinámicas que operan en las Galápagos, lo que supo-
ne comenzar por el inicio: la primera parte de esta obra trata sobre la naturaleza
y la historia de estas islas. Dado que la naturaleza de las Galápagos es, hoy en día,
a la vez materia prima, objeto de estudio, de negocio y de preocupación, parece
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legítimo exponer primero lo que hace su singularidad, a través de la explicación
darwiniana y la descripción de sus paisajes (capítulo I). Pero esta entrada en ma-
teria se justifica igualmente por la «complicidad»4 que se produce con esta natu-
raleza, lo que permite no reducirla a las solas representaciones científicas o turís-
ticas, sino demostrar que participa de la belleza del mundo y que también por
ello amerita ser preservada. La historia de las Galápagos es la de la transforma-
ción de su naturaleza en espacio por parte de las redes del capitalismo, la de los
usos sucesivos de estas islas por parte de actores extranjeros que las han integra-
do al sistema Mundo bajo la forma de un «espacio abierto» que Ecuador no ce-
sará de cerrar un tanto para afirmar su soberanía (capítulo II). El resultado del
interés de los occidentales por las Galápagos corresponde a una concepción his-
tórica de la naturaleza que los ha llevado a promover la conservación de la ma-
yor parte del archipiélago bajo la forma de un parque nacional «para la ciencia»
(capítulo III): ahora bien, esta «naturalización» fomentada por el Norte en las is-
las ha iniciado, paradójicamente, el proceso conducente a la destrucción de su
singularidad.
En efecto, una vez que la naturaleza ha sido valorizada por una conservación am-
pliamente mediatizada, el turismo, la inmigración y las instituciones destinadas
a dirigirlas, pueden unir las Galápagos al mundo, lo que se traduce en la conti-
nentalización del medio insular: es el tema de la segunda parte. El turismo exige
la puesta en escena de la naturaleza de las Galápagos a fin de que sea rápidamen-
te consumida por los visitantes, la brevedad de cuya estadía garantiza la rentabi-
lidad de empresas en su mayoría exteriores a las islas. Este mercado, en plena ex-
pansión, está dominado por las empresas del «turismo de redes», en parte gracias
a una política deliberada, aplicada por los gobiernos ecuatorianos y las institu-
ciones conservacionistas internacionales (capítulo IV). La estructura y la reparti-
ción de la población de las Galápagos reflejan las sucesivas olas de inmigración
que la han hecho crecer vertiginosamente. Estimuladas por el Estado, luego por
el turismo, las migraciones hacia las Galápagos tienen, actualmente, como mo-
tor principal la miseria reinante en la parte continental del país. Las redes migra-
torias desempeñan un papel cada vez mayor en este poblamiento y favorecen el
anclaje de ciertas comunidades en el archipiélago, donde se asiste a la emergen-
cia de un sentimiento regional cristalizado en una insularidad mal vivida. Du-
rante los años 1970, los ingresos petroleros permitieron al Estado invertir masi-
vamente en las Galápagos, pero una vez agotado este maná, los territorios admi-
nistrativos y políticos que se crearon en la nueva provincia insular han escapado,
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4 «¿Qué es lo que impide a los geógrafos, digamos universitarios, interrogarse sobre las re-
sonancias profundas, en ellos mismos o en los demás, de los paisajes o los lugares? […] Al
recusar como no científica o repulsiva toda referencia a la subjetividad individual o colec-
tiva que se expresa en las reacciones ante los paisajes, se corre el gran riesgo de omitir un
nuevo interés social que otros sabrán captar a tiempo» (Sautter, 1976: 61-62).
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en parte, a su control, en beneficio de actores locales que se disputan una renta
de situación5 extraída de las redes transnacionales de la conservación y del turis-
mo (capítulo V). En unas Galápagos cada vez más abiertas, las islas pobladas pre-
sentan modalidades diferentes de conexión con el sistema Mundo (del cual
Ecuador forma parte), según sus funciones al interior de las redes en las que es-
tá atrapado el archipiélago: turismo, migración, fondos públicos y privados
(ecuatorianos o internacionales, para el desarrollo o la conservación), pesca de
exportación. Pero esta integración se traduce en todo lado en una continentali-
zación acelerada del medio insular –de la que dan fe los paisajes de las zonas co-
lonizadas– y en la pauperización de la mayoría de los habitantes (capítulo VI).
Estos problemas sociales vinculados entre sí –un mercado turístico dominado
por empresas externas a las islas, el desvío o el abandono de las funciones redis-
tributivas o reguladoras de un Estado fagocitado por intereses particulares, la in-
migración masiva, la pobreza– suscriben el fracaso del proceso emprendido hace
unos cuarenta años con la creación de un parque nacional prestigioso y, por tan-
to, el de la conservación de la naturaleza en las Galápagos, tema analizado en la
tercera parte. Los medios de que disponen las entidades responsables del PNG
son muy insuficientes: el espacio «protegido», imposible de vigilar, es el teatro de
depredaciones lucrativas, como la pesca de pepinos de mar (capítulo VII). Pero
este fracaso resulta igualmente de una conservación que de hecho ha abandona-
do la protección de los ecosistemas in situ –que compete a los poderes públicos–,
en provecho de la preservación ex situ de ciertas especies emblemáticas, confiada
a fundaciones naturalistas privadas que se concentran en la búsqueda de fondos
y descuidan a la población local, buena parte de la cual rechaza, por ello, el par-
que nacional (capítulo VIII).
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5 ventajas ligadas a una ubicación geográfica estratégica. (N. del T.)

Una naturaleza codiciada 




la naturaleza de las Galápagos
Entre el mito y la ciencia
Una naturaleza ajena al hombre
Si las Galápagos son hoy uno de los lugares más estudiados por los naturalistas,
si albergan un parque nacional considerado durante largo tiempo como un mo-
delo y si atraen a decenas de miles de turistas por año, se lo deben, en gran me-
dida, a Charles Darwin. En efecto, es después de la breve escala del naturalista
en estas islas que las Galápagos hacen, en realidad, su entrada en el mundo: las
observaciones que allí realiza y los especímenes que recoge son cruciales para la
elaboración de Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural, o la
conservación de las razas favorecidas en la lucha por la existencia (1859), obra que
trastorna la idea que de la naturaleza y, de hecho, de ella misma tiene la civiliza-
ción occidental (Worster, 1992; Mayr, 1993). 
Ahora bien, las Galápagos desempeñan en realidad este papel capital en el cam-
bio de la visión occidental de la naturaleza en dos ocasiones pues ya en 1854
Herman Melville publicó Las Encantadas, una nouvelle inspirada en su paso por
las islas en 1841, a bordo de un barco ballenero de Nantucket.
No obstante, el tono de las primeras frases del Viaje de un naturalista alrededor
del mundo que Darwin dedicó a las Galápagos difiere mucho del de Melville:
El archipiélago de las Galápagos se compone de diez islas principales, de las cua-
les cinco son considerablemente más grandes que las otras. Este archipiélago es-
tá situado bajo el ecuador, a quinientas o seiscientas millas al oeste de la costa de
América. Todas las islas se componen de rocas volcánicas […]1.
Tomad veinticinco montones de ceniza diseminados aquí y allá sobre un terre-
no baldío; dejad que vuestra imaginación los transforme en montañas y en mar
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el espacio entre ellas, y tendréis una idea exacta del aspecto general de las «En-
cantadas». Más bien un grupo de antiguos volcanes que verdaderas islas, simila-
res a lo que sería el mundo después de un abrasamiento punitivo. Es dudoso que
exista otro lugar sobre la tierra que aventaje a este archipiélago en materia de
desolación2.
Darwin presenta cuidadosamente a las Galápagos, como naturalista admira-
dor de la precisión descriptiva de Humboldt. Melville, en cambio, adopta un
tono sarcástico desde el comienzo de su relato: estas islas no le gustaron; más
aún, le impresionaron tanto que le ocasionaron pesadillas durante años… De
las estadías en las Galápagos de estos dos hombres tan disímiles nacen dos re-
presentaciones de la naturaleza –la una científica y la otra literaria– que po-
nen en tela de juicio ideas tan fundadoras de la civilización occidental como
aquellas del progreso y de la armonía –de origen divino–, de la naturaleza y
de la sociedad humana.
Ciertamente, Darwin jamás asume el riesgo de negar abiertamente la Creación
bíblica, pero se encuentran en su obra maestra cuestionamientos sutiles como el
efectuado a propósito de una reflexión sobre la belleza de la naturaleza:
Podemos comprender, hasta un cierto punto, que haya tanta belleza en toda la
naturaleza, pues es posible, en gran medida, atribuirla a la intervención de la se-
lección. Esta belleza no siempre concuerda con nuestras ideas de lo bello3.
La naturaleza no es hermosa porque Dios la ha querido y creado así. Para el na-
turalista, es hermosa porque es explicable, incluso si la ciencia no concuerda con
los cánones habituales de la belleza. El corolario es que la naturaleza no existe pa-
ra el hombre y, por ende, no necesariamente concuerda con sus ideas, sino que
existe en sí misma: es radicalmente ajena a la humanidad. 
Pero, también nos dice Darwin
…Estaría dispuesto a creer que todos los animales y todas las plantas descienden
de un prototipo único4.
Toda la riqueza del pensamiento darwiniano se revela a través de esta dualidad:
la naturaleza existe independientemente del hombre y, por tanto, éste forma in-
trínsecamente parte de ella. Esta doble propuesta debería revelarse fecunda en el
debate sobre la conservación de la naturaleza.
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2 Melville, 1985 [1854]: 131.
3 Darwin, 1980 [1859]: 599. 
4 op. cit.: 614.
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En cuanto a la subjetividad exacerbada de la descripción de Melville, a primera
vista podría hacer creer que, para él, la naturaleza solo se define en relación con
valores humanos. Pero, en el fondo, su constatación es la misma que la de Dar-
win, pues su estadía en las Galápagos le enseñó que, contrariamente a lo que pre-
tenden las «celebraciones arcádicas» de White o de Thoreau entonces de moda
entre los anglosajones (Worster, 1992), la naturaleza tiene dos aspectos, que él
expone en una alegoría mordaz:
Incluso la tortuga, por melancólico y oscuro que pueda ser su lomo, posee un la-
do luminoso ya que su placa ventral es a veces de un amarillo pálido. Además, to-
do el mundo sabe que si ponéis a la tortuga sobre el lomo, exponéis su lado lu-
minoso sin que tenga la posibilidad de darse vuelta por sí sola. Pero una vez que
lo hayáis hecho, y puesto que lo habéis hecho, no deberíais nunca más jurar que
la tortuga no tiene un lado oscuro. Aprovechad el lado luminoso, mantenedla a
perpetuidad sobre el lomo, si es que podéis, pero sed honestos y ya no neguéis el
lado oscuro5.
Existe entonces ante nuestros ojos una naturaleza que también tiene su «lado os-
curo». A partir de ese momento queda roto el mito del paraíso terrestre: «En nin-
guna otra parte sino en un mundo venido a menos pueden existir semejantes lu-
gares», escribe Melville a propósito de las Galápagos (op. cit.: 133)… Así, «la lec-
ción de las Galápagos termina por simbolizar la idea que se hacía toda una cul-
tura de sus relaciones con el orden ecológico de la tierra»: la «lucha por la vida»
de Darwin y el «mundo venido a menos» de Melville vuelcan brutalmente a la
civilización occidental hacia una «ecología pesimista» (Worster, 1992: 144).
Mucho más que Melville, es Darwin quien eleva las Galápagos al nivel de un mi-
to en la civilización occidental, pues reemplaza el relato bíblico de la Creación
de las plantas y de los animales «según sus especies» por la teoría científica que
explica que estas especies evolucionan gracias a una «selección natural» en la cual
el entorno cumple una función y el azar es preponderante. Esta teoría es otro re-
lato sobre los orígenes y en esa medida se emparenta con un mito, que «es siem-
pre el relato de una creación» (Eliade, 1993: 17). Ahora bien, según F. Sulloway
(1987),
porque los mitos y las leyendas gravitan, ante todo, alrededor del problema de los
orígenes, los descubrimientos de Darwin han sido sepultados bajo las típicas de-
formaciones de una historia «heroica», que es reconstruida6.
Así, este historiador califica de «mito» el papel exclusivo atribuido a las Galápa-
gos en la teoría de la evolución, pero a la «historia reconstruida» de esta última
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le hacía falta un lugar de nacimiento preciso: lo fueron estas islas. Y el mito de
los orígenes galapagueños del descubrimiento de Darwin funciona tanto mejor
cuanto que las islas constituyen un arquetipo ideal en numerosas civilizaciones:
la isla, mundo en sí misma, remite a los comienzos de la Tierra.
Por tanto, el sustrato sobre el cual habrá de edificarse el mito moderno de las Ga-
lápagos es particularmente propicio: según las obras cuyos títulos las califican de
Arca de Noé en el Pacífico (Eibl-Eibesfeldt, 1975), de Paraíso perdido (Salwen,
1990) e incluso de Paraíso de los animales (Zuber, 1975), estas islas son a la vez
el lugar donde nació el relato moderno de la creación de la naturaleza y aquel
donde todavía es posible observar esta creación (véase el capítulo IV). Así, pues,
la escala en las Galápagos de un joven naturalista de curiosidad insaciable y agu-
zado espíritu de observación sería el origen de este mito…
Darwin en las Galápagos
Cuando el Beagle llega a las Galápagos el 13 de septiembre de 1835, Darwin ya
ha recogido los más diversos especímenes, hecho escala en las islas atlánticas, re-
corrido el bosque tropical de Brasil, desenterrado fósiles en las estepas de la Pa-
tagonia, observado a los fueguinos, presenciado un enorme terremoto en Chile,
atravesado los Andes y el desierto de Atacama… Es, pues, un naturalista cons-
ciente de la diversidad terrestre quien desembarca en las Galápagos al cabo de
tres años y medio de expedición. Pero si bien su fe en la inmutabilidad de una
naturaleza creada por Dios está quebrantada (Broweer, 1995), Darwin no reem-
plaza esta creencia por otro esquema explicativo, todavía en gestación durante la
escala en estas islas.
El Beagle permanece un largo mes en las Galápagos y no atraca sino en cuatro
islas: Chatham (San Cristóbal), Charles (Floreana), Albermale (Isabela) y James
(Santiago). El diario de viaje de Darwin (1845) muestra su prodigioso interés
por las Galápagos: intrigado por la novedad de su fauna y de su flora, coleccio-
na especímenes de decenas de especies de pájaros, peces, conchas, insectos, plan-
tas, de los cuales muchos –señala con júbilo– son endémicos. Además, el natu-
ralista multiplica las observaciones geológicas, diseca iguanas, compara las Galá-
pagos con lugares por los que ha pasado: las islas de Cabo Verde por las caracte-
rísticas físicas en su conjunto, Fernando de Noronha por la vegetación, la Pata-
gonia por el aspecto apagado de los pájaros y de los insectos.
También hay habitantes en las Galápagos cuando el Beagle hace su escala, pero
las pocas líneas que Darwin les dedica hablan casi todas de su relación con la fau-
na del archipiélago. Se muestra sorprendido por la facilidad con la que los ani-
males dejan que el hombre se les acerque. Así, en la isla Charles, «un niño sen-
tado junto a un pozo, varilla en mano, mataba a las tórtolas y los gorriones que
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se acercaban a beber». Y añade: «Parece que los pájaros de este archipiélago no
han comprendido aún que el hombre es un animal más peligroso que la tortu-
ga…» (1985: 187). El naturalista observa, no obstante, que estos pájaros «pare-
cen haber sido aún más intrépidos que en la actualidad», refiriéndose a los rela-
tos de los corsarios Cowley y Dampier, que estuvieron en las Galápagos en 1684.
Finalmente, en la isla James, Darwin comparte la comida de los cazadores de tor-
tugas cuya carne le parece «excelente». Las comparaciones desempeñan un papel
clave en el método de Darwin:
La historia natural de estas islas es eminentemente extraña y merece la mayor
atención. La mayor parte de la producción orgánica de estas islas es esencialmen-
te nativa y no se la encuentra en ninguna otra parte; se observan incluso diferen-
cias entre los habitantes de las diversas islas. Todos estos organismos tienen, no
obstante, un grado de parentesco más o menos marcado con los de América […]
Este archipiélago forma un pequeño mundo por sí solo, o más bien un satélite
vinculado a América, de la que ha sacado algunos habitantes7.
Lo que extraña a Darwin es que estas islas parecen no haber estado nunca uni-
das al continente:
Uno está tentado a creer, viendo cada colina coronada por su cráter y los límites
de cada colada de lava todavía perfectamente distinta, que en una época geológi-
camente reciente el océano se extendía donde ellas se encuentran hoy […] Así
pues, y en el tiempo y en el espacio, nos encontramos frente a frente con este gran
hecho, este misterio de misterios, la primera aparición de nuevos seres sobre la
tierra8.
En efecto, ¿cómo explicar la paradoja de estas islas surgidas del océano que al-
bergan a especies únicas y sin embargo emparentadas con las de un continente
situado a 1.000 km de distancia? Es Lawson, un inglés, vicegobernador de la pe-
queña colonia de Floreana, el primero en poner a Darwin sobre la pista de uno
de los fundamentos de su teoría:
Él me afirmó que las tortugas diferían según las islas […] Desafortunadamente,
descuidé demasiado el principio de esta afirmación y mezclé las colecciones pro-
venientes de las dos islas9.
No obstante, el hecho es conocido por los balleneros y los colonos que se abas-
tecen de carne de tortuga en varias islas y establecen distinciones… culinarias en-
tre las especies. Darwin multiplica entonces las observaciones sobre las especies
de aspecto similar presentes en diversas islas, pero no siempre clasifica sus espe-
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címenes en función de los lugares donde los encuentra. Aún no tiene con qué
sustituir el paradigma creacionista, según el cual las diferencias entre organismos
aparentemente provenientes de una misma especie no podrían explicarse por una
evolución diversificada en función del hábitat, mientras que para demostrar tal
evolución evidentemente hay que localizar los especímenes recogidos… Sin em-
bargo, Darwin no cesa de interrogarse sobre las variaciones de la fauna y de la
flora entre las islas Galápagos y cuando el Beagle abandona el archipiélago el 20
de octubre de 1835, sabe que ha dado en el clavo respecto de un fenómeno ex-
tremadamente importante:
Asombra la energía de la fuerza creadora, si es que se puede emplear tal expre-
sión, que se manifiesta en estas pequeñas islas estériles y rocosas; asombra aún
más la acción diferente, y sin embargo análoga, de esta fuerza creadora en pun-
tos tan cercanos unos de otros. He dicho que se puede considerar al archipiélago
de las Galápagos como un satélite vinculado a América, pero sería mejor llamar-
lo un grupo de satélites, similares desde el punto de vista físico, distintos desde el
punto de vista de los organismos y, no obstante, íntimamente enlazados los unos
con los otros y todos al gran continente americano…10.
Y sus avances son rápidos pues, en julio de 1836, anota en su diario de viaje:
Cuando vuelvo a mirar estas islas unas frente a otras […], habitadas por esos pá-
jaros apenas diferentes unos de otros en su estructura y que ocupan el mismo lu-
gar en la naturaleza, debo suponer que existen variedades […] Si estas observa-
ciones tienen el menor fundamento, la zoología del archipiélago merecerá ser exa-
minada pues tales hechos socavarían la estabilidad de las especies11.
En cuanto regresa a Inglaterra, Darwin envía sus especímenes a diversos especia-
listas y, en marzo de 1837, el ornitólogo Gould de la Zoological Society of Lon-
don le hace saber que los pinzones recogidos en tres islas de las Galápagos perte-
necen a tres especies diferentes –y no a variedades– y que provienen de una sola
y misma especie ancestral, el «pinzón continental». Eso significa que estas espe-
cies son endémicas de esas islas, pero están emparentadas entre ellas por un an-
cestro común originario del continente americano: puede entonces aparecer una
nueva especie cuando una población está geográficamente aislada de la especie
matriz.
Medimos así el aporte de la escala en las Galápagos a la formulación de una de
las teorías científicas más importantes de la humanidad. Cabe señalar, no obs-
tante, que esta teoría surge en un momento preciso de la historia de las ciencias:
no habría podido ser formulada sin el trabajo previo de los naturalistas que en el
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siglo XVIII describieron, clasificaron, disecaron la naturaleza de la Tierra entera
y recogieron gigantescas cantidades de especímenes, conservados en los museos
occidentales. Es apoyándose en estas grandes colecciones que Darwin llega a ela-
borar su teoría. La veintena de años de trabajo de laboratorio al que le siguen
apenas algunas semanas de «campo» en las Galápagos –muy poco citadas en su
obra mayor– permite afirmar entonces que «no son las Galápagos las que hicie-
ron a Darwin, sino Darwin, gracias a sus cualidades superiores de pensador y de
teórico, quien hizo a las Galápagos y las elevó, así, al estatus legendario que tie-
nen hoy» (Sulloway, 1984: 54).
Pero antes de ser «hechas» por Darwin, las Galápagos aparecieron en la Tierra…
Volcanes suavizados por el océano
Un aislamiento relativo
Para quien llega a ella, toda isla es una aparición, esperada y sin embargo repen-
tina, como un nacimiento. En efecto, antes de poder pisar una isla hay que atra-
vesar el mar o el cielo y es ahí, durante ese trayecto entre una tierra y otra, que
el viajero siente lo que quiere decir isla: aislamiento. Y si entonces mira un ma-
pa, el aislamiento de las Galápagos le impresionará: su punto menos alejado dis-
ta alrededor de 1.000 km del continente americano (81° Oeste el lugar más oc-
cidental del Ecuador continental, 89°15’ Oeste el extremo noreste de San Cris-
tóbal, a 0°45’ Sur), es decir 36 horas para los barcos más rápidos, y el archipié-
lago se extiende en longitud hasta 92° Oeste (isla Darwin). La tierra más próxi-
ma a las Galápagos es la isla Cocos, a 630 km al noreste de la isla Genovesa, y el
litoral de Costa Rica, país al que pertenece esta isla, se encuentra a 1.100 km de
las Galápagos.
Más allá de las Galápagos comienza la inmensidad del Pacífico ecuatorial, el gran
azul moteado solamente por las islas de la Línea, 6.500 km al oeste, es decir el ta-
maño de un Atlántico. ¿Cuántas embarcaciones de balsa de pescadores precolom-
binos que, según T. Heyerdhal, frecuentaban las Galápagos no llegaron a ellas?
¿Cuántas balsas como aquellas que transportaban plantas y animales que coloni-
zaron estas islas antes que el hombre siguieron a la deriva sin jamás tocar tierra?
Tres semanas de navegación toma llegar a las Marquesas –ubicadas a 5.000 km al
oeste/sudoeste de las Galápagos– si la embarcación no se detiene por falta de vien-
to en los «doldrums» del Pacífico ecuatorial: entre los marinos reunidos durante
su escala en Puerto Ayora, el entusiasmo por emprender la etapa más larga de su
circunnavegación se mezclaba con una cierta aprehensión. Con menos frecuen-
cia, algunos veleros se enrumban hacia el sudoeste de las Galápagos, en dirección
a la isla de Pascua o de Pitcairn, a unos 4.000 y 4.500 km respectivamente.
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No obstante, el aislamiento de las Galápagos es relativo pues su posición las con-
vierte en un puesto avanzado, natural e histórico, del continente americano. Pe-
ro a diferencia de las plantas y animales terrestres establecidos en las islas antes
de la llegada del hombre –que provinieron todos de América para luego evolu-
cionar a menudo en forma autónoma–, los hombres que las frecuentaron, y lue-
go las poblaron, lo hicieron siempre manteniendo relaciones, incluso episódicas,
con el continente americano. Lo bastante aisladas como para haber visto consti-
tuirse una naturaleza original, las Galápagos no lo están lo suficientemente co-
mo para no servir de cabeza de puente, hacia el este, a los filibusteros británicos
que atacaban a los galeones de Perú, o de proyección, hacia el oeste, de una so-
beranía ecuatoriana pensada en términos de poblamiento. La posición aislada de
las Galápagos en la Tierra explica, en gran medida, su naturaleza, mientras que
su situación en los espacios sucesivos de la historia permite comprender el dete-
rioro de aquella: aquí, biogeografía y geopolítica son antagónicas. Ahora bien, la
posición de las Galápagos es el resultado de su formación.
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Mapa 2. El Pacífico centro-oriental
Jóvenes islas oceánicas
Las Galápagos nacieron de un «punto candente» (o «hot spot»): ascensos de mag-
ma horadaron la corteza oceánica y acumularon lavas en miles de metros de es-
pesor que terminaron por aflorar a la superficie del Pacífico como volcanes ba-
sálticos o «hawaianos». Al estar situadas sobre una placa que las transporta, co-
mo una banda rodante, fuera del alcance del hot spot, su actividad volcánica de-
crece a medida que se alejan de él. Ahora bien, las Galápagos están cerca de la
unión de tres placas oceánicas: mientras los movimientos de la dorsal del Pacífi-
co oriental empujan hacia el este la placa de Nazca, sobre la que están situadas,
a razón de 7 cm por año, la zona de fractura de las Galápagos, entre la placa de
Cocos y la de Nazca, mueve a esta última hacia el sur 3 cm anuales. El hot spot
que dio lugar al nacimiento de las Galápagos se sitúa bajo la placa de Nazca, pe-
ro también ha acumulado material volcánico sobre la de Cocos, que se encuen-
tra cerca y se desplaza hacia el noreste. Así, la cordillera submarina de Cocos, que
une las Galápagos a Centroamérica, sería el resultado de depósitos magmáticos
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Alcanzando los 1.494 m, Fernandina (vista aquí desde la bahía de Banks) no es sino un enorme
volcán, siempre activo y con la forma característica de una meseta: situada en el extremo oeste del
archipiélago, cerca del «punto candente» (hot spot) que le dio origen, es la isla más joven de las
Galápagos. Según los naturalistas, los 642 km2 de Fernandina la convierten en la más grande
de las islas tropicales que ha permanecido casi en estado natural, si bien los balleneros del siglo
XIX hicieron desaparecer su especie de tortuga endémica y los campamentos de pescadores de
holoturias (pepinos de mar) ponen hoy en peligro su frágil ecosistema.
de este hot spot, transportados por la placa del mismo nombre. De igual modo,
la cordillera submarina de Carnegie, entre las Galápagos y Ecuador, estaría cons-
tituida por las acumulaciones de magma que el desplazamiento de la placa de
Nazca acarrea hacia el este. La batimetría local demuestra que las Galápagos re-
posan sobre una plataforma de 40.000 km2, situada a 1.300 m bajo el nivel del
mar y formada por la unión de estas dos cordilleras submarinas (Houvenaghel,
1984). Ligeramente inclinado hacia el este y el noreste, este zócalo es más bien
abrupto al oeste y al sur del archipiélago: el fondo alcanza 2.000 metros a algu-
nos kilómetros mar adentro de Fernandina (véase el mapa 3, p. 53). No es, pues,
sino hace poco que se confirmó la hipótesis de Darwin sobre el origen oceánico
de las Galápagos: nacidas del mar, nunca han estado geológicamente unidas al
continente americano. 
Las Galápagos son jóvenes: la edad de la plataforma de la que emergen está esti-
mada en 10 millones de años y la primera de las islas habría aparecido hace 5 mi-
llones de años (Simkin, 1984). Pero no todas las Galápagos tienen la misma edad
pues aparecieron sucesivamente: puesto que el hot spot se encuentra al oeste del
archipiélago, las más recientes son las islas occidentales –donde actualmente se
concentra la actividad volcánica–, mientras que las más antiguas se sitúan al es-
te. La datación de las rocas resulta difícil en las Galápagos pues las coladas re-
cientes recubren a menudo a las más antiguas y, en estas islas jóvenes y áridas, la
limitada erosión ha desgastado poco las capas superficiales. No obstante, los re-
sultados obtenidos son lógicos: Española, al sudeste del archipiélago, contiene las
rocas más antiguas –alrededor de 3 millones de años (Hall y otros, 1980)–,
mientras que aquellas datadas en Fernandina e Isabela, al oeste, no tienen más
de 700.000 años (Simkin, 1984).
La diferencia de edad entre las Galápagos se manifiesta en la morfología de las
islas. Al oeste, Fernandina es un volcán hawaiano perfecto, típico de los aparatos
magmáticos de lavas viscosas que fluyen en capas superpuestas: en este material
volcánico reciente, las coladas más frescas datan de enero de 1995. La isla veci-
na de Isabela se formó por la coalescencia de cinco volcanes mayores con silueta
de redondeada (entre ellos el punto culminante del archipiélago, Wolf, que al-
canza 1.707 m), nacidos separadamente y unidos luego por sus emisiones mag-
máticas ulteriores. En el extremo este del archipiélago, San Cristóbal ha sido, por
el contrario, fuertemente erosionada y ya no es posible distinguir la forma del
volcán que le dio origen. Jóvenes islas oceánicas, las Galápagos tienen volcanes
que figuran entre los más activos del mundo: desde 1797 se han registrado 58
erupciones, siendo la más reciente la del Cerro Azul (Isabela), que data de 1998.
Hoy en día, esta tumultuosa geología constituye una de las principales atraccio-
nes turísticas del archipiélago: de los 48 sitios de visita iniciales del parque na-
cional, ocho están destinados, ante todo, a hacer que los visitantes la descubran.
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Uno de los sitios más extraordinarios de un archipiélago que, no obstante, cuen-
ta con muchos, es el de Sullivan Bay, en Santiago, donde el negro de los inmen-
sos campos litorales de lava contrasta con el rojo oscuro de ciertos depósitos vol-
cánicos y los ocres de los conos de toba. En este lugar, una colada se derramó en
el océano en un frente de varios kilómetros: la lava adquiere el aspecto de intes-
tinos, de circunvoluciones cerebrales o de discos de cordaje, con reverberaciones
plateadas bajo el sol ecuatorial. Caminar sobre estas coladas, unas veces abotaga-
das y grotescas como los «hornitos» –burbujas de gas que afloran a la superficie
de la lava en fusión–, otras finamente cinceladas en miles de cuerdecillas trenza-
das, permite revivir el deslizamiento viscoso, su superposición por disminución
de la velocidad del flujo, sus minúsculos e innumerables pliegues petrificados por
el enfriamiento de la lava en fusión. En Sullivan Bay, ésta es del tipo «pahoehoe»
o «en cuerdas», común en las Galápagos y en Hawai, pues está ligada a los vol-
canes de magma basáltico, fluido y básico.
El otro tipo de superficie de lava –más frecuente en el archipiélago si bien los tu-
ristas no la ven pues a menudo las visitas la evitan– es la abominable «aa» (el
equivalente hawaiano de nuestro «¡ay!»…). Son coladas despedazadas por múlti-
ples erupciones de gas y consteladas de restos de rocas que han transformado su
superficie en un caos de bloques friables, cortantes como el vidrio: la marcha re-
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La placa de Nazca, sobre la que reposan las Galápagos, se desplaza hacia el este: en el extremo
oriental del archipiélago, transportada lejos del «punto candente» (hot spot), San Cristóbal es una
vieja isla erosionada cuya altura máxima no alcanza los 900 m. A la izquierda, el peñón de León
Dormido es guarida de aves marinas a cuyo alrededor merodean las fragatas.
sulta extremadamente difícil, cuando no imposible. Las coladas «aa» pueden ha-
cer las veces de barrera ecológica, siendo el ejemplo más notable el del istmo de
Perry en Isabela. De 10 km de ancho, sin el menor rastro de vegetación, este ist-
mo está formado por la confluencia de coladas de lava «aa» de los dos volcanes
que lo cercan: Sierra Negra al sur y Alcedo al norte. Las poblaciones de anima-
les terrestres, sobre todo tortugas, han evolucionado de modo diferente al sur y
al norte de esta formidable barrera natural: este istmo separa, por ende y paradó-
jicamente, dos «islas ecológicas».
Además, el istmo de Perry ha permitido durante largo tiempo que la flora y la
fauna del norte de Isabela permanezcan protegidas de los perjuicios causados por
los animales introducidos en el sur, en la zona colonizada: perros, gatos y chivos
no lograban franquearlo y se cree que el primer mamífero en cruzarlo habría si-
do el hombre en 1966. Pero en 1979, con ocasión de la segunda travesía por el
istmo, científicos de la Estación Científica Charles Darwin (ECCD) identifican
huellas de chivos: hoy en día estos devastan la flora de Alcedo y ponen en peli-
gro a las tortugas (véase el capítulo VIII). El fenómeno de aislamiento por estas
coladas de lava «aa» se repite a lo largo de la cadena de los cinco volcanes mayo-
res de Isabela, que constituyen a su vez «islas» ecológicas que tienen, cada una,
una especie particular de tortuga, con lo que perpetúan su carácter insular ante-
rior. Ahora bien, en 1996 se observó que los chivos habían franqueado la barre-
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Les entrañas enfriadas de la tierra: esta colada de lava «en cuerdas» de la bahía Sullivan, en la
isla Santiago, data de 1902.
ra de «aa» entre los volcanes Alcedo y Darwin, donde desde entonces la vegeta-
ción está sometida a una rápida degradación y las tortugas se ven amenazadas.
Las calderas son la otra gran atracción turística ligada al volcanismo de las Galá-
pagos: es posible visitar las de Alcedo y Sierra Negra. A esta última se llega a ca-
ballo, que se alquila a los campesinos para quienes el volcán se ha convertido, por
ello, en fuente de ingresos fáciles tras haber sido, durante largo tiempo, lugar de
ardua labor en una mina de azufre. El ascenso a lo largo de la vertiente sur, in-
vadida por guayabos y recorrida por los bueyes de las fincas situadas más abajo
y por sus congéneres que se han vuelto salvajes –y pululan al sur de la isla desde
hace un siglo– permite, al ritmo de caballos disneicos, el paso del mundo de los
hombres al mundo del volcán. La bruma es frecuente en estas pendientes y cuan-
do se desemboca en la cresta cimera sólo se intuye un gran vacío. Siguiéndola ha-
cia el norte, la neblina se esfuma y la caldera, de 150 m de profundidad y un diá-
metro de 8 km, se revela en toda su amplitud. Su lado sur no logra contener del
todo las masas nubosas que ahí se aprietan y que, formando nubarrones, se di-
suelven al fondo del cráter. Más lejos hacia el norte, las cumbres de Fernandina,
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En la isla Isabela, los diez kilómetros de lava «aa» del istmo de Perry, que separa Sierra Negra
(desde donde se tomó esta fotografía) de Alcedo, al fondo a la izquierda, constituyen una barrera
ecológica casi tan eficaz como el mar: estos dos volcanes son «islas ecológicas» que albergan,
cada una, a su propia especie de tortuga. Pero los chivos llegados de la zona de colonización
de Isabela lograron franquear el obstáculo y las tortugas de Alcedo están ahora en peligro de
extinción. Se distingue, a la izquierda, la bahía Elizabeth, al sur del canal Bolívar,y a la derecha
el estrecho entre Isabela y Santiago, bajo las nubes.
Alcedo y Darwin emergen de las nubes, al otro lado de infranqueables coladas
de lava: una visión de comienzos del mundo, digna de saborearse como una gua-
yaba fresca en el silencio del lugar, interrumpido a veces por el resoplido de un
caballo o el trino de un pájaro. 
Pero antes de que adquiriera valor para el hombre gracias al turismo, la geología
de las Galápagos lo desalentó durante siglos, dificultando su instalación en ellas
y volviendo siempre precaria la colonización. Las dos razones principales que du-
rante largo tiempo limitaron el poblamiento del archipiélago son la pobreza de
los suelos y la cuasiausencia de agua. Estas limitaciones dependen en parte de la
geología, pero se explican, en primer término, por el clima de las islas: en las Ga-
lápagos, cielo y mar son indisociables. 
Los humores del cielo y del océano
En las Galápagos, el tiempo que hace cotidianamente no tiene importancia: lo
que cuenta –curiosamente debajo del ecuador– es el equilibrio de las estaciones,
su retraso o adelanto respecto de un calendario bastante difícil de fijar, pero cu-
ya adecuación posible a precipitaciones extremadamente fluctuantes es tema de
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La garúa, empujada por los alisios, se hunde 150 m en la caldera apagada de Sierra Negra y
se disuelve en ella: a sotavento, el cielo está despejado. Antaño se explotaba un yacimiento de
azufre en esta caldera, hoy sitio de visita poco frecuentado del PNG porque a él se llega a cabal-
lo desde la zona agrícola de Isabela, isla cuya parte colonizada está al margen de los princi-
pales circuitos turísticos de las Galápagos.
conversación. Basta con que un fuerte aguacero caiga más temprano que de cos-
tumbre, hacia noviembre, para que todo el mundo tema un año con fenómeno
de «El Niño», o que en enero el océano esté aún frío, según los criterios locales,
y no se hayan visto aún verdaderas lluvias a finales del mes, para que los granje-
ros se inquieten por sus reservas de agua. El regreso de pájaros marinos en gran
número, a partir de abril, es señal del enfriamiento del océano y de la llegada de
los peces pelágicos de los que se alimentan. Pero si en Academy Bay los piqueros
y los lobos marinos son todavía numerosos a comienzos de año, es indicio de que
éste será seco: el archipiélago está aún bajo la influencia de la corriente de
Humboldt.
Son las corrientes marinas y los movimientos del Frente Intertropical sobre el Pa-
cífico oriental los que imprimen el ritmo al clima del archipiélago: juntos defi-
nen las dos estaciones de las Galápagos, la una seca y la otra más húmeda. Las
irregularidades de estos intercambios océano-atmósfera –aún poco comprendi-
dos y, con mayor razón, poco previsibles– se inscriben en un esquema regional
de circulación atmosférica y oceánica, éste sí bien conocido12. Las Galápagos, si-
tuadas entre 0°30’ Norte y 1°30’ Sur, se encuentran al sur de la convergencia in-
tertropical y pertenecen a la franja árida del Pacífico ecuatorial, que se extiende
desde las costas ecuatorianas hasta cerca del meridiano 180° y forma lo que Pal-
mer y Pyle (1982) llaman la «Polinesia seca e inhabitada».
Las corrientes marinas, que acentúan o minimizan esta aridez atmosférica, tie-
nen una importancia fundamental en las Galápagos, ubicadas en el cruce de tres
grandes flujos oceánicos. Dos de ellos regulan alternadamente el clima de las is-
las, según un balanceo estacional de aproximadamente seis meses: la corriente de
Humboldt, denominada sudecuatorial desde que se bifurca hacia el oeste a nivel
de la costa ecuatoriana, y la corriente de Panamá. El tercer flujo oceánico, la co-
rriente de Cromwell, de aguas frías que circulan en profundidad en dirección
oeste-este, «es el fenómeno más importante de la oceanografía de las Galápagos»
(Houvenaghel, 1984: 51). Al chocar con la plataforma de las Galápagos, muy
empinada al oeste, la corriente de Cromwell provoca un ascenso de agua fría cer-
ca de las costas de Fernandina y del oeste de Isabela: la temperatura del agua en
superficie alcanza allí un promedio de 17°C, ¡debajo del ecuador!
Pero la corriente de Cromwell hace igualmente sentir su influencia en todo el
archipiélago, luego de dividirse en ramas norte y sur que dan lugar a ascensos
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12 Los intercambios océano–atmósfera de esta parte del globo son en la actualidad objeto de
particular atención, luego de haber sido ignorados durante mucho tiempo dada la margi-
nalidad de la zona respecto de las grandes redes de transportes (Alpert, 1963). No obstan-
te, la única estación meteorológica confiable del archipiélago es la estación Darwin: sus re-
gistros, no siempre constantes desde 1965, se retoman aquí.
oceánicos (o «upwellings») donde la topografía submarina se presta para ello, co-
mo en la costa sudoeste de San Cristóbal, en Floreana, en la costa nordeste de
Santiago, etc. Las consecuencias de este esquema de circulación oceánica son
enormes. En primer lugar, «el entorno terrestre depende de estas influencias ma-
rinas que son responsables de las severas condiciones climáticas y ecológicas»
(Houvenaghel, 1984: 53): la corriente de Cromwell acentúa, en efecto, la aridez
de las Galápagos y les da esa fisonomía grisácea, tan alejada de la exuberancia
ecuatorial que esperan ver algunos turistas. Luego, una vez que estas aguas frías
alcanzan las capas superficiales, el sol hace aparecer el plancton en gran canti-
dad, lo que explica la increíble profusión de vida marina en las aguas de las Ga-
lápagos y, por ende, su gran atractivo para los pescadores, ecuatorianos y tam-
bién extranjeros.
Durante la estación seca, entre junio y diciembre, las Galápagos están bajo la in-
fluencia de la célula anticilónica del Pacífico subtropical oriental, que asciende
hacia el norte y envía hacia el archipiélago alisios del sector sudeste, vientos se-
cos que han circulado sobre miles de kilométros de océano enfriado por la co-
rriente de Humboldt (Colinvaux, 1984). El Frente Intertropical se encuentra en-
tonces cerca de los 4 ó 5° Norte y la corriente sudecuatorial domina en esta épo-
ca del año: su influencia en el archipiélago se ve acentuada por los alisios que fa-
vorecen su desvío hacia las Galápagos y, disipando la capa superficial calentada
por el sol ecuatorial, ocasionan, además, una renovación permanente en la super-
ficie de aguas más frías venidas de las profundidades. Es el desvío de la corrien-
te de Humboldt el que ha permitido que un animal tan incongruente con estas
latitudes como el pingüino de las Galápagos (Spheniscus mendiculus) llegue des-
de la Patagonia chilena para establecerse en el archipiélago.
Cuando las Galápagos están bajo el régimen de la corriente de Humboldt des-
viada en Academy Bay, el océano tiene poca salinidad y su temperatura oscila en-
tre 18 y 22°C. Las precipitaciones son muy reducidas pues se produce una in-
versión térmica: la superficie oceánica fría y la influencia de las altas presiones del
Pacífico subtropical oriental impiden el ascenso de aire. Así, en la estación Dar-
win (al borde del mar) se registran, en promedio, 25 mm de lluvia en julio, lue-
go menos de 10 mm por mes hasta el cambio de estación, en diciembre. Es la
época de la garúa, la capa de neblina que se estanca en las alturas y que día tras
día ocasiona una llovizna a la que escapan solamente las cumbres más altas del
archipiélago (por encima de la inversión térmica) y los litorales, que permanecen
áridos. Estas minúsculas gotas suspendidas permiten a la vegetación bien desa-
rrollada de las islas altas abastecerse de agua durante la estación seca. De vez en
cuando, precipitaciones orográficas en forma de cortos aguaceros mantienen
también la humedad de las partes altas durante esta estación: las costas e islas ba-
jas, en cambio, se encuentran totalmente privadas de ellas.
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En tiempos de garúa los paisajes de las Galápagos presentan un tono más o me-
nos gris, poco contrastado, entre las rocas de lava negra y el cielo blancuzco: en
julio se cuentan menos de 90 horas de sol en promedio en la estación Darwin.
El mar grisáceo está a menudo agitado –los alisios soplan entonces con toda su
fuerza– y las olas revientan contra acantilados donde se eriza una macilenta ve-
getación de cactus y arbustos raquíticos. La impresión de tristeza, de desolación,
y hasta de hostilidad, que emana de estos paisajes sorprende a no pocos visitan-
tes, que han llegado con la imagen de islas paradisíacas más acordes con estas
latitudes…
En compensación, esta «estación blanca y seca» es la del gran retorno de las aves
marinas al archipiélago, de las cuales la más célebre es el albatros (Diomedea [Lep-
torhynchus] irrorata): verlo consuela a veces a los turistas a quienes los mareos y
el cielo descolorido harían casi arrepentirse de haber llegado a las Galápagos en
julio-agosto… Bajo la capa de nubes, a orillas de un océano «frío», la tempera-
tura del aire baja: 22°C en promedio registrados en la estación Darwin entre ju-
nio y noviembre. Las únicas personas que se bañan entonces ante la mirada bur-
lona de los locales son los turistas. El mar agitado por las olas y el plancton en
suspensión vuelven decepcionante el buceo en una época en la que, sin embar-
go, los peces alcanzan su mayor número en las aguas del archipiélago: los isleños,
en cambio, se dedican a la pesca. Y si bien, algunos días de septiembre, estos úl-
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Rábida, isla protegida de los alisios por Santa Cruz, ofrece durante la estación seca un lúgubre
paisaje típico del piso árido de las Galápagos: el gris predomina, en el cielo y en la tierra recu-
bierta de arbustos —los palos santos— y de nopales. Se distingue, en primer plano a la derecha,
el sendero de este sitio de visita del PNG.
timos no dudan en ponerse un jersey, por debajo la vestimenta sigue siendo la
misma: los «shorts» y camisetas que se usan durante todo el año indican clara-
mente que se trata de temperaturas totalmente aceptables, incluso para los cos-
teños, habituados a un verdadero clima ecuatorial. 
Durante el verano austral el anticiclón del Pacífico sudeste vuelve a bajar hacia
el sur y la convergencia intertropical se establece en torno a los 2° Norte: los ali-
sios son sensiblemente más débiles, e incluso inexistentes, en la latitud de las Ga-
lápagos. La corriente sudecuatorial pasa entonces a algunos grados al sur del ar-
chipiélago y así permite a otra masa de agua invadirlo: la corriente de Panamá,
de salinidad elevada y cuya temperatura es de 25 a 28°C. Esta corriente es el
apéndice oriental de la contracorriente norecuatorial, de dirección oeste-este,
que luego de haber tropezado con América Central, se dirige hacia el sur/sures-
te. Berlanga, el descubridor español de las Galápagos, llegó a las islas en marzo
(1535), desviado de su ruta hacia Perú precisamente por la corriente de Panamá,
que alcanza su mayor fuerza en esta época del año. Antes de él, numerosos orga-
nismos originarios de la América tropical se desviaron en balsas arrastradas fue-
ra de los estuarios por los ríos en crecida durante la estación lluviosa y acarrea-
das a las Galápagos por esa misma corriente. Es también gracias a la corriente de
Panamá que algunas especies de peces tropicales, como el «pez loro» (Scaridae
spp.) o el «pez bandera» (Holocanthus passer), y algunos arrecifes de coral ador-
nan los fondos glaucos de las Galápagos.
El aumento de la temperatura del océano va acompañado del incremento de la
del aire y del regreso de las lluvias. De enero a mayo las temperaturas del aire va-
rían entre 28 y 30°C y las precipitaciones oscilan entre 50 y 100 mm por mes,
en promedio, en la estación Darwin. El mar es entonces muy tranquilo y la vi-
sibilidad perfecta para el buceo: las agencias de turismo especializadas en la ma-
teria llevan a sus pasajeros en esta época del año. Los chiquilines se precipitan al
agua desde lo alto del muelle municipal, los palos santos (Bursera graveolens) os-
tentan algunas tímidas hojas, los cactus opuntia (Opuntia echios) dejan estallar
grandes flores amarillas. Las más de las veces el cielo está despejado, si bien re-
gularmente se forman gruesos cúmulos tropicales que revientan en violentas llu-
vias. Estas son generalmente cortas y concentradas en el tiempo, entre el 10% y
el 40% de los días del período cálido (Grant, 1986): ¡ay de quienes no aprove-
chen para llenar sus reservorios! La estación lluviosa es pues aquella en la que,
paradójicamente, el sol brilla con más fuerza en las Galápagos: de 180 a 230 ho-
ras por mes, en promedio, entre enero y mayo en la estación Darwin. Es enton-
ces cuando se puede captar lo que es el sol ecuatorial: la siesta es de rigor para los
locales, mientras que los turistas, pese a las reiteradas advertencias de sus guías,
adquieren rápidamente el tono rojo ladrillo que justifica el apodo con el que se
les designa en las Galápagos: los «colorados»…
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La ausencia de agua y los caprichos de El Niño
La aridez de las Galápagos plantea el problema del agua dulce, uno de los mayo-
res desafíos que ha debido enfrentar el hombre para instalarse en el archipiélago.
«Es pura piedra nomás»: este juicio lapidario vertido a propósito de las Galápa-
gos por un migrante reciente se parece, sorprendentemente, a la descripción que
hiciera de ellas su descubridor español (véase el capítulo II). Estas islas no tienen
agua, o es muy poca la que hay, y a las deficiencias del cielo se añade la porosi-
dad de la tierra, toda vez que las coladas de lava se desagregan al enfriarse: no hay
ningún flujo perenne en las Galápagos y son muy pocas las fuentes. Y el agua de
lluvia se infiltra con tanta más rapidez cuanto que el suelo es esquelético: luego
de una trayectoria subterránea a veces reaparece a nivel del océano, entrampada
en grietas donde se mezcla con el agua del mar, como es el caso en Puerto Ayo-
ra. Academy Bay es, en efecto, un graben invadido por el mar y cercado por un
sistema de fallas, de orientación sudeste/noroeste: fue porque se encontró agua
salobre atrapada en estas fallas que los colonos se han instalado allí. Sin embar-
go, el bombeo creciente del agua provoca su salinización y la vuelve, en la actua-
lidad, impropia para el consumo humano en la mayoría de los casos. Por tanto,
para beber agua los pioneros europeos –todos conectados a su grieta particular,
cuya presencia valoriza los terrenos aptos para la construcción porque suminis-
tra el agua para la cocina, el baño y la jardinería– cuentan en mayor medida con
reservorios individuales de agua de lluvia, recogida en los techos durante la esta-
ción cálida.
Más antigua, San Cristóbal posee la única laguna de agua dulce del archipiélago,
El Junco, que reposa sobre 16 m de depósitos lacustres que datan de hace 40 mil
años (Colinvaux, 1984). Esta laguna es el orgullo de los habitantes de San Cris-
tóbal, la única isla donde las cuencas hidrográficas de la parte alta tienen suelos
lo suficientemente profundos como para que el agua de lluvia no se infiltre in-
mediatamente y pueda ser recogida mediante canalizaciones que la conducen a
los poblados. Puerto Villamil tiene el mismo sistema de bombeo que Puerto
Ayora y enfrenta problemas idénticos de salinización creciente del agua destina-
da al consumo, un tanto menos severos, no obstante, pues es un poblado más
modesto. En cuanto a Puerto Velasco Ibarra, la poca agua que necesita es cana-
lizada desde una de las raras fuentes inventariadas en las Galápagos, en las altu-
ras de la isla. Este resurgimiento, en el lugar denominado «Asilo de la Paz», es
conocido desde los inicios de la frecuentación humana en las Galápagos, en
tiempos de los piratas, y fue allí donde se instalaron los primeros colonos, los ale-
manes de la familia Wittmer, con ocasión de la última colonización de la isla.
El ritmo general de circulación atmosférica y oceánica en las Galápagos no bas-
ta para describir la realidad de su clima: es necesario tomar en cuenta las irregu-
laridades periódicas que lo afectan. Son esas discordancias las que mejor definen
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la especificidad del archipiélago, a tal punto que ciertos naturalistas subrayan que
«las irregularidades climáticas y oceanográficas son la característica de las Galá-
pagos» (Robinson, 1987) y que «son en parte responsables del hecho de que tan
pocas especies hayan podido sobrevivir en estas islas» (Jackson, 1993). En efec-
to, las plantas y los animales que han sobrevivido a los 1.000 km de travesía oceá-
nica y a la implantación en costas áridas deben, además, adaptarse a fuertes va-
riaciones de las precipitaciones de un año a otro: a fin de no desaparecer, la es-
pecie recién llegada debe tener una enorme resistencia o dar una rápida respues-
ta adaptativa…
Los promedios de las precipitaciones tienen pues poca significación. De un año
a otro, el total de lluvias cambia completamente: así, en 1969 se registraron 470
mm en la estación Darwin, luego solamente 84 el año siguiente o, incluso, 280
mm en 1986 frente a 1.250 en 1987… En los años particularmente secos, las
Galápagos son una potencial hoguera: el primer gran incendio de Isabela –que
atrajo la atención de la prensa internacional a propósito del espectacular rescate
que los pobladores hicieron de las tortugas, cargándolas en sus espaldas– tuvo
lugar en 1985, año durante el cual sólo cayeron 63 mm de lluvia en la estación
Darwin. El de abril-mayo de 1994, también en Isabela, se produjo luego de una
estación lluviosa que no fue tal: en total tres aguaceros en Puerto Villamil a fi-
nes de marzo. Agotadas las reservas, los campesinos se desesperan pues el agua
se compra a precios elevados y se transporta en camiones-cisterna («tanqueros»):
el ganado, enflaquecido, se vende entonces al mejor postor y las pérdidas son
considerables.
Y ni siquiera se trata de las perturbaciones excepcionales como las de los años con
«Niño», esa criatura malcriada que a veces aparece hacia fines de año. El «Niño»
designa aquí a la corriente de Panamá y, por extensión, a las espectaculares dis-
funciones que ocasiona, con una periodicidad estimada en tres o siete años, su
formidable crecimiento debido al desplazamiento masivo hacia el este de aguas
cálidas venidas del Pacífico ecuatorial occidental. La corriente de Panamá es en-
tonces mucho más poderosa y se extiende lejos hacia el sur y el sudeste, al pun-
to de reemplazar a la de Humboldt a nivel de las costas peruanas. En las Galá-
pagos, El Niño ocasiona una estación cálida y húmeda bastante más larga que de
costumbre, durante la cual la temperatura del océano permanece por encima de
los 30°C, provocando lluvias torrenciales y cotidianas: las islas, esmeraldas y ru-
tilantes, adquieren entonces un aspecto realmente ecuatorial.
El Niño de 1982-1983 es el más importante que se haya observado en el archi-
piélago (el de 1996-1997 tuvo efectos menos espectaculares): se registraron
3.225 mm de lluvia en la estación Darwin entre diciembre de 1982 y julio de
1983, es decir nueve veces más que un «promedio» anual de alrededor de 400
mm. Las consecuencias para la fauna dependiente del mar fueron catastróficas
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pues la espesa capa de agua caliente –de 4 a 5°C sobre la normal– que bañó al
archipiélago durante más de ocho meses, mantuvo a las aguas frías y nutritivas a
profundidad: así, por ejemplo, las algas de las que se alimentan las iguanas ma-
rinas desaparecieron y la población de estos reptiles disminuyó en 40% a 70%,
según las islas (Robinson, 1987). Esos meses, con un cielo permanentemente cu-
bierto, una lluvia incesante que volvió inaccesibles muchos lugares de visita y
una mortalidad muy elevada de las especies más fotogénicas de las Galápagos,
implicaron para las agencias de turismo la cancelación de numerosos viajes y, por
ende, severos padecimientos para la población local (se registró inclusive una ci-
fra récord de divorcios). 
En compensación, ciertos naturalistas pudieron estudiar «en tiempo real» los me-
canismos de la adaptación y de la evolución de las especies confrontadas a situa-
ciones naturales excepcionales (Grant, 1984). Y este Niño permitió que ciertas
especies de peces del Pacífico tropical occidental, como el «Ídolo Moro» (Zanclus
canescens), se expandieran en las Galápagos (Robinson, 1987). Asimismo,
El Niño desempeñaría un papel importante en la colonización de ciertas especies
vegetales tropicales llegadas en balsas a la deriva […], no solamente por la mane-
ra en que fueron transportadas, sino por las condiciones de su instalación»13.
Al elevar el nivel de las mareas –permitiendo con ello que estas especies se depo-
siten más allá de la orilla habitual– y mantener condiciones de humedad simila-
res a las de su medio biogeográfico de origen durante largos meses, El Niño ha
dado una oportunidad extraordinaria a plantas que, de otro modo, habrían esta-
do destinadas a desaparecer en cuanto llegaran a costas generalmente áridas.
Extraños paisajes animados
Una diferenciación bioclimática tradicional en las islas tropicales
En condiciones «normales» y de modo permanente, los dos principales factores
de diferenciación bioclimática en las Galápagos son la altitud y la exposición a los
vientos dominantes. La altitud incide en la distribución de las precipitaciones
(véase el mapa 3): durante todo el año, el contraste entre el verde oscuro de las
partes altas y el gris de los litorales es evocador. Las alturas atrapan la lluvia y la
bruma: a 200 m de altura, en el pueblo agrícola de Bellavista, en Santa Cruz, se
registra un promedio de 1.110 mm de precipitaciones anuales, frente a 440 mm
en la estación Darwin durante el mismo período de ocho años, y a 620 m de al-
titud, en la misma isla, el promedio anual de lluvias es de 1.540 mm a lo largo
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de siete años. En las alturas la temperatura es siempre agradable y entre los habi-
tantes acomodados de Puerto Ayora, son muchos los que han adquirido una fin-
ca para escapar del horno en que se convierte la costa durante la estación cálida.
La exposición a los vientos dominantes crea otra diferencia bioclimática. Relati-
vamente altas y situadas al sudeste del archipiélago, Floreana y San Cristóbal son
las islas que reciben mayor cantidad de lluvia y fueron las primeras en ser colo-
nizadas. Pero existen asimismo importantes diferencias entre las costas de una
misma isla: así, en febrero de un año sin El Niño, en el litoral sur de Española,
expuesto de frente a los vientos alisios y lugar de «upwelling», la temperatura del
agua es de 21,7°C, mientras que en la costa norte, protegida, se eleva a 26,7°C.
En consecuencia, no se encuentra sino una especie de pez-loro (Scaridae spp) en
el sur, frente a cuatro en el norte (Mc Cosker, 1987). Esta disimetría térmica se
repite en todo el archipiélago y los itinerarios de los barcos de turismo prevén,
en la medida de lo posible, los baños de sus pasajeros en las costas oeste o norte.
La diferencia de exposición a los vientos explica, en gran parte, los sitios de asen-
tamiento humano en las Galápagos. Los alisios soplan desde el sudeste, agitan-
do al mar y trayendo lluvia. Sin embargo, en las Galápagos, dos de los cinco
puertos se encuentran en la costa a barlovento. El hecho de que la costa meridio-
nal de Isabela, de orientación sudoeste/noreste, esté frente a Floreana, de donde
llegaron los fundadores de Puerto Villamil, influyó probablemente en la elección
de este emplazamiento portuario, pese a su precario fondeadero y a un oleaje
permanente. En cuanto a los primeros colonos de Santa Cruz, el agua encontra-
da en el fondo de Academy Bay compensaba el refugio muy relativo que ofrecía
a las barcas de los pescadores de antaño; hoy en día, sin embargo, durante las ra-
ras tempestades, algunos barcos pesados arrastran sus anclas mal fijadas en los
fondos arenosos de la bahía y a veces terminan encallando en la orilla. 
Pero los hombres se instalaron sobre todo en las costas a barlovento de Santa
Cruz e Isabela pues entonces predominaba la agricultura y no la pesca o el turis-
mo. En tiempos de los primeros colonos, los «puertos» no consistían, en efecto,
sino en algunas barracas, sólo servían de refugio a los pescadores y, una vez por
año, de salida hacia el continente para el ganado y los productos agrícolas loca-
les. La mayoría de la población se concentraba en las alturas, en las vertientes sur-
/sudeste de estas islas, cuya zona bioclimática de utilidad agrícola tiene un gra-
diente altitudinal bastante más amplio que el de aquella situada a sotavento. Re-
sultaba entonces más cómodo que, pese a su poca utilización, estos «puertos» no
estuvieran muy alejados de las partes altas útiles, que hasta hace una veintena de
años estaban conectadas con el litoral solo por senderos en muy mal estado.
En compensación, San Cristóbal es una isla estrecha y perpendicular a los alisios:
los colonos pudieron escoger un emplazamiento portuario en su extremo suroes-
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te, orientado hacia el norte y, por ende, protegido de los vientos dominantes y
no alejado de las alturas útiles. En Floreana, se conservó el mejor fondeadero de
la isla que fuera escogido por los piratas: «Black Beach», en la costa oeste. En
cuanto a Baltra, la opción de los norteamericanos de establecer allí una base mi-
litar en 1942 se explica fácilmente. Este gran bloque de lava separado de las islas
adyacentes por fallas, con una altura de alrededor de 20 m y cuya aridez se ve re-
forzada por estar al abrigo de Santa Cruz, ofrece uno de los pocos espacios pla-
nos de las Galápagos y cielos a menudo despejados: es perfectamente propicio
para una pista de aviación (véase foto p. 259) y el mar está siempre calmado en
su costa oeste, donde fue construido el puerto más seguro del archipiélago.
Según la altitud, la exposición a los vientos dominantes y la situación de las is-
las, los paisajes naturales de las Galápagos son muy diversos pero pueden, no
obstante, ser clasificados en tipos comunes a todo el archipiélago. Se han defini-
do de cinco a siete niveles de escalonamiento de la vegetación (véase el mapa 3),
basándose en la isla Santa Cruz, donde la biodiversidad es la mayor y ha sido la
más estudiada (Bowman, 1963; Laruelle, 1963; Itow, 1967; Huttel, 1986). Ade-
más, cada uno de estos tipos de paisaje alberga especies animales características,
aunque no siempre emblemáticas, de las Galápagos.
Así, las Galápagos constituyen una verdadera taracea ecológica, cuyos pedazos
son bastante más pequeños que las mismas islas: eso explica por qué, a partir de
un ancestro común, se ha producido la especiación de algunos organismos en is-
las aparentemente similares.
El litoral
El «piso litoral» (0 a 5 m de altura) es, grosso modo, similar de un extremo al otro
del archipiélago. Si bien corresponde a la zona árida (en la que todos los meses
son secos), no está definido por criterios climáticos sino por la tolerancia a la sal
de las especies que lo habitan.
Las costas de las Galápagos son rocosas casi en todas partes14. Entre las pocas
playas del archipiélago, las expuestas al este o al sur, como Tortuga Bay cerca de
Puerto Ayora, están formadas por desechos marinos arrastrados por las olas: res-
plandecientes en su blancura coralina, son las más bellas y las más peligrosas, de-
bido a la intensa reverberación y al oleaje. Contrariamente, al norte y al oeste de
las islas las playas están constituidas, sobre todo, por aportes terrestres y adoptan
el color de las rocas de donde provienen: rojo oscuro en Rábida, negro en Puer-
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to Velasco Ibarra, reflejos verdes como el olivino en Punta Cormorán (Florea-
na)… Estas playas son, a veces, cordones litorales separados por lagunas del in-
terior de las tierras: es el caso en Puerto Villamil, Rábida o Punta Cormorán, pe-
ro también de un barrio particular de Puerto Ayora, el «Barrio de los Alemanes»
(donde se instalaron los primeros habitantes del lugar, que eran de esa naciona-
lidad). Es un lugar interesante pues demuestra que la naturaleza de las Galápa-
gos puede ser conservada aunque esté habitada por el hombre y que no es nece-
sario recorrer el parque nacional a bordo de costosos cruceros para aprehender la
singularidad de estas islas.
Toda vez que está separado del resto de Puerto Ayora por un pedazo de parque
nacional y por un brazo de mar que vuelve imposible su acceso como no sea por
barco (véase el mapa 8, p. 271), el Barrio permanece todavía protegido de la cir-
culación motorizada y sus habitantes, pioneros europeos en su mayor parte, de-
ben oponerse regularmente a los proyectos de conectarlo a la ciudad por un ca-
mino abierto al tránsito de vehículos. Gracias a esa combatividad, el Barrio po-
see, además, una de las dos playas de Academy Bay que han escapado a las hor-
migoneras (la otra se encuentra en la estación Darwin). Más allá de esta playa,
una pequeña laguna contiene una fauna asombrosamente diversa, a tal punto
que este ecosistema de alrededor de una hectárea resumiría la naturaleza de las
Galápagos: alberga una profusión inaudita de vida, en el agua, en la tierra y en
el cielo.
La visita a esta porción del piso litoral debe comenzar bajo el mar, en la peque-
ña bahía delante de la playa: bajo la superficie se agita una fauna de diversidad
insospechable15 mientras no se disponga de una máscara de buceo. Peces-loro
rosados, verdes y azules se cruzan con rayas doradas (Rhinoptera steindachneri),
que se desplazan en bancos a veces tan densos que oscurecen el día cuando se na-
da debajo de ellas. Deslizándose en las movidas aguas, un tiburón de las Galápa-
gos (Carcharhinus galapagensis) hace palpitar el corazón y arranca aplausos del
buceador, que encontrará la calma al observar esa suerte de morcillas negras, cua-
jadas de verrugas, que reposan en el fondo arenoso: son las holoturias o pepinos
de mar, hoy en día objeto de verdaderas batallas entre conservacionistas y pesca-
dores del archipiélago. De cuando en cuando, una tortuga de mar se extravía en
la bahía antes de escapar agitando las aletas como si volara bajo el agua.
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15 Esta alta biodiversidad se origina en el mosaico de ecosistemas marinos del archipiélago,
al que dan forma las corrientes oceánicas fría, templada y cálida; los «upwellings»; la expo-
sición de las costas y su morfología. La tasa de endemismo de los peces costeros de las Ga-
lápagos alcanza el 17% (51 especies), frente al 57% de especies comunes en las costas del
Pacífico centro-oriental, 14% originarias del Pacífico occidental, 8% distribuidas en toda
la zona tropical y 4% llegadas de la provincia ictiológica chilena (Mc Cosker, 1987).
En la orilla marina los mangles de la especie Rhizophora (la otra, Laguncularia ra-
cemosa, se establece más bien en el borde interno de la laguna) sujetan la playa,
extendiendo cada vez más lejos sus tentáculos rojos en la arena y dispersando sus
enormes semillas, que flotan como corchos, en forma vertical para echar mejor
las raíces una vez que el mar las atasca entre dos rocas. En lo alto de la playa se
despliega Sesuvium edmonstonei (endémica), una herbácea que adopta un tono
rojo al sol y sirve de lecho a algunas parejas de «ostreros americanos» (Haemato-
pus palliatus), entre las numerosas especies de pájaros migratorios que frecuentan
las Galápagos. A lo largo del sendero en el mangle que divide la laguna en dos
partes, garzas de las tres especies presentes en el archipiélago están tan ocupadas
en su pesca –encaramada en un peñasco, la pequeña garza de lava (Butorides [Ar-
deola] sundevalli, endémica) alarga su pico hacia el agua agitada de peces–, que
apenas si se apartan cuando aparece un transeúnte. Más lejos, «gaviotas de lava»
(Larus fuliginosus, endémicas) grises y negras riñen a gritos burlones largos y es-
tridentes: pese a ser la especie de gaviota más rara del mundo (400 pares), es po-
sible acercárseles a menos de un metro de distancia. Los peñascos negros que
bordean la playa y se esparcen en la laguna son los lugares predilectos de las igua-
nas marinas (Amblyrhynchus cristatus, endémicas), entre las cuales las más gran-
des alcanzan un metro: allí se calientan al sol amontonadas y hormigueantes,
confundidas con la lava. No comen sino algas, que arrancan de las rocas con ma-
rea baja o buscan a algunos metros de profundidad, serpenteando en su nado. El
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Lobería en Santa Fe: cercana a Puerto Ayora, esta isla es uno de los sitios más visitados del PNG,
en especial por turistas de tour diario como en este caso; en 1964  B. Moitessier hizo escala allí
a bordo del Joshua y durante dos semanas no vio a nadie…
otro reptil –bastante más vivaz– omnipresente en las costas y en el piso árido del
archipiélago es el «lagarto de lava» (Tropidurus spp., endémico): cada roca o cac-
tus es el territorio de un macho, pequeño dragón agresivo.
En las costas rocosas o arenosas pero siempre cerca de un «upwelling», agrupados
en colonias de varias decenas de individuos, los lobos marinos (Zalophus [wolle-
backi] californianus) constituyen una de las mayores atracciones turísticas de las
Galápagos (véase el capítulo IV). Es cierto que, muy poco ariscos, permiten que
uno se les aproxime tanto, que los guías deben insistir para que los visitantes no
los toquen: supuestamente, el olor del hombre aleja a las hembras de su proge-
nitura. ¡Y qué encanto el de bañarse con sirenas bigotudas que caracolean gracio-
samente en torno al nadador! El ladrido del macho, considerado más peligroso
que el tiburón en período de reproducción, es un sonido familiar en las Galápa-
gos: allí el lobo es el lobo marino.
Finalmente, el litoral es el reino de las aves marinas, primeros ocupantes de las
Galápagos cuando aún eran superficies rugosas de lava desnuda: aprovechan la
increíble riqueza de peces de las aguas del archipiélago. Estas aves son tan nu-
merosas –habría 750.000 en las islas– que los otros cielos parecen despoblados.
En efecto, las Galápagos albergan al 30% de la población mundial de piqueros
de patas azules (Sula nebouxi), cuya alucinante colonia de Punta Suárez, en Es-
pañola, es un sorprendente ejemplo de densidad animal típica de la ecología in-
sular (Blondel, 1995a). Las fragatas (Fregata magnificens, Fregata minor), piratas
de los mares que atacan en el aire a las otras especies para hacerles regurgitar su
presa y atraparla al vuelo, son las dueñas y señoras del cielo: se ciernen muy al-
to, sin agitar las alas durante instantes de eternidad antes de abalanzarse sobre
su víctima. Por su parte, los pelícanos (Pelecanus occidentalis) parecen muy pa-
lurdos y sus zambullidas se acompañan de un «splash», muy distante del vuelo
en picada de los piqueros, con las alas replegadas junto al cuerpo para penetrar
lo más profundamente posible en el agua y atrapar a su presa por debajo mien-
tras suben a la superficie. También habría que mencionar al rabijunco piquirro-
jo (Phaeton aethereus), de cola más larga que el cuerpo; a las suntuosas gaviotas
tijereta (Creagrus furcatus, endémicas) que pescan en la noche para evitar a las
fragatas; a los piqueros enmascarados (Sula dactylatra), de mirada extraña; y a
tantas otras especies…
El «piso árido»
A algunas decenas de metros del mar, se entra en el «piso árido», de vegetación
xerófila, el más importante en superficie del archipiélago. En este piso, como en
el anterior, llueve menos de 400 mm por año y el déficit hídrico anual supera los
1.000 mm (Huttel, 1986). El límite superior del piso árido depende de la alti-
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tud y de la situación de la isla, o de la exposición de la vertiente. Así, pese a ser
azotadas por los alisios, las islas bajas no fijan la lluvia (o lo hacen muy poco) y
están todas comprendidas en el piso árido: es el caso de Española (206 m), de
Santa Fe (259 m) o incluso de Genovesa (76 m), pero también de los islotes más
visitados de las Galápagos: Plaza Sur, Seymour Norte o Bartolomé. Otras islas,
más elevadas pero protegidas de las lluvias del sudeste por sus vecinas más gran-
des o altas, son igualmente muy secas: Fernandina (1.494 m), defendida por Isa-
bela, o Rábida (367 m), ocultada por Santa Cruz.
En los litosuelos, por lo general intersticiales, del piso árido crecen acacias (Aca-
cia spp.), matorrales espinosos (Parkinsonia aculeata, Scutia pauciflora) y cactus-
candelabro (Jasminocereus thouarsii) o nopales, con cuyos frutos se deleitan las
tortugas, las iguanas terrestres y los… colonos, que los usan para hacer merme-
ladas. A medida que se sube en altitud, chalas (Croton scouleri) y «palos santos»
–así denominados porque sus hojas aparecen cerca de Navidad–, árboles de 3 o
4 metros de altura y de troncos blanquecinos, se multiplican y vigorizan. En
principio, se trata de un piso nada apto para actividad agrícola alguna y los pri-
meros habitantes de los litorales debían ir a la parte alta a recoger frutas y legum-
bres. No obstante, los pioneros europeos de Puerto Ayora –los mejores conoce-
dores empíricos del medio biogeográfico local– saben dónde se encuentran los
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La trans-Santa Cruz asciende derecho en la vertiente bajo el viento de la isla, a través del piso ári-
do cubierto de palos santos hasta las nubes, hacia los 500 m de altura. Este camino, abierto en
1975, está ahora pavimentado casi enteramente, permite a los autobuses y otros vehículos cuyo
número aumenta rápidamente conectar a Puerto Ayora con el canal de Itabaca, de donde par-
ten la panga hacia Baltra y algunos barcos pequeños de tours diarios como éste, que permiten
visitar los sitios de Bartolomé o de Daphné.
escasos suelos de los alrededores, cuya ubicación guardan celosamente secreta,
gracias a lo cual logran crear hermosos jardines floridos entre las rocas, mezclan-
do la tierra seca y parda de los depósitos intersticiales con aquella, negra y fértil,
que buscan en la parte alta.
Los animales más comunes del piso árido son los famosos «pinzones de Darwin»:
se los ve en todo lado, en grupos o solos, brincando hasta sobre la mesa del al-
muerzo para hurtar granos de arroz o migas de pan. El grito estridente de los sin-
sontes (cuatro especies endémicas del género Nesomimus) es el leitmotiv sonoro
del piso árido: estos pájaros, que beben sin miedo del cuenco de la mano, corren
más de lo que vuelan. El reptil más característico de este piso, junto al lagarto de
lava, es la iguana terrestre (dos especies de un género endémico: Conolophus),
presente en algunas islas e islotes y visible en dos sitios de visita, de los que cons-
tituye la mayor atracción: Santa Fe (C. palidus) y Plaza Sur (C. subcristatus). La
placidez de estas iguanas las vuelve muy vulnerables a los perros y gatos, por lo
que se considera que están en peligro y se les ha dedicado un centro de repro-
ducción y crianza en la estación Darwin.
Las enormes tortugas terrestres (del género Geochelone elephantopus, endémico)
se desplazan continuamente entre el piso árido y las alturas de las islas, donde
van en busca de agua: ahora bien,
a fuerza de pasar por el mismo camino, han trazado verdaderas rutas que irradian
en todas las direcciones, desde las fuentes hasta la costa…16
Estos senderos trazados en una breña inextricable han sido preservados por el ga-
nado que se ha vuelto salvaje y por el uso que les han dado los colonos para la
caza de chivos. Pero las especies de tortugas que viven en las islas bajas, como Es-
pañola, no cuentan sino con el agua de los nopales –salvo algunos raros charcos,
de rápida desaparición, durante la estación lluviosa– para aplacar su sed. En esa
isla se han adaptado a la aridez, procurándose su alimento en el cactus: su capa-
razón, escotado en la parte anterior, permite a un cuello más largo que aquel de
las especies de los medios húmedos, alzarse hasta las codiciadas pencas. Pero la
evolución también ha proporcionado al nopal una respuesta adaptativa (Thorn-
ton, 1971): en las islas con tortugas (Española, Santa Cruz, Isabela, Santa Fe,
aunque de esta última han desaparecido) Opuntia echios y Opuntia megasperma
pueden alcanzar la talla de un árbol respetable –una decena de metros en el ca-
so de los especímenes más hermosos–, tienen un tronco liso y duras espinas den-
samente agrupadas, mientras que en las islas sin tortugas, como Marchena o Ge-
novesa, Opuntia helleri es rastrera y está provista de espinas… ¡suaves!
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16 Darwin, 1845: 169.
Las alturas
En el «piso de transición» las precipitaciones oscilan entre los 800 y 1.000 mm
anuales y el déficit hídrico entre los 300 y 100 mm por año (Huttel, 1986). Los
escasos árboles presentes en el piso árido se convierten en el elemento dominan-
te del paisaje y se cubren de largas barbas de líquenes de color verde pálido: cre-
cen en «suelos pardos», desarrollados en la arcilla de alteración del basalto (La-
ruelle, 1963). El sempiterno palo santo aparece acompañado por el muyuyo
(Cordia lutea) y sus flores amarillas en la estación lluviosa; el pega pega (Pisonia
floribunda), cuyo fruto sirve de goma a los niños; y, el guayabillo (Pisidium ga-
lápagensis), de fruto similar a la guayaba. En algunos lugares se observa un ár-
bol más imponente, de hasta 10 metros de altura, el matazarno (Piscidia cartha-
genensis), hoy en día en peligro de extinción en el archipiélago pues su madera,
imputrescible, es muy codiciada para la fabricación de barcos, maderamen y
muebles.
En el límite superior del piso de transición se entra en el de las scalesias o «piso
húmedo»: los suelos más espesos –hasta dos metros– están comprendidos en una
franja situada entre los 200 y 400 m de altura sobre la costa a barlovento (Larue-
lle, 1963), allí donde se ha desarrollado el bosque ombrófilo («rain forest») de sca-
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El caserío de Santa Rosa, situado en la vertiente a barlovento, hacia los 400 m de altura, está po-
blado por un centenar de habitantes, que se instalaron, en su mayor parte, cuando la campaña
de colonización de las alturas de Santa Cruz emprendida por el Estado en 1956. La zona agrí-
cola de la isla está a menudo bajo las nubes y, durante la estación lluviosa, recibe abundantes
precipitaciones, a tal punto que los charcos y el lodo dificultan la circulación: es cierto que los cam-
pesinos tienen pocos vehículos motorizados y los turistas no van a Santa Rosa.
lesias (Scalesia pedunculata), en Santa Cruz. Estas plantas, de las más elevadas de
la familia de los girasoles, son del tamaño de un árbol, si bien no tienen su as-
pecto, y crecen en formaciones densas. Esta especie de scalesias (hay veinte en
Galápagos, todas endémicas, de tamaños y formas diferentes, adaptadas a diver-
sos medios biogeográficos) tiene un tronco endeble y pálido rematado por una
corona ramosa y frondosa, a menudo cubierta de musgo. Bajo las scalesias crecen
helechos (90 especies, en su mayoría endémicas), a veces arborescentes: uno se
creería transportado a un bosque tropical húmedo, de no ser porque nunca se ve
agua corriente: ésta se estanca en charcos durante la estación lluviosa y el suelo
es, con frecuencia, fangoso. Esta impresión se refuerza con la presencia del papa-
mosca bermejo (Pyrocephalus [rabinus] nanus, endémico): su plumaje rojo vivo
es digno de los bosques amazónicos.
Excepción hecha de Santiago, cuya flora de altura es muy atacada por los chivos,
el piso húmedo se encuentra en las islas pobladas, pues los hombres han busca-
do lugares aptos para la agricultura y la ganadería. Estos paisajes están, por tan-
to, antropizados y en la actualidad los caracterizan más las plantas introducidas
por el hombre que su flora original. Así, las escalesias se encuentran en franco re-
troceso en la zona agrícola de Santa Cruz, pues sus formaciones han sido desbro-
zadas para reemplazarlas por pastos y plantaciones de banano o de café, y los bos-
quecillos subsistentes están estropeados por el ganado y amenazados por dos de
las plantas introducidas que más estragos causan en el archipiélago: el guayabo y
la chinchona (árbol de quinina). Las zonas agrícolas presentan toda una gama de
paisajes agrarios, que van desde el minifundio de los colonos costeños –con la
huerta de batatas a la sombra de algunos bananos bajo los cuales cacarean dos o
tres gallinas enclenques– hasta la finca de los pioneros europeos donde setos de
grandes árboles introducidos, los ciruelos, cercan céspedes impecables en los que
pacen gordos bovinos inseminados artificialmente. De ahí que algunas propie-
dades de Santa Cruz recuerden los paisajes de la Europa atlántica. Pero mirando
más atentamente los prados, a veces es posible ver tortugas gigantes pastando
junto a las vacas… Los terratenientes cuyos dominios frecuentan las tortugas,
que vienen a tomar baños de fango en los prados pisoteados por el ganado, sue-
len mostrarlas a los turistas a cambio de dinero y no faltan los granjeros indeli-
cados que incluso sujetan a «sus» reptiles por miedo a que regresen a la parte ba-
ja de la isla ¡o decidan cruzar donde el vecino!
Hacia los 600 metros de altura de la vertiente sur de Santa Cruz se deja atrás la
zona agrícola, los árboles desaparecen, el espesor del suelo disminuye y se pene-
tra en un paisaje de matorrales densos, de máximo dos metros de altura, de co-
lor verde oscuro: las miconias (Miconia robinsoniana, endémicas), que no existen
sino en Santa Cruz y San Cristóbal (y, en consecuencia, el «piso de miconia» tam-
bién). Hoy en día esta planta está muy amenazada por el guayabo y la chincho-
na que crecen más rápidamente, sobre todo en período de sequía: una vez que
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Las tortugas gigantes de Santa Cruz son una de las diez especies sobrevivientes del género Geo-
chelone Elephantopus, endémica en las Galápagos, que otrora eran quince. Y, entre ellas, son se-
guramente la especie menos amenazada: visibles en la zona agrícola de la isla durante la esta-
ción seca, cuando abandonan el piso árido para ir a abrevarse, estas tortugas son una ganga
para los granjeros cuyos prados frecuentan, pues estos cobran la visita a los turistas deseosos de
verlas en otro lugar que en la estación Darwin, en su «medio natural»…
estas plantas alóctonas alcanzan una altura mayor que miconia, habitualmente la
especie más alta del piso, ésta ya no recibe suficiente luz y se marchita. Finalmen-
te, por encima de los 600 m de altura, los arbustos ceden el lugar a los únicos
helechos y luego, más arriba aún, a formaciones herbáceas: es el piso de la pam-
pa. En Santa Cruz, que culmina a 864 m, este piso está, la mayor parte del tiem-
po, cubierto por la garúa, pero las cumbres de Isabela, más altas, casi siempre
emergen de la niebla y son áridas. 
¿Una naturaleza milagrosa? La evolución
El poblamiento natural de las islas
Según la teoría de la biogeografía insular de Mc Arthur y Wilson (1967),
el número de especies debe disminuir, correlativamente a la superficie [de la is-
la], más rápidamente en las pequeñas islas distantes del continente que en las
grandes17.
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El «piso de pampa» —hierba y helechos en el primer plano— cubre el Cerro Crocker, punto culmi-
nante de Santa Cruz (864 m) desde donde se contempla Academy Bay (donde se percibe un pa-
quebote y un carguero) y Puerto Ayora. La estación Darwin, a dos kilómetros de la pequeña ciu-
dad, está en el extremo izquierdo de la fotografía.
Y ello porque su modelo de equilibrio demuestra, por un lado, que la tasa de in-
migración de las especies es inferior a su tasa de extinción en una isla pequeña
(pues en una grande, los biotopos son más diversificados y las poblaciones más
numerosas) y, por otro, que esta tasa de inmigración es superior en una isla cer-
cana al continente que en una que está más alejada. Las Galápagos tienen, pues,
una biodiversidad terrestre relativamente limitada porque están aisladas, son jó-
venes (lo que reduce otro tanto el tiempo disponible para la migración de las es-
pecies) y pequeñas: aparte de Isabela (4.588 km2) –que desde un punto de vista
geológico y ecológico es además un conjunto de varias «islas» mal reunidas–, las
más grandes de ellas no representan sino algunos centenares de km2. Pero si las
Galápagos son pobres en especies a escala mundial, continental, o respecto del
propio Ecuador, en compensación son muy ricas si se toma en consideración que
se trata de un pequeño archipiélago perdido en el Pacífico, y su fuerte tasa de en-
demismo significa, además, que tienen, en la biodiversidad planetaria, una im-
portancia desproporcionada en relación con su superficie.
Estos organismos terrestres no tuvieron, antes de la intervención del hombre, si-
no tres formas de pasar la barrera oceánica: llevados por el viento, por balsas a la
deriva o por aves. Semillas provistas de aletas, esporas de líquenes, musgos y he-
lechos, partículas de humus, bacterias, así como insectos, pequeñas arañas y mi-
núsculos caracoles son comúnmente arrancados del suelo por vientos que los ele-
van alto en la atmósfera y los hacen viajar largas distancias antes de precipitarlos
a la superficie terrestre por las lluvias: este polvo de vida se denomina «plancton
aéreo». En el Pacífico central estas lluvias son a menudo precipitaciones orográ-
ficas producidas por el contacto con las islas, lo que explica que buena parte de
este «plancton aéreo» tenga serias posibilidades de caer en tierra antes que en el
agua: se estiman en 32% las plantas nativas de las Galápagos que han llegado por
este medio al archipiélago (Porter, 1976). También el viento ha arrastrado pro-
bablemente hacia las Galápagos a la mayoría de aves terrestres, que no se aven-
turan en el mar y habrían sido incapaces de llegar hasta las islas por sus propios
medios.
El transporte en balsas a la deriva ha permitido llegar a las Galápagos a los raros
mamíferos nativos: dos especies de murciélagos y seis o siete especies de ratas en-
démicas, de las cuales solo subsisten dos. Fue también el medio de transporte
probable de las tres especies endémicas de serpientes, de los lagartos, de las igua-
nas y, posiblemente, de las tortugas (cuyo ancestro continental era mucho más
pequeño), así como de una reducida parte de las plantas y de una buena canti-
dad de insectos. Basta con ver los cúmulos vegetales que acarrea el río Guayas en
la estación de lluvias para darse cuenta de que se trata de verdaderas pequeñas is-
las flotantes, capaces de viajar largo tiempo en el océano antes de desmantelarse.
Se ha calculado que en función de la rapidez y la dirección de las corrientes ma-
rinas, a tales balsas les habría tomado tan solo dos semanas alcanzar las Galápa-
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gos desde las costas centro o sudamericanas (Thornton, 1971). No obstante, se
trata de embarcaciones invadidas por el agua de mar y agobiadas por el sol. De
ahí la ausencia de anfibios en las Galápagos, pues sus pieles y sus huevos son bas-
tante más frágiles que los de los reptiles que, además, soportan mejor el hecho
de no beber durante largo tiempo. La tolerancia de los reptiles al agua de mar ex-
plicaría que después hayan podido especiar en varias islas del archipiélago a par-
tir de un ancestro común proveniente de un solo lugar. Asimismo, algunas plan-
tas habrían llegado por mar sin la ayuda de balsas, gracias a sus semillas particu-
larmente adaptadas al transporte por las mareas y a su costumbre de la sal, como
las cuatro especies de mangles presentes en el archipiélago.
Finalmente, para la mayoría de las especies de plantas nativas de las islas y sin du-
da también para un buen número de insectos, las aves, marinas o migratorias,
han sido el vehículo de llegada a las Galápagos: inclusive se ha estimado que el
64% de las semillas acarreadas por estos pájaros han sido ingeridas en el conti-
nente y excretadas en las islas, habiendo el tránsito intestinal favorecido, además,
la germinación de muchas especies de plantas. El resto habría viajado prendido
a su plumaje (Porter, 1976). Este medio de transporte y de colonización natural
es el más importante pues las islas eran frecuentadas, mucho antes de la llegada
de los primeros organismos exclusivamente terrestres, por estas aves que hacían
viajes de ida y vuelta entre el continente y las Galápagos. Por añadidura, la fun-
ción de los pájaros no se limita a transportar las semillas desde el continente has-
ta las islas: luego las dispersan en todo el archipiélago. Pero debido a innumera-
bles viajes abortados o que nunca llegaron a las Galápagos, aquellos que resulta-
ron en el depósito en las islas de organismos que sobrevivieron al trayecto tran-
soceánico son extremadamente raros. Así, las Galápagos no tienen, por ejemplo,
sino 550 especies de plantas endémicas o nativas, es decir un ritmo de implan-
tación estimado, considerando la edad del archipiélago, en una especie cada
7.000 a 12.000 años (Porter, 1976).
Desarmonía, colonización y especialización geográfica
El sentimiento de extrañeza que invade al viajero en Galápagos proviene, en gran
medida, de la observación de un mundo animal donde los reptiles y los pájaros
comparten nichos ecológicos generalmente habitados por mamíferos: esta visión
vuelve palpable la desarmonía típica de la fauna y flora insulares. Así, en el rei-
no vegetal grupos enteros de plantas –palmeras, gimnospermas, la mayoría de
monocotiledóneas, etc.– no están presentes, o lo están muy poco, mientras que
los helechos, líquenes, musgos, las herbáceas y las compuestas forman lo esencial
de la flora nativa de estas islas. Esta desarmonía, nacida de la historia del pobla-
miento natural de las Galápagos, es en realidad un equilibrio –dinámico, puesto
que la evolución no se detiene– logrado a fuerza de adaptaciones mutuas entre
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especies nativas de las islas. Una vez que cesa la competencia interespecífica a la
que están sometidas en el continente, las especies instaladas en las islas amplían
sus nichos ecológicos y evolucionan diferentemente, lo que ilustra el caso de Sca-
lesia pedunculata: de la familia de las compuestas, como la margarita, alcanza, en
Santa Cruz, el tamaño de un árbol.
Pero cuando las especies continentales son masivamente introducidas por el
hombre, se insertan, conquistadoras, en estos frágiles ecosistemas insulares, a los
que perturban gravemente antes de hacerlos desaparecer como tales. Durante lar-
go tiempo, estos habían evolucionado casi aislados antes de ser abiertos, en un
tiempo demasiado corto como para permitir una evolución adaptativa de las es-
pecies nativas, a organismos continentales bastante más habituados a la compe-
tencia interespecífica (Darwin, 1859). Y esto tanto más cuanto que una de las ca-
racterísticas de la fauna de las Galápagos que todos los visitantes han subrayado
para maravillarse con ella es su ausencia de temor: esta se debe al hecho de que
en ausencia de grandes predadores, no ha habido selección del comportamiento,
motivado por el miedo, que induzca a la esquividad o a la fuga18.
Finalmente, estas especies introducidas son a menudo «oportunistas» que se en-
cuentran en medios biogeográficos muy diversos gracias a su aptitud para esta-
blecerse en muchos biotopos: ratas, cucarachas, zarzas, etc. Así, por ejemplo, la
rata negra (Rattus rattus), común en todo sitio de la Tierra, ha suplantado a una
rata endémica de las Galápagos (Oryzomys galapagoensis), ahora extinta.
Que las Galápagos sean una suerte de milagro de la naturaleza es una impresión
que se afirma cuando se recuerda la historia de la colonización de las islas por
parte de estas especies que vencieron la barrera oceánica. Y no solo porque fue-
ron escasas las que llegaron sino que, además, había pocos especímenes de sexos
diferentes de una especie dada que tocaran tierra al mismo tiempo y en el mis-
mo lugar, condiciones sine qua non para asegurar su reproducción. Por añadidu-
ra, estos náufragos o «pasajeros clandestinos» se depositaron generalmente en las
orillas, que en las Galápagos son un biotopo en extremo limitante para la mayo-
ría de especies, más aún teniendo en cuenta que muchas de ellas venían de otros
medios biogeográficos. Ahora bien, la «paradoja de las biotas insulares» (Blon-
del, 1995a) es que las especies con fuerte poder de diseminación y de fecundi-
dad elevada son las más aptas para la colonización, pero para vivir de modo du-
rable en una isla deben perder estas cualidades. Se produce, pues, un desliza-
miento evolutivo de una estrategia de colonización a una de estabilización: así,
por ejemplo, las plantas terrestres con fuerte poder de diseminación han visto re-
ducirse rápidamente esa ventaja una vez instaladas en las islas, puesto que si sus
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semillas hubiesen continuado dispersándose fácilmente, habrían sido acarreadas
fuera de las islas y, por ende, estas plantas no habrían sobrevivido. 
Al poner obstáculos a las migraciones, las barreras desempeñan una función tan
importante como el tiempo cuando se trata de lentas modificaciones por la selec-
ción natural.
Darwin (1980: 472) resume así la especiación geográfica. Una población llega-
da a una isla dispone de una reserva genética menor que la de su especie de ori-
gen, de donde resulta una evolución tendencialmente divergente (es el «efecto
fundador») acentuada por una mayor probabilidad de genes mutantes en el se-
no de esta población insular reducida (es la «deriva genética»). La selección na-
tural «favorece» entonces, a posteriori, la perpetuación de los individuos mejor
adaptados al nuevo entorno, lo que aleja aún más a la población aislada de aque-
lla de la que desciende, hasta volver incompatible la reproducción entre ellas: una
nueva especie aparece (Mayr, 1993). En las Galápagos los herpetólogos no logran
que el único sobreviviente de la especie Geochelone elephantopus abingdoni (de la
isla de Pinta) se reproduzca, incluso con un congénere de la población geográfi-
camente más cercana, la del volcán Wolf.
Pero el ejemplo más conocido de especiación geográfica es el de los «pinzones de
Darwin»: individuos que pertenecieron a una misma especie continental se ins-
talaron en una isla del archipiélago donde evolucionaron hacia una especie dife-
rente. En una etapa ulterior, algunos de estos individuos migraron hacia otra is-
la, donde las condiciones de vida no eran exactamente las mismas y donde se en-
contraron suficientemente aislados de la primera población como para especiar
a su vez: este proceso se ha repetido varias veces y ha dado origen a 13 especies
distintas. Algunos de estos pinzones han podido luego recolonizar su(s) isla(s) de
origen toda vez que, genéticamente diferentes, ya no se mezclaron con la especie
local. Es, pues, posible observar en el mismo lugar varias especies de pinzones,
identificables por la forma y el grosor de los picos, cada una de las cuales explo-
ta un nicho ecológico diferente: una se alimenta de semillas gruesas y duras
(Geospiza magnirostris), otra hace uso de ramillas para mondar los cactus y ex-
traer insectos (Cactospiza pallida), etc.
La lección darwiniana
A partir de la publicación del Origen de las especies, el interés científico por las
Galápagos ya no se desmentirá. Es cierto que luego de los trabajos de Darwin y
de Wallace, la isla oceánica se convirtió, también, en un arquetipo ecológico:
El principio que regula el carácter general de los habitantes de las islas oceánicas,
es decir sus relaciones estrechas con la región que ha podido enviarles colonos
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más fácilmente, así como su modificación ulterior, es susceptible de muchas apli-
caciones en la naturaleza; se ve la prueba en cada montaña, en cada lago y en ca-
da pantano19.
El sitio de honor que Darwin atribuye a las islas en la comprensión global de la
naturaleza significa que él considera el espacio como un factor fundamental de
los procesos evolutivos. Darwin insiste, en efecto, en la importancia de los luga-
res, de las superficies, de su extensión o de su aislamiento (o de la modificación
de este último), en la formación, la evolución y la desaparición de las especies, es
decir de la biodiversidad.
Darwin funda, así, una rama del evolucionismo, que podríamos denominar el
evolucionismo horizontal, para oponerlo al evolucionismo estrictamente vertical
de Lamarck […]; el evolucionismo horizontal trata sobre el origen de la nueva di-
versidad en la dimensión espacial20.
He ahí un aporte capital: a la «utopía» –o ausencia de lugar– de ciertos esque-
mas religiosos, que hacen provenir a la naturaleza de una Creación divina en una
tierra considerada de manera abstracta, Darwin lleva nuevamente la naturaleza a
la Tierra, explicándola, en gran medida, mediante lugares. Además, la idea de
«lucha por la existencia», esencial en la teoría darwiniana, viene de Malthus, que
la explica por la divergencia creciente entre una población que aumenta más rá-
pidamente que los recursos, en un espacio dado. Ahora bien, las teorías econó-
micas producidas en la misma época, y que aún rigen el mundo, conceden una
atención mínima a la diversidad y a los límites del espacio terrestre. El juego eco-
nómico, regulado por conceptos tan abstractos como aquel de la «mano invisi-
ble» del mercado, «crearía» soluciones «universales» aplicables por doquier: se
trata de otra visión religiosa. Si a eso se añade el hecho de que
la teoría de la evolución divergente podía potencialmente atentar contra todo
concepto de inevitabilidad del progreso21,
se producen serias contradicciones entre las leyes de la naturaleza y las de las so-
ciedades humanas regidas por el capitalismo. Para la sociología y la historia del
tiempo de Darwin, pero sobre todo para la economía –clásica, neoclásica o mar-
xista–, las sociedades humanas serían, por el contrario, poco sensibles a su situa-
ción geográfica y tenderían, todas, a «progresar» en el mismo sentido y de la mis-
ma manera.
La lección darwiniana es, por tanto, la siguiente. En primer lugar, el mundo vi-
viente es uno y tiene a la Tierra como hábitat. Luego, la evolución tiende a di-
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versificar este mundo viviente. Ahora bien, uno de los parámetros de esta diver-
sificación –el «evolucionismo horizontal»– es la geografía de un planeta limita-
do, que ofrece una variedad restringida de medios biogeográficos. Finalmente, la
reducción de esta «geodiversidad», desde ya limitada, tiene consecuencias fatales
para «muchos procesos evolucionistas» (Myers, 1994). En consecuencia, la evo-
lución «horizontal» depende de la preservación de la diversidad terrestre. Esta
«geodiversidad», paradigma fundamental de las ciencias naturales, ¿podría ser
también utilizable en las ciencias sociales? Ese es el desafío de la conservación de
la naturaleza.
Las islas, especialmente las oceánicas, son medios biogeográficos a la vez únicos
y frágiles. Las Galápagos son particulares pues el sol ecuatorial y las aguas mari-
nas «frías» permiten a los pingüinos o a los lobos marinos gozar de la sombra de
los cactus; ahí la ausencia de flujos de agua permanentes y la presencia de bos-
ques ombrófilos no son contradictorias, y la diversidad y la fragmentación de los
biotopos han hecho posible la evolución, muchas veces divergente, de especies
de un ancestro común… Pero la naturaleza de las Galápagos es tanto más vulne-
rable cuanto que está en gran medida compuesta de especies que han evolucio-
nado en el seno de ecosistemas que pueden ser calificados de semi cerrados, pues
están ampliamente abiertos al cielo y al océano, pero prácticamente aislados, en
condiciones naturales, de las influencias del continente vecino (Fosberg, 1966).
La naturaleza de las Galápagos sigue siendo excepcional gracias a la brevedad de
la historia humana de este archipiélago que es, en las latitudes intertropicales, el
que durante más largo tiempo se ha mantenido fuera del ecúmeno.
Pero si estos ecosistemas continúan siendo modificados brutalmente con la in-
troducción y la difusión de numerosos organismos alóctonos, con la extracción
desenfrenada de ciertas especies o por contaminación de varios tipos, se asistirá
a la desaparición de una región biogeográfica única en la Tierra, lo que resultará
en «una pérdida neta de especies en el mundo y la homogeneización de la biota
terrestre» (Vitousek, 1988: 182). Ahora bien, la apertura tan amplia como in-
controlada de las Galápagos al mundo, que se acelera desde hace una veintena
de años, comenzó con su inclusión en el espacio, es decir con su historia. 





Del espacio abandonado al espacio abierto
Misteriosos visitantes y descubridores indiferentes
Según T. Heyerdhal (1963), las Galápagos habrían sido frecuentadas por pesca-
dores precolombinos del litoral norte de Perú y de la costa ecuatoriana. Esta te-
sis y el hipotético viaje del Inca Túpac Yupanqui a las dos islas «del oeste» (re-
portado por Gamboa en 1570) han alimentado sobre todo una polémica entre
historiadores peruanos y ecuatorianos, para quienes la soberanía de sus respecti-
vos países sobre el archipiélago se remonta al origen de sus primeros supuestos
descubridores (Villacrés Moscoso, 1985). Desde sus comienzos más o menos mí-
ticos, la historia de las Galápagos es pues controvertida: estas islas son un espa-
cio codiciado.
Es sorprendente, en este contexto, que los ecuatorianos no hayan dado el nom-
bre de Tomás de Berlanga sino a una aldea de la isla Isabela: este hombre a quien
se ha reconocido haber implantado el banano en América y descubierto las Ga-
lápagos está presente en el origen de importantes recursos económicos de Ecua-
dor… Las Galápagos entran oficialmente en la historia en 1535, cuando Carlos
V encarga al obispo de Panamá informarle sobre la situación de un Perú presa de
la guerra entre Pizarro y Almagro: el 23 de febrero Berlanga emprende camino,
pero su navío queda prontamente a la deriva en las calmadas aguas equinoccia-
les y es arrastrado hacia el sudoeste por la corriente de Panamá. Consumidos por
la sed y la ansiedad, los navegantes ven al fin tierra el 10 de marzo: Berlanga lle-
gó a las Galápagos por los azares de la navegación.
Los españoles recorren las islas durante días, buscando agua en vano: dos hom-
bres y diez caballos mueren de sed. Reducidos a masticar trozos de cactus, ter-
minan por encontrar charcos (es la estación lluviosa), llenan algunos toneles y
vuelven a partir enseguida. Llegado a Portoviejo, en la costa ecuatoriana, Berlan-
ga escribe a Carlos V para darle parte de su descubrimiento; luego de señalar la 69
prodigiosa cantidad de animales extraños y poco feroces –particularmente las
tortugas gigantes–, el obispo concluye con una nota desengañada:
En todo el archipiélago, pienso que no hay un lugar donde pueda sembrarse un
celemín de trigo, pues está en gran parte cubierto por grandes rocas, en cantidad
tal que se diría que Dios ha hecho llover piedras1.
Este descubrimiento en nada interesa pues a los españoles, que no se dan el tra-
bajo de anexar estas islas, ni siquiera de darles nombre… El archipiélago adquie-
re uno apenas en 1570, en un mapamundi elaborado por el flamenco Ortelius,
donde está señalado como «islas de las Galápagos», es decir «islas de las tortugas»,
pues los escasos viajeros que pasaron por esos lugares hacen hincapié en estos in-
sólitos animales2. Pero aunque nombradas y ubicadas en un mapa, las Galápa-
gos recaen en el olvido durante más de un siglo.
Una guarida de los «Hermanos de la Costa»
En 1578 Drake ataca un galeón aguas adentro del Callao y reparte el enorme bo-
tín en la isla de la Plata, a la altura de Manabí (Ecuador): es el primer caso de fi-
libusterismo en el Pacífico oriental, donde las Galápagos van a desempeñar una
función clave. Pero es necesario esperar todavía un siglo antes de que los filibus-
teros abandonen un tanto el Caribe, lleno de fortificaciones, para dirigirse hacia
el «punto débil» del imperio colonial español, el Pacífico. En febrero de 1684
grandes nombres del filibusterismo de la época –Davis, Dampier, Cowley– do-
blan el Cabo de Hornos. Luego de una escala de descanso en Juan Fernández3,
navegan rumbo al norte, se apoderan de tres navíos españoles a la altura de Túm-
bez y, como la escuadra de Perú les pisa los talones, buscan refugio. Davis relata
sus dificultades: 
Teniendo más de cien prisioneros a bordo, no sabiendo dónde obtener agua ni
encontrar un lugar seguro, decidimos dirigirnos hacia el oeste a fin de ver si po-
díamos alcanzar esas islas llamadas Galápagos. Esto hizo reír mucho a los españo-
les, que nos dijeron que eran islas encantadas, que se trataba de islas fantasmas y
no reales4.
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En efecto, los españoles dieron a las Galápagos un nombre evocador de la in-
fluencia de lo maligno –Las Encantadas o «Las Islas Encantadas»– a causa de las
dificultades de la navegación en sus aguas5: bastante más tarde y al precio de un
contrasentido, el nombre tendrá gran éxito entre los promotores turísticos del ar-
chipiélago… Su mala reputación ante los españoles hacen de las Galápagos un
destino conveniente para los filibusteros que desembarcan en ellas en marzo de
1684.
Dampier, apodado «el pirata naturalista», las describe cubiertas de lava y con aves
tan poco ariscas que se posan sobre los hombres. No obstante, contrariamente al
relato de Berlanga, Dampier anota:
Hay agua en estas islas desoladas, en agujeros y en charcos entre las rocas. Las
grandes islas del oeste […] producen grandes árboles de troncos esbeltos; en es-
tas islas se encuentran hermosos ríos […]6.
La única explicación plausible respecto de estos «ríos» es que 1684 debió ser un
año con fuerte influencia de El Niño. Sin embargo, estas afirmaciones le valen a
la banda de Davis ser considerada como una pandilla de fabuladores por Rogers,
un bucanero que a fines de mayo hace escala en las Galápagos (convertidas en
un destino interesante para los filibusteros del Pacífico), al inicio de la estación
seca:
Se reporta que la isla de Santa María de l’Aquada [Floreana] es una de las Galá-
pagos donde se encuentra cantidad de agua dulce, madera, tortugas de mar y de
tierra, y que es un fondeadero seguro. Es probable que esta isla exista, puesto que
un cierto capitán Davis, un inglés que pirateaba en estos mares hace una veinte-
na de años, se quedó allí varios meses y se mostraba muy satisfecho. Dice que
había árboles adecuados para hacer mástiles. Pero esa gente y aquellos con los
que he conversado o cuyos diarios de viaje he leído dan informaciones comple-
tamente falsas sobre estas islas, ya que están tan alejadas que no se puede des-
mentir lo que de ellas cuentan y atrapan así a los crédulos, de los que yo hacía
parte hasta que vi, finalmente, que no es posible conceder el menor crédito a sus
afirmaciones…7.
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5 Melville (1854), quien retoma esta denominación, describe las dificultades de la navega-
ción en las Galápagos: «Nadie se sorprenderá de encontrar ahí tantos restos de barcos lue-
go de haber observado las corrientes contrarias que remolinean en casi todos los estrechos
del archipiélago. Los caprichos del aire sólo pueden compararse con los del mar. En nin-
gún lado como en las Encantadas el viento es tan caprichoso, desconcertante, nada con-
fiable y con relevos de extraña calma. Nos ha llevado casi un mes ir solamente de una isla
a otra, aunque jamás distan en más de 90 millas» (op. cit., 1985: 133).
6 en Rose, 1924: 348.
7 ídem: 362.
Pero volvamos a Dampier, para quien una de las principales ventajas que ofrecen
las Galápagos es su profusión de tortugas, de las que él y sus compañeros se ali-
mentan durante los tres meses de su estadía en las islas: 
Las tortugas terrestres son tan numerosas que quinientos o seiscientos hombres
podrían alimentarse de ellas durante meses, sin otras provisiones: son extraordi-
nariamente grandes y gordas y tan suaves al paladar que ningún pollo se les com-
para. Cada mañana enviábamos a tierra al cocinero, quien mataba tantas tortu-
gas cuantas necesitábamos para el día8.
Mientras Dampier se extasía con las tortugas, que a partir de entonces van a de-
sempeñar un papel mayor –en defensa propia– en la historia de las Galápagos,
Cowley traza el primer mapa del archipiélago (véase el mapa 4), señal de que el
sitio es considerado como de interés: Davis volverá por lo demás en 1685 y en
1687.
Este mapa es el mejor de que se dispone hasta que Fitzroy, ciento cincuenta años
más tarde, levanta uno (véase el mapa 5, p. 86) que a su vez servirá de referencia
hasta la aparición del establecido por la marina norteamericana en 1942: las Ga-
lápagos son un no man’s land poco cartografiado. Cowley da nombre a las islas
en honor de los poderosos del Reino de Inglaterra: la primera abordada es «Char-
les» [Floreana], como el Rey; la gran isla del oeste es llamada «Albermale» [Isa-
bela] y la que ésta oculta, «Narborough» [Fernandina]; la isla favorita de los pi-
ratas es denominada «James» [Santiago], como el sucesor del rey Charles de cu-
ya muerte Cowley se entera una vez que abandona las Galápagos. También bau-
tiza a Abingdon [Pinta], Culpepper [Darwin] y Wenman [Wolf ], y termina por
una pequeña isla «que un capricho me hizo llamar “la isla Encantada de Cow-
ley”…». Estos nombres todavía constan en las publicaciones científicas y las
guías turísticas anglosajonas… Pero Cowley no hizo sino iniciar una larga tradi-
ción, pues los sucesivos viajeros a las Galápagos, hasta en pleno siglo XX, deno-
minaron a las islas sin tomar en cuenta los nombres anteriores –Santiago llegó a
tener hasta once (Woram, 1989)– y hoy la mayoría tiene comúnmente varios
nombres, algunos de los cuales recuerdan los usos del archipiélago: «Bucaneer’s
Bay», «Wreck Bay», «Freshwater Bay», «Turtle Bay»… (véase el mapa 6, p. 94)
El más conocido de los visitantes que le siguieron es nada menos que Robinson
Crusoe en persona o, más bien, A. Selkirk. En 1708, comerciantes de Bristol ar-
man dos navíos para el corso en el Pacífico y se los confían a Rogers, acompaña-
do por Dampier que, en esa ocasión, efectúa su último viaje por los Mares del
Sur. Pasan el Cabo de Hornos en diciembre y hacen escala en Juan Fernández,
donde aparece «un hombre vestido con piel de cabra, que tenía un aspecto más
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salvaje que los propietarios originales de esa vestimenta»… Rogers decide embar-
car a Selkirk, cuyas cualidades de marino Dampier conocía. La flotilla se dirige
luego hacia Guayaquil, presa favorita de los filibusteros pues entonces Lima está
demasiado bien defendida. La ciudad es saqueada en mayo de 1709 y los corsa-
rios parten a refugiarse en las Galápagos con rehenes, cuatro barcos españoles,
uno de ellos confiado a Selkirk, y el botín: Rogers entierra su parte en James,
pensando recuperarla en otra ocasión. Todavía estaría allí…
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Mapa 4. Primer mapa de las Galápagos (1684, enBeebe, 1924)
A fines del siglo XVIII los filibusteros desaparecen: es entonces cuando los espa-
ñoles se arriesgan a realizar su primer viaje a las Galápagos desde el siglo XVI.
Pero no se trata sino de una escala de cuatro días, en 1790, al término de una ex-
pedición científica comandada por Torres y Guerra, la primera en su género que
pasa por el archipiélago. El mediocre mapa de las Galápagos levantado en esa
ocasión es un indicio adicional de la ignorancia de los españoles en cuanto a las
islas, y ninguno de los nombres que se les dieron entonces ha subsistido.
De la importancia de la navegación en el uso de las islas: el espacio abierto
Su situación estratégica y ciertos recursos naturales son los que han atraído a los
hombres a las Galápagos. Pero situación y recursos dependen, para revelarse, de
las necesidades de las sociedades y de sus capacidades técnicas para explotarlos.
Así, mientras sus recursos son juzgados como poco interesantes y los medios de
navegación son precarios, las Galápagos permanecen abandonadas. De ahí que
parezca poco probable, pese a la afirmación de T. Heyerdhal, que los amerindios
hayan ido con frecuencia a pescar allí: ¿se toma el riesgo de una larga travesía
oceánica y de un regreso a contracorriente a bordo de una balsa cuando se habi-
ta una de las costas más abundantes en peces del mundo? En cuanto a los espa-
ñoles, encuentran penosa la navegación en un archipiélago donde no hay oro,
mientras éste abunda en el continente. Pero cuando –a partir de fines del siglo
XVII– las Galápagos ofrecen la ventaja de estar próximas a una costa mal defen-
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Mapa 5. Mapa de las Galápagos por Fitzroy (1835)
dida por los españoles y a lo largo de la cual transportan riquezas fabulosas, se
vuelven estratégicamente interesantes a ojos de quienes tienen los medios de na-
vegación adecuados para sacar partido de su situación: los filibusteros británicos.
Utilizándolas como base para atacar puertos y galeones sin que jamás los espa-
ñoles los persigan hasta allá, inauguran así la función de «espacio abierto» de las
Galápagos.
El espacio abierto se define por una accesibilidad diferencial, es decir por el de-
sigual control de los medios de transporte por parte de los actores a los que in-
teresa. Un Estado que controla mal un territorio reivindicado porque sus repre-
sentantes tienen dificultades para llegar a él, aparecer allí regularmente, explotar
sus recursos o colonizarlo, no puede realmente ejercer su soberanía y corre en-
tonces el riesgo de verlo escapar de su autoridad. Es el caso cuando ese espacio
presenta un interés para actores, casi siempre extranjeros aunque también a ve-
ces nacionales, que, ellos sí, pueden frecuentarlo o instalarse en él para utilizarlo
según sus necesidades, sin rendir cuentas a nadie: lo abren así a sus usos. El es-
pacio abierto conjuga, por tanto, la ausencia de control político y la utilidad pa-
ra ciertos actores que le son exteriores pero poseen los medios de acceder a él.
Producto de la historia del Sistema Mundo, el espacio abierto pertenece a una
estructura espacial «reticular» (Bonnemaison, 1986), es decir que no existe sino
por su inclusión en redes, por lo general transnacionales, de las cuales es uno de
los nudos que las articulan.
Es por ello que aunque descubiertas por los españoles, las Galápagos nunca fue-
ron parte de su Imperio, pese a estar cerca de una ruta vital de su «economía-
mundo», la de los galeones que iban de Perú a Panamá: dotados de potentes na-
víos, los filibusteros se instalaron entonces en el archipiélago para atacar a estas
redes marítimas. Y cuando, a fines del siglo XVIII, los balleneros llegan a las Ga-
lápagos, las islas siguen siendo consideradas como Terra nullius: pertenecen, de
facto, a quienes pueden hacer uso de ellas.
El saqueo de la naturaleza
«Galápagos Grounds»
La urbanización ligada a los comienzos de la revolución industrial inglesa lleva a
algunos empresarios a buscar aceite de ballena, el mejor combustible conocido
entonces para el alumbrado. Ahora bien, los relatos de los filibusteros, y luego de
James Cook, habían revelado que el Pacífico encerraba prodigiosas cantidades de
cetáceos: el primer navío británico en cazar ballenas en este océano llega en
1788, seguido de balleneros norteamericanos a partir de 1791. En 1792, la ma-
yor compañía ballenera inglesa, Enderby & Sons, envía al capitán Colnett a in-
Capítulo II: El espacio abierto
75
ventariar los sitios propicios para esta caza en el Pacífico. Este llega a las Galápa-
gos en 1793 y afirma en su diario haber […]
descubierto el lugar de encuentro de ballenas venidas a criar a sus pequeños lue-
go de haber parido en las costas de México, de Perú y del Golfo de Panamá9.
Colnett recorre el archipiélago durante semanas en las cuales establece un mapa
y bautiza a varias islas con nombres todavía usados por los anglosajones: Barring-
ton (Santa Fe), Jervis (Rábida), Duncan (Pinzón), Hood (Española), Chatham
(San Cristóbal). Pero su navío pasa por lo general anclado en la costa oeste de
Isabela: es en esta parte del archipiélago, de «Banks Bay» a «Redondo Rock», con
mar frío y verde oscuro por el plancton, donde se concentran los cachalotes (véa-
se el mapa 6, p. 94).
Antes de partir con informaciones10 que iban a provocar rápidamente una ava-
lancha hacia los «Galápagos Grounds11», como las designan los balleneros anglo-
sajones, Colnett establece un ingenioso sistema de comunicación en una bahía
de Charles que había sido muy frecuentada por los filibusteros. Es un buzón que
funciona según un principio simple: al inicio de su campaña, los balleneros que
pasan por las Galápagos depositan allí correo que un navío de regreso a Europa
o los Estados Unidos llevará a buen puerto. El lugar adopta enseguida el nom-
bre de «Post Office Bay» y constituye hoy en día uno de los sitios más visitados
del parque nacional: los turistas gustan de jugar a los balleneros de antaño, de-
jando mensajes en ese lugar… La primera construcción durable de las Galápa-
gos es un buzón: estas islas son verdaderamente un espacio abierto, el «relé» de
una red transnacional que cubre los mares del globo.
Pero es también la época del primer habitante permanente del archipiélago, un
irlandés llamado Watkins que, a comienzos del siglo XIX, habría pedido desem-
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9 en Epler, 1987: 86.
10 Los científicos las utilizan hasta ahora: «Esta región, donde la corriente de Cromwell es
empujada hacia la superficie por las islas de Isabela y de Fernandina se convirtió en el cen-
tro de nuestra área de investigación. Los grupos de cachalotes se desplazaban a veces un
centenar de kilómetros hacia el sur o hacia el oeste, pero era entre Fernandina y Roca Re-
donda donde se encontraban en mayor número […]. Fue muy interesante leer los diarios
de viaje de los balleneros que nos habían precedido. Un buen número de sus observacio-
nes sobre el comportamiento de los cachalotes habrían podido estar en nuestros propios
diarios. La principal diferencia provenía de consideraciones sobre la densidad de las pobla-
ciones de cachalotes: las nuestras parecen situarse entre las del capitán Colnett, que seña-
la “enormes cantidades”, y las de balleneros frustrados de la segunda mitad del siglo pasa-
do, que ya casi no los veían» (Whitehead, 1985: 19-21).
11 En 1797 el segundo ballenero que caza en las Galápagos lleva de las islas 42 cachalotes, del
total de 100 que captura en el Pacífico. El tercer ballenero, el mismo año, efectúa todas
sus capturas en el archipiélago (Epler, 1987).
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barcar en Charles. Durante años los balleneros se abastecen allí de legumbres y
frutas cultivadas por Watkins, quien recibe a cambio ron y algunos dólares, an-
tes de abandonar su isla y dirigirse a Perú en 1809. Esta primera «colonización»
de las Galápagos, reducida a un solo habitante, es más importante de lo que pa-
rece. Watkins partió de Floreana un siglo después de que A. Selkirk fuera resca-
tado de Juan Fernández, pero el irlandés no era otro Crusoe pues, al permanecer
por su propia voluntad en su isla reputada por inhabitable, probó que era posi-
ble cultivarla, mejor aún, comerciar en ella: la isla de Robinson era una prisión,
la de Watkins una tienda de abarrotes. Una veintena de años más tarde los ecua-
torianos lo recordarán al escoger esta isla para fundar su primera colonia, que uti-
lizó los animales y las plantas domésticas dejadas por Watkins. Finalmente, este
último es el precursor de los pioneros europeos que, el siglo siguiente, harán de
la cuarta colonización de Floreana un éxito: la misma vida dura y la misma uti-
lización de la apertura de las islas hacia el mundo exterior.
Las Galápagos, convertidas en un nudo de la red ballenera, conocen sus prime-
ras batallas navales en 1812: la guerra entre Inglaterra y Estados Unidos se libra
en el mar y el gobierno norteamericano confía la fragata Essex al capitán Porter
con la misión de destruir el mayor número de navíos británicos en el Atlántico
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Desde las campañas de los balleneros de Nantucket en el siglo XIX, la bahía de Banks es repu-
tada por la profusión de cachalotes que albergan sus aguas muy ricas en plancton, gracias a la
conjunción del «upwelling» de la corriente profunda y fría de Cromwell y del sol ecuatorial. El pe-
queño volcán Ecuador, al fondo, marca el extremo noroeste de Isabela: muy pocos cruceros turís-
ticos atraviesan esta región de las Galápagos, muy aislada y nunca visitada por los barcos del
SPNG, aunque muy frecuentada por numerosos barcos pesqueros clandestinos.
sur. Al no encontrarlos, Porter decide continuar su búsqueda hasta los «Galápa-
gos Grounds»: llega al archipiélago en abril de 1813 y acude a Post Office Bay,
donde se apodera del correo a fin de tener una idea del número y el tipo de bar-
cos presentes en la región. El buzón es muy utilizado y Porter se sirve de él há-
bilmente: deja falsos mensajes –pretende ser un navío inglés en peligro– dirigi-
dos a los balleneros británicos, a los que espera tender una emboscada… El Es-
sex permanece en las aguas de las Galápagos cinco meses durante los cuales cap-
tura doce balleneros, para entonces la mitad de la flota británica del Pacífico.
Cuando no está ocupado en perseguir a los ingleses, Porter describe largamente
la flora y la fauna del archipiélago, mostrando, una vez más, predilección por las
tortugas terrestres. Y es que éstas se han convertido en un elemento capital del
éxito de una campaña en el Pacífico:
Los navíos en campaña ballenera en estas islas generalmente cargan a bordo dos-
cientos o trescientos de estos animales y los almacenan en la cala, donde, por ex-
traño que parezca, pueden vivir durante un año sin comer ni beber y cuando se
los mata después de este período, el sabor de su carne resulta grandemente me-
jorado12.
Pero, con la intención de diversificar la dieta de los marinos, Porter deja en Ja-
mes dos parejas de chivos que rápidamente saltan el cercado construido para
ellos: de un altruismo inconsciente en cuanto a los futuros destrozos ecológicos,
el norteamericano concluyó que con ello «los próximos navegantes obtendrán un
abundante abastecimiento de carne de chivo…».
El viaje del Essex es el punto de partida del atractivo de las Galápagos para los
norteamericanos, interés jamás desmentido hasta nuestros días: luego de la ex-
pulsión de los británicos, las islas se convierten en coto vigilado de los ballene-
ros de New Bedford y Nantucket. Las Galápagos son entonces no solamente un
lugar de caza de cachalotes sino una escala en la ruta seguida por los balleneros
de Nueva Inglaterra: una vez franqueado el Cabo de Hornos, los navíos remon-
tan la corriente de Humboldt, llegan a las Galápagos, donde completan sus cap-
turas y embarcan a las tortugas, y luego se marchan hacia el oeste, llevados por
la corriente y los vientos dominantes, siguiendo los «Line Grounds» a lo largo
del ecuador hasta el Pacífico occidental. La toma de posesión de las Galápagos
por parte de Ecuador en 1832 –de mayor auge del período de los balleneros– no
entraña cambio alguno: espacio abierto, las islas continúan siendo un nudo im-
portante en sus redes, su «puerta de entrada» al Pacífico (Epler, 1987). 
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Desde el viaje de Colnett hasta fines del siglo XIX, más de un millar de navíos
balleneros pasan por las Galápagos13, donde el saqueo de la naturaleza alcanza
las proporciones de una verdadera industria: se estima que capturan varias dece-
nas de miles de cachalotes y se llevan un centenar de miles de tortugas en total14
(Epler, 1987). Cuando no están destinadas a alimentar a la tripulación, las tor-
tugas son vendidas, por su aceite o su carne, en grandes cantidades en San Fran-
ciso en los años 1850 y, durante un tiempo mayor, en Guayaquil y en Perú
(Hickman, 1985). Respecto de las focas peleteras (Arctocephalus galapagoensis),
son perseguidas por su piel. Epler (1987) da cuenta de 25.000 animales captu-
rados durante el siglo XIX, de los cuales 5.000 murieron a manos de una sola tri-
pulación en dos meses de 1825: a fines del siglo XIX se creyó que la especie es-
taba extinguida.
A tal ritmo de explotación, no es sorprendente que inclusive los recursos más
abundantes terminen por agotarse. Luego de la Guerra de Secesión, las visitas de
los balleneros a las Galápagos se vuelven poco frecuentes pues el petróleo co-
mienza a reemplazar al aceite de ballena y los cachalotes de las islas han sido diez-
mados: es el primer ejemplo, en el archipiélago, de una serie de empresas «ex-
tractivas» que destruyen el recurso por sobreexplotación. Los balleneros se diri-
gen entonces hacia las aguas antárticas y las Galápagos ya no interesan a los oc-
cidentales como recurso sino como objeto de estudio: las expediciones naturalis-
tas afluyen al archipiélago. Pero, entretanto, las Galápagos son anexadas por
Ecuador y se pueblan de colonos.
La difícil colonización de un espacio abierto
Ecuador toma posesión de las Galápagos el 12 de febrero de 1832: la fecha es
significativa por dos razones. Por un lado, no es sino dos años después de que los
notables de Quito, deseando separarse de una Gran Colombia minada por el fra-
caso federalista de Bolívar, confiaran el poder al general Flores quien, de jefe del
Distrito Sur, se convierte en el primer presidente de la República del Ecuador. Se
trata entonces, a partir de tres departamentos secesionistas y celosos de su auto-
nomía, de forjar una conciencia nacional apoyándose en una herencia común, el
territorio de la Audiencia de Quito (Maiguashca, 1992): en Ecuador,
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13 Melville da testimonio del éxito de los «Galápagos Grounds»: «Al día siguiente de haber ca-
zado en Redondo Rock, tuvimos un buen viento y, dirigiéndonos hacia Albermale, de re-
pente divisamos 30 veleros que remontaban todos contra el viento, como una escuadra en
línea» (1985: 151).
14 El inventario de los cuadernos de bitácora de 79 balleneros norteamericanos que efectua-
ron en total 189 visitas a las Galápagos entre 1831 y 1868 indica 13.000 capturas: así, el
Isabela se apodera en Española de 335 tortugas en 5 días; el Moss, de 350 en Floreana en
9 días, en 1834… (Epler, 1987).

























el espacio nacional precedió y contribuyó a suscitar la nación a través del Es-
tado15.
Pero este nuevo Estado, que nació endeudado, no tiene los medios de asentar su
soberanía en el inmenso espacio heredado de la independencia (Ayala Mora,
1990), que se reduce, por ende, como una piel de zapa16. Por otro lado, es de-
bido a que a comienzos del siglo XIX las Galápagos han perdido y no han reen-
contrado todavía su importancia estratégica respecto del continente americano,
que pudieron ser ocupadas por ese débil Estado ecuatoriano, pero ello de modo
tan intermitente y tan poco eficiente que el archipiélago permanece como un es-
pacio abierto: así, ninguna de las expediciones balleneras o científicas del siglo
XIX y de comienzos del XX solicitó autorización al gobierno ecuatoriano para
circular en él (Silva, 1992).
Por cierto, la anexión de las Galápagos no se produce por iniciativa del Estado
sino impulsada por un aventurero criollo, nacido en la Luisiana española y que
pasó a estar al servicio de Ecuador, el general Villamil. Al momento de la Inde-
pendencia, los poderes públicos ecuatorianos son incapaces de colonizar el leja-
no archipiélago: lo que es más, se desinteresan de él durante más de un siglo, lo
que suscita numerosos intentos por parte de las potencias imperialistas de apro-
piación de todas o parte de las Galápagos. En efecto, Estados Unidos, Gran Bre-
taña y Francia, principales acreedores de Ecuador, buscan bases para sus flotas:
el historiador ecuatoriano Villacrés Moscoso (1985) registra, entre 1844 y 1944,
11 tentativas de esos Estados por que se les cedan las Galápagos, frecuentemen-
te a cambio de un aligeramiento de la deuda externa del país. Y es más el anta-
gonismo de los pretendientes que la resistencia del Estado ecuatoriano –a veces,
por el contrario, dispuesto a ceder el archipiélago para obtener fondos– lo que
hace fracasar tales tentativas.
Así, en 1844 Iturburu, cónsul de Francia en Guayaquil, informa a su gobierno
que Ecuador se debate en una grave crisis económica que sería bueno aprovechar
para intentar canjear la concesión de créditos por las Galápagos, cuyo interés es-
tratégico es el primero en subrayar: «relé» de los balleneros, base para unir la me-
trópoli a los asentamientos franceses previstos en el Pacífico sur, proximidad al
istmo de Panamá. Francia envía entonces una misión exploratoria a las islas, pe-
ro el gobierno ecuatoriano no da trámite al asunto17. En 1851 Gran Bretaña
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15 Deler, 1981. 
16 La Audiencia de Quito se extendía en más de un millón de km2; en 1830, el territorio del
Ecuador continental comprendía 700.000 km2, frente a 276.000 km2 en la actualidad.
17 Este, no obstante, vuelve a la actualidad algunas décadas después. Villamil, sumamente en-
deudado con Iturburu e incapaz de reembolsarle, donó la isla de Floreana a su acreedor,
que la legó a su pueblo natal del País Vasco, Barcus: ello incitó a Francia, en 1884, a re-
clamar nuevamente las Galápagos y, otra vez en 1951, la comuna de Barcus intentó hacer
valer sus derechos sobre Floreana…
propone alquilar las Galápagos a cambio del cese del pago de los intereses de la
deuda ecuatoriana, pero Perú, Francia, España y Estados Unidos presionan a
Quito para que nada de ello se concrete18. En 1854 Ecuador propone a Estados
Unidos alquilarles el archipiélago por 3 millones de dólares, atrayéndolos con el
señuelo de la explotación del guano. Gran Bretaña, Francia, España y Perú pro-
testan entonces ante Quito: en una carta común, sus embajadores declaran que
Ecuador no puede ni debe comprometerse sin la opinión de las naciones que se
verían afectadas directa o indirectamente por tal tratado19.
El gobierno ecuatoriano cede tanto más fácilmente cuanto que, en el ínterin, los
estadounidenses se percatan de que no había mucho guano en las Galápagos…
En fin de cuentas, si las Galápagos se mantuvieron ecuatorianas fue, paradóji-
camente, porque continuaban siendo un espacio abierto, una de cuyas caracte-
rísticas, en el contexto imperialista de la época, es que su «apertura» es objeto
de un acuerdo tácito entre ocupantes potenciales. Efectivamente, la posesión de
las Galápagos por parte de un Estado poderoso habría representado, en el me-
jor de los casos, el fin de su libre utilización y, en el peor, una amenaza militar
para los rivales de ese Estado: era importante, por tanto, que las islas no se con-
virtieran en unas nuevas Falklands cercanas al istmo panameño. Pero la coloni-
zación de las Galápagos durante el siglo XIX (véase el mapa 6) se inscribe más
bien dos veces y no una en la historia del espacio abierto del archipiélago, toda
vez que ocurre por iniciativa de particulares. Sus empresas, tan poco sólidas que
fracasan en varias ocasiones durante ese periodo, siguen todas el mismo esque-
ma: se trata de empresarios que reciben del Estado carta blanca para forzar a una
mano de obra servil a migrar a las islas con el fin de explotar los recursos natu-
rales en su provecho.
El primero de estos ensayos es, pues, el de Villamil, en 1832, con su «Sociedad
colonial del archipiélago de Galápagos». La pequeña colonia se instala en Char-
les, enseguida rebautizada como «Floreana» en honor del padre de la indepen-
dencia. Esta elección obedece a varias razones: Floreana es la escala más frecuen-
tada por los balleneros, a los que los ecuatorianos toman como testigos de la so-
beranía de su país sobre las Galápagos. Además, si esta isla es tan reputada entre
los balleneros luego de haberlo sido entre los filibusteros es porque ofrece agua,
madera y tortugas en abundancia, recursos a los cuales se añaden las plantas otro-
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lápagos a Gran Bretaña equivaldría, en realidad, a abandonarlas, pues «¿qué otro control
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y sin habitantes ecuatorianos?» (en Villacrés Moscoso, 1985: 132).
19 Villacrés Moscoso, 1985: 142.
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ra cultivadas por Watkins, que proliferan y garantizan fácilmente las primeras
cosechas.
Los 80 soldados-colonos llevados por Villamil estaban condenados a muerte por
haberse sublevado: el primer gobernador de las Galápagos obtuvo la conmuta-
ción de sus penas por trabajos forzados en la nueva colonia. Ello provee a su em-
presa comercial de mano de obra gratuita pero demanda el empleo de guardias,
más aún cuando en 1833 el gobierno ecuatoriano convierte a las Galápagos en
sitio de confinamiento al que envía a opositores políticos, prostitutas y delin-
cuentes atrapados en las calles de Guayaquil. Villamil lleva, además, ganado, al
que hace propagar en la isla según un método de cría extensiva, y plantas culti-
vables. Con ocasión de su paso por las Galápagos, tres años después de la llega-
da de Villamil, Darwin evoca la vida en la pequeña colonia:
Hay doscientos o trescientos habitantes; casi todos son hombres de color deste-
rrados de la república del Ecuador por delitos políticos. Aunque los habitantes se
quejan incesantemente de su pobreza, se proveen sin mayor esfuerzo de todos los
alimentos que les son necesarios. Se encuentran innumerables cantidades de chi-
vos y cerdos salvajes, pero las tortugas les suministran su principal alimento. Ob-
viamente, el número de estos animales ha disminuido considerablemente en esta
isla20.
Pero la empresa colonizadora de Villamil resulta pronto un fracaso: el proyecto
de suministrar grasa y carne de res a los balleneros fracasa también, al igual que
el de hacerles pagar un impuesto por navegar en aguas en adelante ecuatorianas.
El gobernador, agobiado por las deudas, abandona el archipiélago en 1837, de-
jándolo a cargo del inglés Williams, el sucesor de Lawson. Es significativo que el
Estado confiara la colonización de las islas a empresarios y que estos buscaran la
ayuda de extranjeros: las Galápagos no interesan a los ecuatorianos. El nuevo go-
bernador se revela como un «tirano inglés» (Silva, 1992) que hace de la pequeña
colonia una propiedad privada en la que reina apoyándose en una guardia de ma-
rinos extranjeros contratados en los barcos balleneros de paso. Williams instau-
ró la caza sistemática de tortugas para venderlas a los balleneros; los colonos las
juzgan, además, más sabrosas que el ganado salvaje y más fáciles… de atrapar:
terminan por desaparecer. Primera crisis ecológica de origen antrópico en el ar-
chipiélago, la extinción de las tortugas de Floreana tiene consecuencias fatales
para la colonia: en 1841 los colonos se rebelan, echan a Williams y la mayoría
de ellos regresa al continente. De los 300 habitantes que tiene la colonia en sus
inicios, no quedan sino 25 en 1849 y luego 12 en 1851 (Naveda, 1952). En
1861 las Galápagos son elevadas al rango de provincia, pese a no tener para en-
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20 Darwin, 1985:161.
tonces un solo habitante: ello permite afirmar la soberanía nacional en el papel,
a falta de poder hacerlo en los hechos.
La segunda tentativa de colonización data de 1870, cuando el español Valdizán
compra la «Empresa Industrial Orchillana» a comerciantes de Guayaquil que ha-
bían explotado en las Galápagos durante algún tiempo la orchilla (roccella por-
tentosa), un liquen con propiedades colorantes, pero sin instalarse en las islas ni
pagar impuestos, lo que no resultaba negocio para el Estado. Así, el gobierno
ecuatoriano encarga a un empresario extranjero, que instala su hacienda en Flo-
reana, la tarea de colonizar nuevamente la isla. La mano de obra de Valdizán se
compone de peones reclutados en las grandes propiedades de la Sierra y de de-
lincuentes en prisión por deudas; ni siquiera tienen derecho de poseer una par-
cela y son vigilados por guardias armados de origen inglés… Esta vez la colonia
dispone de un velero que le permite exportar orchilla y aceite de tortuga a Gua-
yaquil e importar desde allí los bienes necesarios, pero es lento, no lo suficiente-
mente grande y sus viajes son irregulares: pronto la empresa se revela infructuo-
sa. En 1878 los peones se sublevan, asesinan a Valdizán y abandonan la isla. La
mayoría vuelve al continente, pero algunos se juntan a algunas familias presen-
tes desde dos años atrás en San Cristóbal, donde Manuel Cobos –uno de los co-
merciantes a los que Valdizán había comprado la compañía– ha establecido un
núcleo de poblamiento con miras a una colonización que no lanzará verdadera-
mente sino al año siguiente. En 1880, cuando el buque de guerra británico
Triumph visita Floreana, encuentra la isla totalmente desierta…
Las colonias penales y los aceiteros de San Cristóbal e Isabela
El año 1879 marca la colonización definitiva de las Galápagos, esta vez realizada
a partir de San Cristóbal, donde Cobos instala su hacienda, a la que llama «El
Progreso». Ya no tiene como objetivo exportar orchilla pues se han descubierto
colorantes sintéticos y ese mercado se ha venido abajo, sino caña de azúcar, café,
cuero, aceite de tortuga y pescado seco.
La colonia tiene cierta amplitud: un ingenio a vapor –importado de Glasgow y
dirigido por un ingeniero inglés– produce 20.000 quintales de azúcar por año y
alcohol de caña; se plantan igualmente 100 ha de café. Cobos organiza además
la extracción de aceite de todos los animales que se prestan para ello: tortugas,
iguanas, lobos marinos…; el aceite se destina al alumbrado de Guayaquil y otras
ciudades de la Costa (Latorre, 1991). Incluso antes de que las tortugas de San
Cristóbal se extinguieran (en realidad, una población sobreviviente se descubri-
rá en el norte de la isla en los años 1960), Cobos envía a sus peones a buscar el
animal en otras islas, particularmente en Isabela, donde también recogen azufre
del volcán Sierra Negra. Los bosques de San Cristóbal, que según muestran al-
gunas fotografías de los años 1880 contenían hermosos árboles, son enteramen-
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te arrasados a fin de construir cabañas, puentes, caminos e incluso un muelle en
«Wreck Bay», rebautizada con el nombre de «Puerto Chico». En efecto, Cobos
es el primero de estos empresarios que pudo verdaderamente franquear el prin-
cipal obstáculo que había enfrentado la colonización de las Galápagos: posee va-
rios barcos que unen la colonia a Guayaquil, dan salida a su producción y le per-
miten recibir repuestos y otros bienes manufacturados indispensables.
Como el empresario necesita abundante mano de obra, obtiene la aprobación
del gobernador de la Provincia del Guayas (Guayaquil) para vaciar las prisiones
de condenados por deudas y deportarlos a San Cristóbal, donde purgan sus pe-
nas trabajando gratuitamente para «El Progreso»… La empresa es próspera: el
sistema perfeccionado por Cobos corresponde a una explotación conjunta y ma-
ximizada de los recursos naturales y humanos en una isla transformada en pro-
piedad privada de tipo concentrador. En el centro de ella se levanta la casa del
amo, coronada por un mirador que domina las chozas de los peones, y Cobos se
rodea de una guardia armada de ex presidiarios que le deben todo. Los castigos
son terribles para quienes infringen las reglas de la hacienda, demuestran «mala
voluntad» o no consiguen cumplir con las cuotas de producción decretadas por
el amo: latigazos o garrotazos que muchas veces conducen a la muerte del ajus-
ticiado, o al destierro a las islas deshabitadas. Este última pena es calificada de
«caritativa» cuando se sabe que hay agua disponible, como en Santa Cruz, o de
«definitiva» cuando se piensa que no la hay, como en Santiago… En la hacien-
da de Cobos los peones trabajan 18 horas por día y no tienen sino 3 mediodías
de reposo por año, durante los cuales se organizan gigantescas borracheras que a
menudo terminan en riñas mortales, en parte debido al escaso número de muje-
res en la colonia. Asimismo, y como en muchos otros lugares de América Lati-
na, los empleados reciben su paga en una moneda que no circula sino en la ha-
cienda y solo pueden abastecerse en el almacén de Cobos, a los precios fijados
por él. Nadie puede escapar y volver al continente: San Cristóbal se convierte en
prisión –en colonia penal– y goza de una extraterritorialidad respecto del país al
que pertenece. Hasta el día en que los peones sublevados logran asesinar a Co-
bos en 1904.
Entretanto, Isabela ha sido colonizada, luego de un tercer fracaso de asentamien-
to en Floreana. En 1893, Antonio Gil, intendente de Guayaquil, intenta crear
una empresa de curtiembre en Floreana, pero el empeño se frustra dada la poca
mano de obra disponible y porque el ganado no es lo suficientemente numero-
so como para que resulte rentable. Pero cuando en 1897 el gobierno ecuatoria-
no autoriza el reclutamiento forzado de desempleados, Gil se lanza a la coloni-
zación de Isabela, donde abundan el ganado salvaje (antaño transferido por Vi-
llamil) y las tortugas. Aprovechándose de su cargo municipal –que además le
otorga poder de jurisdicción sobre las Galápagos, nuevamente territorio de Gua-
yas–, deporta a gente reclutada en redadas en las calles de Guayaquil y funda
Capítulo II: El espacio abierto
85
Puerto Villamil y la hacienda Tomás de Berlanga, situada en los flancos del vol-
cán Sierra Negra, cerca de los pastizales naturales donde pacen el ganado cima-
rrón y las principales poblaciones de tortugas del sur de la isla.
La pequeña colonia es propiedad de la familia Gil que aplica leyes menos seve-
ras que las vigentes en San Cristóbal: los colonos trabajan gratuitamente para el
propietario pero tienen derecho de explotar parcelas individuales. La actividad
económica de la colonia es de tipo extensivo, lo que requiere menos capital y ma-
no de obra que la de Cobos: no hubo prácticamente ningún migrante hacia Isa-
bela hasta los años 1920. También aquí la naturaleza es explotada periódicamen-
te sin ningún cuidado por el manejo de los recursos: se exterminan tortugas en
tal cantidad que un viajero estima en varios miles los caparazones que decoran el
camino que conduce a la morada del amo… (Latorre, 1988). Los aceiteros –peo-
nes encargados de extraer el aceite de los animales– atacan igualmente a las fo-
cas y los lobos marinos, cuyas pieles se venden. El ganado es sacrificado por el
cuero y sus osamentas abandonadas en el lugar.
El fin del largo reinado de Gil, y luego de su hijo y sucesor, en Isabela está por
cierto vinculado al ganado. Cuando una pequeña unidad militar se instala en
Puerto Villamil, en 1928, los peones impugnan la propiedad de Gil sobre toda
la isla. Sin embargo, no es sino en 1935, cuando el jefe del destacamento mili-
tar hace aplicar la ley que prohibe la captura del ganado cimarrón sin su autori-
zación previa, que los colonos, negándose a trabajar contra la ley, ven la ocasión
de atacar a Gil en la base misma de su sistema económico. A partir de entonces
la hacienda decae, y los colonos, familia del amo incluida, se dividen las tierras.
El Estado ecuatoriano en el espacio abierto de las Galápagos
La presencia del Estado en las Galápagos, bajo diferentes formas, fue práctica-
mente inexistente hasta 1928 en que el archipiélago pasa a depender del Minis-
terio de Defensa21.
La colonización implantada por los empresarios participa efectivamente en la
historia del espacio abierto de las Galápagos, donde ellos constituyeron verdade-
ros «micro-Estados autocráticos» (Silva, 1992), sin tener que rendir cuenta algu-
na a las lejanas autoridades nacionales. Mientras tanto, el Estado, en la medida
de sus limitadas posibilidades, reafirma periódicamente su soberanía sobre el ar-
chipiélago mediante el discurso, cambiando la toponimia de las islas y legislan-
do su colonización.
Los nombres de las Galápagos indican que estas pertenecen de hecho mucho más
al mundo anglosajón que a Ecuador: la voluntad de rebautizarlas participa así de
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una «estatización del espacio [que tiene] como corolario necesario la nominación
del espacio» (Pourtier, 1983). Ahora bien, a fines del siglo XIX toda América se
prepara a conmemorar los 400 años de su «descubrimiento» por parte de Colón.
Para el Estado es la ocasión de tomar posesión de las Galápagos a través de la to-
ponimia, honrando al navegante genovés: este extremo occidente insular es el
«nuevo mundo» de Ecuador. Pero el Congreso ecuatoriano, tomando nota de
que «sería perjudicial para la ciencia, los navegantes y los comerciantes» cambiar
nombres «ya mencionados en todos los mapas y tratados de geografía» (Bognoly
y Espinosa, 1904), se contenta con rebautizar al archipiélago de las Galápagos,
que se convierte en «Archipiélago de Colón», y a sus 13 islas principales22. Mien-
tras tanto, los anglosajones continúan empleando exclusivamente su toponimia.
En la actualidad, los habitantes de las Galápagos designan indistintamente a las
islas por sus nombres ingleses o ecuatorianos de 1892 (cuando no de 1832 pues
jamás se ha llamado «Santa María» a Floreana). En cuanto al archipiélago de Co-
lón, su nombre figura en los mapas ecuatorianos pero, para todo el mundo, si-
gue siendo el archipiélago de las Galápagos.
La legislación es el otro aspecto de la presencia simbólica del Estado en las Ga-
lápagos que, de provincia en 1861, volvieron a ser en 1883 un territorio de la
provincia del Guayas. En 1885 el Congreso Nacional vota la primera ley sobre
las Galápagos, reformada en algunos puntos menores en 1902 y conocida desde
entonces con el nombre de «ley de Régimen sobre el archipiélago de Colón». Es-
ta ley es la primera de una larga serie que revela la formidable capacidad de las
autoridades ecuatorianas de contentar con palabras vanas a la opinión pública,
nacional o internacional, mientras, en el mejor de los casos, ignoran la situación
de las Galápagos y, en el peor, son cómplices de las empresas que ahí operan. Así,
por ejemplo, según el artículo 3 de esta ley, el Jefe territorial, representante de la
autoridad nacional en el archipiélago, debe:
1: Cuidar de la integridad del territorio y dar inmediatamente aviso al Poder Eje-
cutivo de los abusos que a este respecto se cometieren por nacionales o por ex-
tranjeros;
4: Cuidar de la tranquilidad y buen orden del territorio, de la seguridad de las
personas y sus bienes, respetar y hacer que se respeten las garantías constitucio-
nales y las leyes…;
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22 Los nombres de «Isabela» y «Fernandina» fueron dados en honor de los Reyes de España;
«Genovesa», por la ciudad de origen de Colón; «San Cristóbal», en recuerdo de su nom-
bre; «Pinta» y «Santa María» [Floreana], por dos de las carabelas del navegante; «Pinzón»,
en homenaje a uno de sus pilotos; «San Salvador», para recordar la primera isla que el des-
cubridor bautizó en América; «Rábida», por la abadía donde Colón maduró su expedición,
y «Marchena», para honrar la memoria de su abad; «Santa Fe», en referencia a la ciudad
de Andalucía donde Colón recibió el mandato de los Reyes de España; «Española», por-
que su expedición era española, y «Santa Cruz», porque era católica…
12: Visitar continuamente el territorio y en especial los centros de las poblacio-
nes para informarse por sí mismo, del cumplimiento que se haya dado a las
leyes…23
Ahora bien, no sólo que el «Jefe territorial» y la docena de conscriptos que están
bajo sus órdenes no cuentan entonces con medio alguno para «vigilar la integri-
dad del territorio», ni siquiera con una embarcación para salir de San Cristóbal,
sino que están a merced de Cobos24, que les adelanta el sueldo, los abastece y les
proporciona un barco para llegar al continente, pues el de la Marina sólo hace
raras incursiones en el archipiélago… En estas condiciones, los representantes
del Estado no pueden sino ignorar las exacciones de Cobos o, más grave aún,
apoyarlas: de ahí que en 1904 los amotinados mataran también al Jefe territorial,
considerado cómplice del amo de «El Progreso».
A comienzos del siglo XX las Galápagos siguen pues siendo un espacio abierto,
ya que el Estado no puede hacer respetar la ley allí. Esta incapacidad se deriva en
parte de la falta de medios de transporte adecuados, como lo ilustra otro artícu-
lo de la ley de 1902:
Artículo 13: Todo buque nacional o extranjero que efectúe el cabotaje entre el ar-
chipiélago y la costa ecuatoriana queda exceptuado del pago de todo derecho de
puerto, capitanía, rol, matrícula, tonelaje, etc.25
Ecuador se ve reducido a depender de los navíos extranjeros para garantizar la
conexión entre las Galápagos y el continente. Sin embargo, el Estado sigue ma-
nifiestando la voluntad de favorecer la colonización del archipiélago: así, la ley
de 1902 prevé, en su artículo 4,
Proteger la inmigración de ecuatorianos y extranjeros, dando toda clase de auxi-
lios a los inmigrantes que trataren de domiciliarse en las islas…26
Toda vez que eran pocos los ecuatorianos que se instalaban voluntariamente en
las Galápagos, la colonización queda abierta también a los extranjeros: de ahí que
el Estado, pese a su desconfianza hacia las «ambiciones internacionales» por el ar-
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24 De ello da testimonio un viajero ecuatoriano a comienzos de siglo: «Cuando oí hablar de
una colonia en la isla de San Cristóbal, creí encontrar ahí algo que se le pareciera, pero me
equivoqué. En realidad, la única cosa que ahí se encuentra es una hacienda y todos los ha-
bitantes de la isla, incluidos el Jefe territorial y las otras autoridades, hasta el peón más in-
feliz, dependen de ella […]. Hoy, las autoridades que residen en la isla no son sino sim-
ples marionetas y sirven solo para decir que hay representantes del gobierno, pero nada
pueden hacer» (en Latorre, 1991: 71).
25 en Bognoly y Espinosa, 1904: 202.
26 ídem: 198.
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chipiélago, no rechaza a los pioneros europeos que afluyeron a él algunos dece-
nios más tarde.
Finalmente, la aplicación de la ley varía en el espacio: inoperante en las Galápa-
gos para proteger a la población insular, se aplica en el continente para ayudar a
los empresarios/colonizadores del archipiélago, exonerando de impuestos a má-
quinas y animales o permitiendo redadas para conseguir la mano de obra que ne-
cesitan. La ley se diluye así en la distancia que separa al Estado de un espacio
abierto donde no tiene posibilidades de hacerse presente. El abismo es tal entre
la realidad del archipiélago y las leyes que lo conciernen, que el derecho aparece
aquí como la hoja de parra que oculta la impotencia estatal. Pero esta máscara a
menudo basta en las relaciones internacionales, donde la soberanía de un Esta-
do se deriva precisamente de su derecho, reconocido por la comunidad de paí-
ses, para legislar sobre la extensión de su territorio: siempre se puede entonces
blandir frente a los extranjeros, Estados o particulares, las leyes votadas sobre las
Galápagos como otra tantas pruebas de que pertenecen a Ecuador.
«Herencia de este tiempo»
A partir de fines del siglo XIX, San Cristóbal e Isabela son pobladas sin discon-
tinuidad por los ecuatorianos. Esta vez, los decesos de los empresarios/coloniza-
dores no anuncian el término de los asentamientos humanos que ellos fundaron
y a comienzos del nuevo siglo, San Cristóbal cuenta con cerca de 300 habitan-
tes, frente a una cincuentena en Isabela (Latorre, 1991). Aunque estas islas co-
nocieron luego una evolución diferente, su historia aún las asemeja.
San Cristóbal –cuyo «Puerto Chico» es rebautizado en 1918 con el nombre de
«Puerto Baquerizo Moreno» en honor del primer presidente de la República en
visitar las Galápagos, dos años antes– es confirmada como sede de la autoridad
pública en el archipiélago. Ahí tiene su base la pequeña guarnición encargada de
hacer respetar, siempre con escasos medios, la soberanía ecuatoriana sobre las
Galápagos. Después de algunos años durante los cuales los peones se reparten las
tierras de «El Progreso», un millonario español se las compra, aprovechando su
endeudamiento: la «Hacienda Tous» –que lleva el nombre del patrón– se dedica
al cultivo de café, con métodos más humanos que los de Cobos. Una pequeña
inmigración proveniente del continente aparece entonces en San Cristóbal, re-
forzada además, a partir de 1928, por algunas familias de funcionarios.
En 1942 la instalación en Baltra de una base aeronaval estadounidense, que lle-
ga a contar con 12.000 hombres –es decir más de diez veces la población total
del archipiélago en ese entonces– trastorna la vida de los insulares:
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Barcos llegados de Estados Unidos traen una fabulosa cantidad de material y de
equipos varios para la construcción de la base, que debía ser la más importante
de Sudamérica. Centenares de trabajadores afluyeron al lugar, no solamente pro-
venientes de las otras islas de Galápagos sino también del Ecuador continental,
de Perú, Colombia, Costa Rica y Panamá. Pronto hubo miles trabajando noche
y día. […] Surgió una verdadera ciudad, con una iglesia, salas de cine, calles, bou-
tiques y oficinas […] Como la base debía ser construida lo más pronto posible,
los estadounidenses se mostraron muy generosos: el dinero no era problema. Pa-
garon salarios increíblemente elevados. Se ganaba, en promedio, tres o cuatro dó-
lares por día, lo que iba mucho más allá de los sueños más delirantes27.
Los estadounidenses se mostraron magnánimos como patrones, al contrario de
los amos a los cuales los colonos habían estado acostumbrados hasta entonces:
este a priori favorable actuará, los primeros años, en provecho de los naturalistas
extranjeros de la estación Darwin. Pero son pocos los obreros que, llegados para
entonces, se establecen definitivamente en las Galápagos y, por el contrario, los
dólares ganados ayudan a algunos colonos a volver al continente. La base esta-
dounidense no fue pues un factor de crecimiento demográfico duradero en el ar-
chipiélago: en 1950 San Cristóbal tiene 800 habitantes, es decir el 60% de la po-
blación de las Galápagos (Ecuador, 1950). Por otro lado, el dinero de la «US
Navy» es el punto de partida del enriquecimiento de los colonos que abastecen
a la base con frutas, legumbres, carne y pescado. No obstante, como la economía
insular era ampliamente submonetarizada, esta súbita inyección de dinero con-
dujo a una buena parte de los beneficiarios de la generosidad estadounidense a
dilapidar sus dólares y a endeudarse incluso antes del desmantelamiento de la ba-
se en 1946. Esta incapacidad de invertir o de ahorrar, característica de socieda-
des al margen de la economía moderna, es aún notoria en la Isabela de nuestros
días (véase el capítulo VI).
Después de la salida de los estadounidenses, los campesinos de San Cristóbal
vuelven a vivir en la autosubsistencia y, al igual que los funcionarios y los pesca-
dores ahora dedicados a la captura del bacalao (Mycteroperca olfax) –exportado al
continente donde es consumido en grandes cantidades en Semana Santa–, care-
cen cruelmente de liquidez28. Eso permite a un puñado de comerciantes prestar
dinero a tasas exorbitantes y consolidar así las fortunas iniciadas en tiempos de
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27 Wittmer, 1989: 168-169.
28 El navegante J.Y. Le Toumelin da testimonio de la marginalidad de San Cristóbal en 1950:
«Puerto Chico es la capital, el pulmón de las Galápagos. Allí se respira pobreza pues los re-
cursos del archipiélago son más que modestos […]. Puerto Chico no tiene ni calles traza-
das ni almacenes. Por eso, no hay que aspirar a encontrar las cosas más usuales. Como los
habitantes están desprovistos de todo, la llegada de un barco –acontecimiento poco fre-
cuente– es siempre considerada como una ocasión de intercambios interesantes. Apenas
desembarcamos, todos se nos acercaron» (1953: 141-142).
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la base: uno de ellos poseería en la actualidad la mitad de los terrenos de Puerto
Ayora y Puerto Baquerizo… No obstante, un aporte apreciable de dinero pro-
viene entonces de la venta de tortugas, pingüinos de las Galápagos o iguanas a
los yates de paso.
En cuanto a Isabela, la isla vegeta: está lejos de todo, al otro extremo de las Ga-
lápagos. Sus habitantes continúan dedicándose a la caza de ganado salvaje y de
tortugas, a la pesca, a la agricultura de subsistencia y, también allí, a la venta de
animales salvajes a los visitantes. La llegada de los militares estadounidenses, que
instalan una estación de radar cerca de Puerto Villamil, cambia muchas cosas. A.
Tupiza, nacido en Isabela y cuyo padre había sido llevado por Gil para trabajar
en la mina de azufre del volcán Sierra Negra, recuerda la presencia de los grin-
gos en la isla como una época formidable:
Íbamos a ver películas y, sobre todo, pagaban 16 sucres por día, frente a 1 ó 2 que
ganaba un jornalero en las explotaciones de café…
En 1946, aprovechando la lejanía de Isabela, el gobierno decide instalar allí un
penal: los prisioneros mueren como moscas, a merced de policías también envia-
dos a la isla por razones disciplinarias. A los presidiarios se les hace construir, en
medio de los matorrales espinosos, un muro de bloques de lava que, una vez que
alcanza cierta altura, es destruido para comenzar a levantarlo nuevamente: llama-
do «el Muro de las lágrimas» por los promotores turísticos, hoy se ha convertido
en un sitio de visita. En la época del penal, la vida es difícil para la pequeña co-
munidad de Isabela, compuesta, en sus dos tercios, por prisioneros, sus guardias
y algunos marinos del destacamento naval: la isla tiene 310 habitantes en 1950.
Su antiguo cura, llegado en 1954 a Puerto Villamil, cuenta que reclamaba sin ce-
sar a Quito el cierre del penal, no tanto a causa de los prisioneros, «esos infeli-
ces», sino de sus guardias, que se consideran como los amos de Isabela y alqui-
lan la fuerza de trabajo de los presidiarios a algunas familias de comerciantes que
aprovechan la situación para comprar tierras y hacerlas cultivar casi gratuitamen-
te. La menor tentativa de revuelta es castigada con la muerte y sin embargo son
bastante frecuentes: por cierto, es tras una espectacular evasión, durante la cual
los presidiarios secuestran a turistas estadounidenses y se apoderan de su velero
para llegar al continente, que el gobierno decide cerrar el penal de Isabela en
1959. Es cierto que en ese mismo año las Galápagos son transformadas en par-
que nacional para atraer turistas: esta nueva «vocación» es incompatible con la
existencia de un penal en el archipiélago.
La colonización ecuatoriana del espacio abierto de las Galápagos ha dejado algu-
nas estructuras, más mentales que físicas, en la sociedad insular. Esta herencia es,
en primer lugar, la representación del archipiélago como un lugar maldito para
los ecuatorianos: allá solo iban los condenados o los peones, que vivían en una
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miseria espantosa y bajo la despiadada autoridad de jefes civiles o militares. To-
dos eran prisioneros de las islas y se sentían abandonados por la Patria. Es por
tanto normal que, hasta hace una época reciente, no hayan sido muchos los con-
tinentales que migraban espontáneamente hacia las Galápagos. Para los insulares
en cambio todo lo que venía tan rara vez del exterior era «civilizado», por oposi-
ción a sus islas bárbaras: plantas y animales domésticos, utensilios y máquinas y,
sobre todo, los representantes del Estado, que terminaron por liberarlos del so-
metimiento. No es sino a partir de comienzos del siglo XX que se instala la dia-
léctica del «adentro» y «afuera», característica de las islas: antes solo había un
«adentro» para los colonos forzados. Y mientras continúen sintiéndose encerra-
dos en sus islas, el «afuera» será siempre sinónimo de civilización: es tarea tanto
de los colonos como del Estado procurar que ésta se implante en las Galápagos,
lo que no podrá hacerse sino abriendo cada vez más las islas al continente.
Después, los amos obligaban a los colonos de las Galápagos a explotar los recur-
sos naturales con una intensidad similar a la explotación a la que eran sometidos,
capitalismo que oprime a los hombres y a la naturaleza buscando un rendimien-
to máximo para el provecho de uno solo. La poca consideración por la naturale-
za que muestran hoy en día muchos insulares, en particular los de San Cristóbal
e Isabela, encuentra allí una de sus explicaciones: el colono ha vivido en ese
«mundo venido a menos» donde la vida del hombre era apenas más considerada
que la del animal. El primero, pese a las difíciles condiciones de colonización, no
era un recurso escaso pues se lo levantaba en redadas en el continente y no se le
pagaba. En cuanto al segundo, nada valía vivo y la naturaleza lo suministraba
profusamente: por tanto, se lo desperdiciaba desconsideradamente. Los recursos
naturales tenían un valor económico casi nulo en las Galápagos y solo adquirían
uno al ser exportados, volviéndose obra civilizadora vincular, por la vía del co-
mercio, las islas al continente. Para el colono, la naturaleza era el trabajo forza-
do por el que no le pagaban. Cuando se liberó de los amos, continuó explotán-
dola de la misma manera, con la diferencia de que, esta vez, intentaba sacar un
provecho personal.
Finalmente, San Cristóbal e Isabela son, a partir de inicios del siglo XX, las ca-
bezas de puente de la integración de las Galápagos al espacio nacional: es ahí
donde comienza a diseñarse una estructura espacial de tipo «areolar»29, a privi-
legiarse las relaciones con el continente, vía Guayaquil, de donde depende el ar-
chipiélago. Pero para que Ecuador logre sujetar su territorio insular, fue necesa-
rio que, una vez más, sean extranjeros quienes encuentren un nuevo interés en
las Galápagos: su naturaleza adquiere entonces un valor turístico.
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El atractivo de la naturaleza
La «invención» turística de las Galápagos
En 1923 una expedición naturalista norteamericana dirigida por un zoólogo y
ensayista, W. Beebe, pasa algunos días en las Galápagos. Pese a la brevedad de su
estadía, su obra representa una etapa importante en la evolución de las represen-
taciones occidentales sobre la naturaleza del archipiélago (que por cierto son a
menudo moldeadas por personas que no permanecen mucho tiempo en las islas,
como Darwin, antaño, y los periodistas y expertos de hoy en día): traducida a
varios idiomas, Galápagos: World’s End constituye, en efecto, un enorme éxito de
librería en Estados Unidos y Europa. Las Galápagos se vuelven célebres más allá
del círculo de los naturalistas: el libro no sólo las da a conocer, sino que suscita
el deseo de visitarlas.
La obra lleva al archipiélago dos tipos de visitantes: acaudalados turistas estadou-
nidenses que lo recorren a bordo de sus yates y pioneros30 europeos deseosos de
establecerse en lo que imaginan es un paraíso en la tierra. Esta vez la naturaleza
de las Galápagos no atrae ni por las materias primas que pueden extraerse ni co-
mo objeto de estudio, sino por ella misma: la gente quiere conocer estas islas
donde, desde la visita de Darwin, «[…] mes tras mes, año tras año, las aves, los
reptiles y los lobos marinos no conocen sino a sí mismos y contemplan, solos, el
amanecer y la puesta del sol» (Beebe, 1924: 60).
Es a la vez la naturaleza de las Galápagos como tal y el aislamiento de las islas lo
que atrae a extranjeros que continúan aprovechando el espacio abierto. Los mi-
llonarios estadounidenses, cuyos cruceros a las Galápagos se multiplican siguien-
do las huellas del Noma, están interesados en dar un tinte naturalista a sus vaca-
ciones y a menudo convidan a bordo a naturalistas31: como el de Beebe, estos
viajes turístico-naturalistas evitan la parte habitada del archipiélago. En cuanto a
los pioneros europeos, intentan establecerse en las islas todavía desiertas y que
disponen de agua, Floreana y Santa Cruz. Los extranjeros prefieren otras islas a
San Cristóbal e Isabela, pues el deseo de retorno a la naturaleza es, en esa época,
muy marcado en algunos países occidentales: lo que se busca es la wilderness32,
Capítulo II: El espacio abierto
93
30 «Pionero» remite aquí a una iniciativa individual, «colono», a una estructura enmarcada
colectivamente (por el Estado o por una sociedad de colonización)
31 Es el caso de los cruceros al archipiélago del magnate Vanderbilt en 1931 y 1932, del in-
dustrial Astor en 1933, del petrolero Hancock en 1928, 1932, 1933 y 1934…
32 Retomo aquí la siguiente observación: «La wilderness es un término abstracto que evoca la
ausencia de toda marca humana en la naturaleza y no tiene equivalente en español. Nos
pareció preferible conservar este término que abarca un concepto típicamente anglosajón»
(P. Grenier y B. Gould, 1992: 308).
al contrario del proyecto de «civilización» que para entonces se construye en las
dos islas colonizadas por los ecuatorianos.
Los pioneros europeos desempeñan en la historia del archipiélago un papel des-
mesurado en relación con su limitado número: logran habitar Floreana de mo-
do definitivo y lanzarse al poblamiento de Santa Cruz. Ahora bien, la coloniza-
ción de estas islas es indisociable de las redes de transportes y comunicaciones
que atrajeron a los pioneros, les permitieron llegar e incluso, en buena medida,
sobrevivir allí. Estas redes son transnacionales: naturalistas como Beebe, de los
que se hace eco la prensa de los países del Norte, «inventan» (Knafou, 1991) las
Galápagos, lo que da lugar a los primeros cruceros turísticos al archipiélago. Son
los relatos de estos viajeros los que invitan a instalarse en las islas a los pioneros
europeos y estos, a su vez, atraen a periodistas que llegan para ver cómo viven es-
tos Robinsons de los tiempos modernos. El espacio abierto de las Galápagos se
organiza pues de una manera diferente a partir de los años 1920-1930: al tiem-
po que es progresivamente integrado al territorio nacional, está en contacto di-
recto con el mundo, que ya no es solamente el de los naturalistas sino aquel, mu-
cho más vasto, de los lectores de una prensa occidental de gran tiraje.
Floreana o los Robinsons del espacio abierto
Es en Noruega donde Galápagos: World’s End conoció un éxito fulminante y
donde la atracción de las islas fue mayor33:
un empresario de Oslo olfatea un buen negocio y funda una sociedad de coloni-
zación de las Galápagos, a las que presenta como un paraíso donde las tierras cul-
tivables permitirían alimentar a 100.000 personas… En 1927 una veintena de
familias originarias de Narvik desembarcan en Floreana y quedan cruelmente de-
cepcionadas: no hay tierras fértiles sino cactus y lava cuyo fin no se alcanza a ver.
Se sienten timadas… No obstante, los noruegos se instalan en Post Office Bay
con el proyecto de construir una pequeña fábrica de conservas de pescado, que
pronto revela ser un fracaso total: la mayoría de ellos, excepción hecha de algu-
nas familias que van a instalarse en San Cristóbal y Santa Cruz, regresan a Es-
candinavia en 1929. 
Ese mismo año una pareja de alemanes llega a Floreana. Los pioneros europeos
de las Galápagos son tan pocos que evocarlos puede parecer anecdótico. Sin em-
bargo, es esencial en la geografía de estos pequeños mundos insulares develar, a
través de los casos individuales, la complejidad de la trama espacial en la que vi-
ven, para comprender la evolución de los usos y representaciones de las Galápa-
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gos y la correlativa inclusión del archipiélago en el mundo. K. Ritter es un den-
tista de Berlín que decidió abandonar la gran ciudad para ir a vivir con su com-
pañera, D. Strauch, en una lejana isla del Pacífico: son precursores y son tam-
bién los primeros en ver en las Galápagos un refugio para huir de la civilización
industrial. En 1932 se les une otra pareja de alemanes, H. y M. Wittmer y, al
año siguiente, otros compatriotas, la famosa «Baronesa» y sus dos galanes. A ello
siguió un suceso que volvió célebres a las Galápagos en el mundo entero y con-
tinúa, hoy en día, siendo explotado como un buen filón por las empresas de tu-
rismo: la historia es contada en todas las guías y por todos los guías de las Galá-
pagos34.
El libro de Margaret Wittmer (1989) es un buen testimonio sobre Floreana en
la era alemana:
Meses después de la llegada de los Ritter a las Galápagos estos continuaban sien-
do en Alemania objeto de un intenso interés por parte de los periódicos y las re-
vistas ilustradas. A mi marido le apasionaron esos reportajes, que siguieron a su
lectura de la fascinante obra de W. Beebe, Galápagos: World’s End.35
Así, después de la lectura de Beebe y de los periódicos que relataban la aventura
de sus compatriotas, un concejero municipal de Colonia y su mujer, empleada
bancaria, deciden instalarse en las Galápagos… Beebe había dado a conocer las
Galápagos a muchos lectores, pero lo que las hará famosas es la decisión de un
puñado de ellos de ir a instalarse allí. Efectivamente, para que las Galápagos fue-
ran ampliamente conocidas se necesitaba un mito más decidor para la «multitud
solitaria» de las metrópolis occidentales que aquel de las islas de comienzos de la
teoría darwiniana: el de Robinson es el adecuado. Una isla desierta, perdida en
el Pacífico y que alberga a una fauna extraña que no le teme al hombre, es vista,
a partir de los años 1930, como un pequeño paraíso con el que sueñan muchos
citadinos de las metrópolis occidentales:
Cuando estábamos camino a Floreana, me imaginaba una isla romántica de los
Mares del Sur, un paraíso de paz y de abundancia donde el trabajo tendría poco
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34 En 1934, la Baronesa desapareció con Philipson, uno de sus amigos, sin dejar huella; Lo-
renz, el segundo, abandonó la isla poco después, en la barca de un noruego de Santa Cruz:
sus cadáveres se encontraron momificados por la sal en una playa de Marchena; finalmen-
te, Ritter murió envenenado. Los Wittmer sospecharon que Lorenz asesinó a la Baronesa
y a Philipson, y que Strauch mató a su compañero, que había acusado a los Wittmer de la
muerte de la Baronesa. Todo contribuye a volver el asunto misterioso: desapariciones,
muertes no dilucidadas, fuga del único testigo (D. Strauch, que partió a Norteamérica a
sacar partido de su versión de la historia); pero, sobre todo, el espacio cerrado de la peque-
ña isla, escena donde aparecen y desaparecen actores sin público, venidos de fuera y que
vuelven a partir…
35 op. cit.: 17.
lugar. Los libros y los reportajes que habíamos leído en Alemania no nos previ-
nieron adecuadamente que sería una tarea titánica hacer nuestra vida en nuestra
nueva morada36.
En efecto, los Wittmer se decepcionan enseguida. Para comenzar, la acogida de
sus compatriotas es muy fría. Luego, todo está por hacer: encontrar un refugio,
que escogen en grutas utilizadas por los piratas, cerca del único punto donde
hay agua en la isla; cazar para alimentarse; desbrozar la maleza y plantar las se-
millas traídas desde Alemania; vigilar las cosechas y abatir a los toros salvajes
que llegan regularmente a pisotearlas; domesticar un asno y una vaca; construir
una cabaña, luego una casa, luego un barco de pesca… Los Wittmer se aferran
a su isla con una tenacidad digna de admiración: ¡ya son cuatro generaciones en
Floreana!
Esta lucha cotidiana por la existencia ha sido el destino de todos los pioneros eu-
ropeos y fueron mucho más numerosos, como los noruegos, los que renuncia-
ron muy pronto. Los que lograron quedarse en las Galápagos son, por ende, gen-
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«Asilo de la Paz»: en las alturas de Floreana y cerca de la única fuente y de grutas que antaño
eran guarida de los filibusteros, este lugar fue escogido por la familia Wittmer para construir su
primera casa, con ocasión de la colonización definitiva de la isla en los años 1930. Estos alema-
nes, que desde entonces habitan la orilla pues viven sobre todo del turismo, arriendan esta barra-
ca a una familia de peones encargados de cultivar sus tierras de la parte alta.
te de un temple poco común, tan adaptada a esta vida difícil que podrían servir
de ejemplo a un darwinismo social predicador de la «sobrevivencia del más ap-
to»… Desde luego, aquí no tuvo lugar ninguna «selección natural» sino una se-
lección por la manera de vivir en la naturaleza, de la que saca todo sin contar con
nadie. ¿Quién más sino citadinos cansados de la promiscuidad habrían podido
así jugar a los Robinsons? La idea de vivir de su trabajo solitario en la naturale-
za es una idea occidental, es el viejo mito de Prometeo aplicado a una isla asimi-
lada al mundo. Pero aquí Prometeo es moderno: es Robinson, solo y provisto de
herramientas manufacturadas…
Sin embargo, estos pioneros no están realmente solos: en el libro de M. Wittmer
se registran veintiséis visitas de navíos extranjeros a Floreana, frente a seis sola-
mente del barco del gobierno, entre 1932 y 1942, fecha a partir de la cual los
militares estadounidenses llegan frecuentemente a la isla. La proporción entre
navíos extranjeros y nacionales es otra prueba de que las Galápagos siguen sien-
do un espacio abierto. Estos barcos extranjeros son diversos: la mayoría pertene-
cen a millonarios estadounidenses, pero hay también dos atuneros californianos,
algunos veleros y seis buques militares37. Para los pioneros, las visitas de extran-
jeros tienen una importancia que puede resultar paradójica tratándose de exilia-
dos voluntarios de la civilización. El contraste entre la dureza de la vida cotidia-
na en la soledad de la isla y el lujo de los yates de paso torna difícil, una vez que
los visitantes se van, el regreso a la realidad del exilio. Robinson abandonó su is-
la en el primer barco que lo aceptó; los pioneros de Floreana oscilan entre la vi-
da del célebre recluso y la de anfitrión de sus visitantes de marca, según un rit-
mo que los desorienta:
Una de las características de la vida en Floreana parecía ser que a veces ningún
navío asomaba durante meses mientras que en otros períodos llegaban uno tras
otro, como si la isla fuese el sitio de veraneo favorito de los millonarios38.
A través de estos visitantes, es el «afuera» que se invita periódicamente bajo la
forma de bienes materiales, comida, personas originarias del mismo mundo que
el que se ha dejado atrás y del que traen noticias, correo o periódicos. Y cuando
otros habitantes se instalan en la isla, hay que compartir este maná:
Hancock había traído generosos regalos para Ritter, cosas que nosotros, insulares,
considerábamos como tesoros: zapatos, ropa, comida en conserva y leche, herra-
mientas. Cuando la Baronesa escuchó hablar de estos regalos, fue a verlo a fin de
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37 Tres navíos estadounidenses, uno alemán, uno británico y uno polaco: la situación estra-
tégica de las Galápagos interesa a las potencias del Norte incluso antes del desencadena-
miento de la guerra.
38 ídem: 77.
organizar un «reparto equitativo». «Mi querida baronesa, respondió fríamente
Ritter, estas cosas me han sido dadas personalmente y no tengo ninguna inten-
ción de distribuirlas»39.
Las malas relaciones que reinan entre los pioneros tienen como causa primera
su competición para captar los regalos de afuera… Es la triste paradoja de Ro-
binsons encerrados en una isla que pertenece a un espacio abierto: no sólo que
el «afuera» está siempre presente sino que su influencia es tan grande que deter-
mina, en gran medida, la vida de los pioneros. Una vez desaparecidos los otros
dos otros grupos, los Wittmer se beneficiaron, ellos solos, de los regalos de ul-
tramar y pudieron establecer con algunos de sus visitantes vínculos que les se-
rán preciosos40.
Las interferencias del mundo exterior no se limitan a los «Papás Noel»: M. Witt-
mer menciona seis visitas de periodistas entre 1932 y 1942. La vida de los pio-
neros de Floreana se desarrolla casi ante los ojos de los lectores de la prensa esta-
dounidense o alemana. Así, la misteriosa desaparición de la Baronesa da lugar a
innumerables artículos: 
Poco tiempo después de que M. Hancock se fuera, llevándose a D. Strauch con
él, Floreana fue invadida por periodistas estadounidenses, que bebían cada pala-
bra que soltábamos sobre estos sucesos trágicos, a fin de utilizarlas para construir
un excitante «Drama de las Galápagos» para sus lectores ávidos de sensaciones41.
Los periodistas pagan para obtener estos relatos sobre Robinsons que fascinan a
sus lectores: las confidencias tarifadas de M. Wittmer financian su viaje a Alema-
nia en 1935. Los Robinsons de Floreana son, pues, híbridos: por un lado bregan
por asegurarse su subsistencia cotidiana y, por el otro, publican artículos en pe-
riódicos del Norte. Y es así como, de lugar de retiro y de labor solitaria, la isla va
a convertirse en sitio de acogida turística: ya no serán exclusivamente los recur-
sos de la tierra los que garantizarán la vida de los pioneros, sino la isla como tal.
Con ello, la singularidad de las Galápagos no es sino más respetada: hay una di-
ferencia esencial entre pioneros europeos y colonos ecuatorianos. En efecto, los
primeros saben que sus compatriotas visitan las islas por las mismas razones que
los motivaron a instalarse allí, sean estas, para los turistas, el deseo de un efíme-
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40 Es así como el presidente Roosevelt, además de los numerosos regalos que hiciera a los
Wittmer con ocasión de su visita a Floreana a bordo del acorazado USS Houston en 1938,
intervino a fin de que estos ciudadanos alemanes no fueran echados de las Galápagos
cuando la construcción de la base de Baltra; los Angermeyer, pioneros alemanes de Santa
Cruz, no tenían estos apoyos: fueron deportados al continente mientras duró la guerra.
41 ídem: 92.
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ro retorno a la naturaleza o una huida provisional de la civilización. Los ecuato-
rianos, en cambio, consideran el atractivo de las Galápagos para los turistas co-
mo el signo de la apertura tan esperada de sus islas a la civilización: su razona-
miento es inverso.
Santa Cruz o la Babel de las Galápagos
Algunas familias noruegas sobrevivientes de la desafortunada tentativa de colo-
nización de Floreana se instalan, en 1929, en Academy Bay: son los primeros ha-
bitantes permanentes de Santa Cruz, donde practican la pesca y cultivan, ade-
más de frutas y legumbres, café en las alturas de la isla. A fines de los años 1930,
se les unen alemanes –los cuatro hermanos Angermeyer–, luego, después de la
guerra, otras familias: una belga, una suiza y varias alemanas y estadouniden-
ses42… Hoy en día estos pioneros de la primera, segunda y tercera generación,
totalizan unas cincuenta personas en Santa Cruz.
Estos pioneros distinguen dos periodos en su vida en Santa Cruz: el anterior al
turismo organizado y el posterior a la llegada masiva de turistas y migrantes a las
islas. Todos recuerdan su vida «de antes», que los separa de los ecuatorianos y de
unos cuantos extranjeros instalados en las Galápagos desde fines de los años
1960, con una nostalgia en la que se mezclan el recuerdo de la dureza de los
tiempos y aquel de una tranquilidad irreemplazable. Jacqueline De Roy, llegada
a las Galápagos en 1954, y su hijo Gil, que nació allí en 1956, evocan la vida de
antaño:
Cuando llegamos a Santa Cruz vivimos primero en la parte alta, donde éramos
empleados en la cosecha del café, pero en cuanto pudimos hacerlo, bajamos a ins-
talarnos en la costa, pues habíamos venido para estar al borde del mar. Al comien-
zo vivíamos en una tienda de campaña, luego nos construimos una casita. En esa
época, había algunas familias ecuatorianas, las últimas familias de la colonia no-
ruega, así como los Angermeyer y los Schreyer. Fuimos bien acogidos por una fa-
milia noruega pero no por los alemanes, que nos consideraban como intrusos, sin
que al comienzo entendiéramos por qué. En realidad, todos estos colonos euro-
peos se sentían muy aislados en las islas y cuando los veleros atracaban, era un
acontecimiento: noticias, conversación y sobre todo donaciones de ropa, libros,
herramientas. Las familias alemanas no querían compartir ese maná con nosotros
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42 En 1950, Le Toumelin anota que «al lado de Academy Bay, Puerto Chico parece una gran
ciudad. No obstante, ahí se encuentra, en una miserable cabaña de tablas, a un represen-
tante del gobierno. A diferencia de Puerto Chico, la población de Academy Bay es más
bien de origen europeo. No se trata, por cierto, sino de algunas familias […]. Esta gente
venida de distintos rincones de Europa tuvo como móvil común el deseo de huir de una
agitación malsana y buscar una isla donde vivir a su guisa» (op. cit.: 159). 
e intentaban reservarse a los visitantes para ellos; tuvimos que constituir nuestra
propia red de visitantes extranjeros.
Mi padre llegó a Santa Cruz solo, en 1954. Con mi madre, venían de Bruselas,
donde habían reunido suficiente dinero como para embarcarse a bordo de un car-
guero, pero no como para regresar si la experiencia salía mal. Habían pensado al
comienzo en el Congo belga, pero mi padre tuvo el suficiente olfato para sentir
que las cosas iban a terminar mal allá y se decidieron entonces por las Galápagos.
Querían vivir la vida del pionero, no pasar su tiempo en una oficina y depender
de otros: Congo belga o Galápagos suponían dos tipos de colonización diferente
pero la misma elección de vida. En ese tiempo sólo había un barco cada seis me-
ses: al cabo de seis meses, mi padre fue a buscar a mi madre y mi hermana que se
habían quedado en Guayaquil. En los años 1960 vimos desfilar ante nosotros a
periodistas, científicos, viajeros más o menos ricos u originales. Durante un tiem-
po mis padres vivieron de la recolección de conchas endémicas para venderlas a
los coleccionistas o a los científicos que a veces les dieron nuestro nombre. Tam-
bién vivimos de la pesca de langosta: yo iba a recogerlas en la bahía frente a nues-
tra casa, donde ahora ya no queda ninguna, y a veces me hacía arrastrar por una
tortuga de mar para volver… Íbamos asimismo a la caza de chivos salvajes, que
pululaban en esa época por el lugar; mi padre tenía un fusil pero mi hermana y
yo los perseguíamos a la carrera, descalzos. La educación de los niños se hacía en
la casa y entre vecinos europeos, sobre todo para el aprendizaje de los idiomas:
aquí todos hablamos inglés y alemán, y en mi familia francés, y, cuando niños,
también aprendimos el español, mientras que nuestros padres no lo hicieron si-
no muy tarde y siempre lo han hablado con reticencia43.
Puerto Ayora acoge rápidamente a una población más numerosa que la isla de
los Wittmer: Santa Cruz, que había sido escogida para llevar una vida alejada de
todo, resulta ser la escala favorita de los navegantes, a la espera de los científicos
de la estación Darwin y luego de los turistas y los migrantes… Pero los pioneros
han guardado el recuerdo de los tiempos en que había que subir a pie a la parte
alta, por un sendero de unos diez kilómetros a través de los cactus, a buscar la
tierra para los jardines costaneros y las frutas y legumbres que cambiaban por
pescado con «los de arriba»; del agua salobre que iban a recoger todos los días,
remando, al otro extremo de Academy Bay; de la época en que debían construir
ellos mismos casas y barcas de pesca…
Invidualistas en exceso, estos pioneros continúan confiando solo en ellos, como
siempre ha sido el caso desde que se instalaron en las islas. Su identidad está li-
gada a un territorio que, literalmente, han construido: abandonaron, jóvenes, sus
sociedades por un mundo «virgen» en el cual, humanizándolo con su trabajo de
subsistencia individual, se constituyeron como personas. Lo que han edificado
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
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con sus manos, su propiedad, se inscribe en los lugares y forma su territorio, in-
disociable de sus personas. Llegada la comodidad gracias al turismo, estos pione-
ros pudieron construir hermosas villas rodeadas de jardines suntuosos; en algu-
nas de ellas se reencuentra el país de origen: por ejemplo, una casa rodeada de
cactus, con el techo inclinado y un mobiliario de madera maciza adornado con
motivos sacados del mundo rural bávaro… Estos pioneros europeos y sus des-
cendientes tienen un apego visceral por las Galápagos, pero si bien se lamentan
por su desarrollo, han sacado demasiado provecho de él como para ponerlo ver-
daderamente en tela de juicio. Efectivamente, desde que se inicia el turismo ha-
cia el archipiélago, tienen ventajas ciertas sobre los colonos ecuatorianos: hablan
varios idiomas, conocen la mentalidad de sus compatriotas y saben lo que vie-
nen a buscar en las islas; en fin, todos constituyeron, como dice J. De Roy, «re-
des de visitantes extranjeros»…
El Estado ecuatoriano, aunque ve con buenos ojos esta participación europea en
el poblamiento de las Galápagos, se inquieta en cambio por las injerencias per-
manentes de las misiones científicas, de los cruceros turísticos y de los pesqueros
extranjeros en el archipiélago. A partir de los años 1940, los gobiernos ecuato-
rianos, ayudados por coyunturas nacionales e internacionales favorables, ponen
en práctica una nueva política: situándose en el campo de las relaciones interna-
cionales entre Estados, Ecuador quiere integrar definitivamente las Galápagos al
territorio nacional.
La nacionalización de la Galápagos mediante su internacionali-
zación (1942-1959)
La irrupción de las Galápagos en el campo internacional se hace en menos de
veinte años: en 1942 Quito permite a Estados Unidos instalar una base militar
en Baltra; en 1952 Ecuador participa en la conferencia de Santiago sobre las 200
millas marinas; y en 1959 se crea, con el apoyo de la UNESCO, el parque na-
cional de las Galápagos. En cada uno de estos acontecimientos, se toma a la co-
munidad de naciones por testigo de la soberanía ecuatoriana sobre el archipiéla-
go: el Estado apela así, para nacionalizar el espacio insular, al derecho público in-
ternacional antes que al derecho nacional, cuyos decretos y leyes sobre las islas
han seguido siendo en su mayoría letra muerta.
Más que una gesticulación legislativa suplementaria que no habría sino disfraza-
do la impotencia del Estado, es un cambio de estrategia de Ecuador para afirmar
su soberanía sobre el archipiélago. El Estado ecuatoriano constata cuánto intere-
san estas islas a los extranjeros, y de lo que se trata es de implicarlos en las leyes
y los tratados internacionales sobre las modalidades de uso del archipiélago. El
alquiler de Baltra, la ley de soberanía sobre las 200 millas marinas y la creación
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del PNG se apoyan así en los tres tipos de recursos de las Galápagos utilizados
en el espacio abierto: situación, pesca, naturaleza. Lo que las leyes de Ecuador
nunca pudieron hacer respetar debe ser, a partir de entonces, garantizado por los
Estados cuyos ciudadanos son los usuarios tradicionales del archipiélago. Ello
crea un marco jurídico nuevo, en el cual Ecuador está en su derecho, en adelan-
te reconocido a escala internacional, al defender su soberanía patrimonial sobre
los recursos naturales de las Galápagos. Ahora bien, esta última sirve para con-
solidar la soberanía territorial de Ecuador sobre el archipiélago, haciendo pagar
a los países occidentales por el uso, esta vez codificado, que hacen de él. Así, el
Estado extrae de estas islas una doble renta a escala mundial: renta de situación
–su interés estratégico– o de rareza, por su naturaleza singular.
Baltra, una situación estratégica negociada
En 1940 Ecuador es un país donde el poder del Estado casi no supera, en la prác-
tica, los límites del «núcleo central del espacio nacional» (Deler, 1981), un trián-
gulo formado por las tres cabeceras fundadoras de la República: Quito, Guaya-
quil y Cuenca. El problema es la capacidad que tiene o no el Estado de construir
y hacer funcionar redes de transportes y comunicaciones que le permitan ejercer,
de hecho, su soberanía sobre toda la superficie del territorio nacional reivindica-
do. Ahora bien, la Amazonía y las Galápagos siguen siendo espacios abiertos
pues, en ambos casos, obstáculos físicos importantes –los Andes y la selva ama-
zónica al este, el océano al oeste– impiden a un Estado ecuatoriano, que dispo-
ne de precarios medios, controlar, poblar y hacer producir esos territorios mar-
ginales respecto del «núcleo central» del país. Al este, es muy tarde: Perú se lan-
zó, desde la segunda mitad del siglo XIX, a una política de conquista de la Ama-
zonía, aprovechando la ventaja que ofrece la navegabilidad aguas abajo, mientras
los ecuatorianos tienen dificultad para descender de los Andes (Deler, 1981). A
fines de los años 1930, se descubre petróleo en esta Amazonía «ecuatoriana»,
donde compañías anglosajonas rivales logran inmensas concesiones: en julio de
1941 el ejército peruano invade y ocupa el sur de Ecuador, hasta que Pearl Har-
bour provoca la convocación a una conferencia interamericana en Río de Janei-
ro, en enero de 1942, con el fin de organizar la «solidaridad continental» contra
Japón. Quito se ve entonces obligada, bajo la presión de Estados Unidos, a acep-
tar los términos de un tratado que le hizo ceder las cuatro quintas partes de su
Amazonía a Perú. 
La historia de la Amazonía ecuatoriana plantea el problema de la considerable
distorsión que puede existir entre el espacio nacional reivindicado y el espacio na-
cional de hecho44.
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Su pérdida hace tomar conciencia a Ecuador de la urgente necesidad de integrar
las Galápagos al espacio nacional:
Nunca hemos tenido barcos adecuados para una vigilancia, incluso mínima, de
los intereses nacionales en las Galápagos, ni para establecer un servicio de trans-
porte regular, ni menos aún para crear flujos turísticos y colonizadores45.
Desde entonces, la solución se impone por sí sola: 
Si los yanquis piden las Galápagos, podríamos cederles una o varias posiciones en
estas islas para que establezcan ahí sus bases, a condición de que paguen un buen
precio46.
Ahora bien, el ataque a Pearl Harbour prueba que los japoneses están en posibi-
lidad de proyectar sus fuerzas aeronavales muy lejos de su país: pese al tedio de
los «GIs» acantonados en lo que apodan «The Rock» –como Alcatraz, otra pri-
sión insular–, no era absurdo establecer una base en las Galápagos para vigilar
Panamá. En efecto, esta sirvió sobre todo para aclimatar a los soldados estadou-
nidenses al trópico antes de enviarlos a luchar en el Pacífico sur. Los estadouni-
denses esperaban conservar Baltra después de la guerra, pero en 1944 un cambio
de régimen en Quito decide de modo diferente: el Estado ecuatoriano rechaza la
oferta de Washington de arrendar Baltra durante 99 años contra diez millones
de dólares y, en 1946, la base es desmantelada y todo lo que no pueden llevarse
se echa al océano. Pero lo esencial, lo que justificaba arrendar una isla a los esta-
dounidenses para que construyan en ella una base militar, permanece: dejan en
Baltra una pista de aviación asfaltada de 1.800 metros y un muelle en aguas pro-
fundas, que permitirán establecer comunicaciones regulares entre el continente
y las Galápagos e integrarlas, así, al territorio nacional.
La soberanía territorial mediante la conservación del patrimonio natural
Desde principios de los años 1930, numerosos pesqueros californianos van a las
aguas de las Galápagos, donde abunda el atún en ciertos periodos del año: en
1932, el 65% del pescado en conserva en San Diego proviene de las Galápagos,
y este índice alcanza incluso el 100% en 1933-1934 (Vera, 1941). Ahora bien,
después de la guerra el movimiento se acentúa: el agotamiento de los bancos a lo
largo de las costas californianas marca el comienzo de la avalancha de pescado-
res estadounidenses hacia el litoral pacífico de América del Sur, y hacia las Galá-
pagos47 (Deler, 1981; Silva, 1986; Weber, 1995). Iniciada a fines de los años
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45 Vera, 1941: 4.
46 ídem: 8.
47 «Tuvimos un día la buena fortuna de visitar en Wreck Bay uno de los más grandes de la
flota de los tuna–clippers norteamericanos: el Normandía, de 160 pies de largo y capaz de
transportar 430 toneladas de pescado» (Le Toumelin, 1953: 142).
1940, la «guerra del atún» entre Estados Unidos y Ecuador ilustra la nueva de-
terminación de Quito de afirmar su soberanía sobre las Galápagos. Es para reac-
cionar contra el saqueo que de sus recursos pesqueros hacen las flotas de pesca
de los países ricos que los representantes de Chile, Perú y Ecuador se reúnen en
1952 en Santiago. La primera «Conferencia sobre la explotación y la conserva-
ción de las riquezas marinas del Pacífico Sur» desemboca en una declaración en
la cual estos países, considerando que «es su deber velar por la protección y la
conservación de sus recursos naturales» en nombre de «la subsistencia de sus pue-
blos», reivindican una «soberanía y jurisdicción exclusivas» sobre 200 millas a
partir de sus costas (Valencia Rodríguez, 1977). La declaración de Santiago acla-
ra la política de soberanía patrimonial seguida por estos Estados: en efecto, para
hacer valer sus derechos sobre las 200 millas (extensión correspondiente al ancho
de la corriente de Humboldt y sus recursos pesqueros), los signatarios evocan
«los factores geológicos y biológicos que condicionan la existencia de la fauna y
de la flora marinas». Esta soberanía patrimonial se fundamenta entonces en una
necesidad social y se apoya en argumentos ecológicos: equivale efectivamente a
una conservación de la naturaleza con fines económicos. 
Para el Estado ecuatoriano la «conservación de los recursos naturales» remite
aquí a la soberanía nacional sobre «la quinta región natural» del país, el mar48
(las otras son el Oriente, la Sierra, la Costa y las Galápagos). Esta concepción
emerge así en la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1952 (Chemillier-
Gendreau, 1995); al igual que las políticas basadas en el provecho privado, com-
patibles con ella, esta concepción no da paso a una conservación de la naturale-
za a escala mundial: ni por un derecho de fiscalización internacional en el seno
de un país dado, ni por un tratamiento de los problemas ecológicos globales por
parte de la comunidad de naciones (Hurrell y Kingsburry, 1992; Ost, 1995).
Los considerandos del decreto presidencial por el cual se instituye el PNG en
1959 confirman el carácter precursor de la conferencia de Santiago. Califican a
las Galápagos a la vez de «territorio insular ecuatoriano» y de «tesoro natural»,
que Ecuador debe explotar continuando con los programas científicos empren-
didos con ocasión del «Año geofísico internacional». Y ello, dotando a las Galá-
pagos de un
organismo permanente […], cuyas actividades serán un aporte considerable para
sacar mejor partido de las riquezas nacionales del país y contribuirán, como tales,
al mejoramiento de su economía49.
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permite, mediante una proyección meridiana realizada a partir de las Galápagos, reivindi-
car una parte de la Antártica.
49 en Larrea, 1982: 87.
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Se recurre a la ciencia –representada aquí por este «organismo permanente» tam-
bién creado en 1959, la Fundación Charles Darwin (FCD), que proyecta la ins-
talación de una estación biológica internacional en el archipiélago– como auxi-
liar de la economía. Es pues una conservación económica el objetivo del Estado
ecuatoriano en las Galápagos:
Dada la geología del archipiélago, la mayor parte de la superficie de las islas se
compone de tierras no aptas para la agricultura, pero que constituyen una rique-
za nacional que es necesario proteger para aprovechar de las islas en el futuro co-
mo centro de investigación científica y como polo del turismo mundial50.
El axioma inaugurado con la creación del primer parque nacional americano, se-
gún el cual el espacio protegido debe ser «sin valor» agrícola o minero (Runte,
1992), es aquí explícito: es porque son «no aptas para la agricultura» (aunque el
Estado haya lanzado una campaña de colonización agrícola en Santa Cruz en
1956) que se transforma a estas islas en parque nacional. Las autoridades ecua-
torianas inscriben esta ley en el largo plazo, puesto que se trata de «aprovechar
las islas en el futuro»: ¿un «desarrollo sostenible» por adelantado? La respuesta se
encuentra más bien en el «polo del turismo mundial» por crearse al mismo tiem-
po que la base biológica: el objetivo es claramente la ganancia en un mercado
mundial.
Pero el establecimiento de la reserva natural es también un medio para hacer que
las Galápagos logren un reconocimiento internacional como parte del territorio
ecuatoriano: ¿qué mejor denominación que la de parque «nacional» para afirmar
la soberanía de un Estado sobre una parte marginal de su territorio51? La funda-
ción del parque nacional de las Galápagos tiene lugar bajo la égida de la UNES-
CO y la Fundación Charles Darwin (FCD) se crea para servir de tutela interna-
cional a la conservación de las islas. Así, la confirmación de la soberanía ecuato-
riana sobre el archipiélago se hace mediante un acuerdo entre el Estado y orga-
nismos internacionales, inscribiéndose en el campo, de dimensión mundial, de
la conservación de la naturaleza.
Toda la historia de las Galápagos es una dialéctica entre su pertenencia a espa-
cios reticulares organizados por actores extranjeros y su integración a un territo-
rio estatal centrado en el continente, del que están alejadas. El espacio de las Ga-
lápagos estaba abierto a los occidentales pero cerrado a los colonos ecuatorianos,
prisioneros en sus islas y, por tanto, con poca probabilidad de que se les unan
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50 ídem: 88.
51 Esta política de transformar en santuario las fronteras mediante parques nacionales ha si-
do sistemática en Argentina, particularmente respecto de Chile y sobre todo en las zonas
en litigio de la Patagonia (Fourcade y Uribe Larrea, 1992).
compatriotas voluntarios. A partir de los años 1940, el Estado quiere cambiar el
juego: las Galápagos deben cerrarse a los extranjeros o, más exactamente, estos
tienen, desde entonces, que pagar por hacer uso de ellas, mientras estas deben,
por el contrario, abrirse a los ecuatorianos. Para lograrlo, el Estado procede a la
internacionalización de las jurisdicciones relativas a los usos tradicionales de las
Galápagos por parte de los extranjeros, de manera que se oficialice una partici-
pación ecuatoriana, que se espera crecerá, en todos estos tipos de explotación. Y
esto, transformando este patrimonio insular en territorio, es decir en espacio
donde la sociedad nacional, por intermedio del Estado, debería
garantizar a todos o a parte de sus miembros derechos estables de acceso, de con-
trol y de uso de todos o parte de los recursos que allí se encuentran52.
Pero para ello es necesario aumentar la población ecuatoriana de las Galápagos
creando y desarrollando en ellas una economía capaz de atraer migrantes. Se con-
seguirá hacerlo aprovechando el entusiasmo de los occidentales por la naturale-
za de las Galápagos, que el parque nacional y la estación científica deben estimu-
lar: esta economía será pues el turismo. En efecto, este permitirá a la vez el po-
blamiento del archipiélago y la búsqueda del beneficio privado y público, sin de-
jar de ser una actividad valorizada por una comunidad internacional que garan-
tiza, a través de la FCD y de un parque nacional donde científicos estadouniden-
ses y europeos realizan investigaciones, que tal actividad no causa perjuicio a la
naturaleza.
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
52 Godelier, 1984: 112.
106
Capítulo III
Islas «naturalizadas» por el Norte
De la depredación naturalista a la conservación de la naturaleza
Especímenes poco útiles pero tan exóticos…
Son las polémicas a propósito del Origen de las especies las que garantizan a las
Galápagos un lugar preponderante en las ciencias naturales. En efecto, la prime-
ra expedición de importancia después de la del Beagle llega a las islas en 1872:
es estadounidense y está dirigida por L. Agassiz, un geólogo que quería remon-
tarse a las supuestas fuentes geográficas de la teoría darwiniana para refutarla
(Bowler, 1995). A continuación y hasta la Segunda Guerra mundial, sucesivas
expediciones científicas –alrededor de treinta– a las Galápagos las vuelven, inclu-
so antes de que se cree el parque nacional, las islas más estudiadas del planeta por
los naturalistas. Estos las consideran un espacio abierto y a los ecuatorianos, que
ven una colusión entre los intereses científicos y estratégicos de los occidentales
en el archipiélago (la expedición de Agassiz, por ejemplo, utilizó el buque de gue-
rra USS Hassler), les resulta entonces fácil declarar que 
las visitas episódicas de científicos a las Galápagos sirven, en un momento u otro,
a intereses geopolíticos…1.
Los dos tercios de estas expediciones son estadounidenses y las otras esencial-
mente británicas: la tónica está dada, las ciencias naturales en las Galápagos son
un coto reservado a los anglosajones y particularmente a los californianos, gra-
cias a su proximidad al archipiélago. El historiógrafo de la FCD, el inglés G.
Corley Smith (1990: 6) observa a este respecto no sin cierto cinismo:
La recolección a gran escala en nombre de la ciencia puede haber contribuido a
empeorar una situación que no era nada brillante pero, cualquiera que fuese el
error, estas expediciones al menos han probado de manera ejemplar el interés sos-
tenido de Inglaterra y California por las Galápagos.
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1 Silva, 1992: 272.
Ahora bien, la importancia científica de la recolección de especímenes, tal como
la practican estas expediciones, ya no es, sin embargo, tan evidente como en el
pasado: desde fines del siglo XIX son el laboratorio o el campo los sitios de pro-
greso de las ciencias naturales, más que los museos y otros jardines zoológicos o
botánicos donde se acumulan las muestras. Por cierto ninguna nueva teoría se
apoya en los especímenes recogidos en las Galápagos después de los llevados por
Darwin, y si bien estas expediciones descubrieron nuevas especies en el archipié-
lago e hicieron avanzar el conocimiento geológico de las islas, tales progresos
científicos no necesitaban recolecciones de la magnitud de las que se realizaron
entonces. 
Por ende, estas expediciones naturalistas responden ante todo a otras demandas,
distintas de las de la ciencia. Se preocupan sobre todo por acumular colecciones,
mientras más grandes mejor, para el prestigio de sus instituciones, bajo la forma
de exposiciones coloniales entonces florecientes: el exotismo de la naturaleza se
hace eco del de las culturas. Por ejemplo, la Academia de Ciencias de California2
regresa de su expedición a las Galápagos con 8.691 pájaros, entre otros especí-
menes. Durante su permanencia en el archipiélago, el terremoto de 1906 destru-
yó el museo de San Francisco, lo que le permitió justificar a posteriori la utilidad
de estas gigantescas recolecciones. Ahora bien, al finalizar el siglo XIX, la degra-
dación de la naturaleza de las Galápagos alcanza un punto crítico, pues a los des-
trozos causados por los animales introducidos se añaden las depredaciones de los
colonos ecuatorianos, que siguen a los saqueos de los balleneros: así, la expedi-
ción californiana sólo encuentra una foca peletera en todo el archipiélago…
El otro pretexto de estos naturalistas es entonces regresar con el máximo de es-
pecímenes «para conservarlos en museos antes de que sea demasiado tarde» (Cor-
ley Smith, 1990). Cuando no son amontonados en esos museos en nombre de
la ciencia, los especímenes recogidos son vendidos a ricos coleccionistas o a zoo-
lógicos. En estos últimos los naturalistas pretenden conservar, ex situ, animales
cuyas especies están en peligro de extinción. Pero, sobre todo, los zoológicos co-
mienzan a atraer multitudes urbanas ávidas de naturaleza. R. Beck, un estadou-
nidense que hizo cuatro expediciones a las Galápagos con el fin de recolectar tor-
tugas por cuenta de coleccionistas o parques zoológicos declara lo siguiente:
En un futuro próximo veremos probablemente la extinción de dos o tres de las
especies de tortugas actualmente en vida y, aunque algunos especímenes de otras
especies puedan sobrevivir más largo tiempo, también están condenados a desa-
parecer bajo la presión de sus enemigos. La facilidad con la que estos reptiles, de
notable longevidad, pueden ser mantenidos en cautiverio y la fascinación del pú-
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blico por estas tortugas que pesan 500 libras y tienen varios centenares de años
las convierten en las huéspedes soñadas de los parques zoológicos3.
Los animales más buscados por estos coleccionistas son, una vez más, los sím-
bolos de las Galápagos, las tortugas terrestres cuyo número ha disminuido con-
siderablemente4 y que son por ello más estimadas aún en el mercado de la con-
servación ex situ. Lejos de incitar a los naturalistas a la prudencia, la rareza de
las tortugas acrecienta por el contrario su deseo de recogerlas en la mayor can-
tidad posible, muertas o vivas, en una carrera contra el reloj… y contra las otras
expediciones:
En muchas ocasiones los científicos, luego de haber recolectado tortugas en una
isla, declaraban que la especie de esa isla estaba extinguida, hasta que una nueva
expedición descubría sobrevivientes, que eran entonces prontamente degolladas
y llevadas como preciosos especímenes de una especie «en vías de desaparición».
Así, estos «últimos sobrevivientes» fueron recogidos en Pinzón por cuatro expe-
diciones diferentes en 1897, 1898, 1900 y 1901 y, no obstante, los miembros de
la expedición de la Academia de California descubrieron, en 1905-1906, 86 tor-
tugas en esta isla, a las que mataron y llevaron para estudiarlas»5.
Beck (en Beebe, 1924) señala que antes de 1900 las expediciones científicas re-
gresaron con «más de 150 tortugas»; solo la Academia de California lleva consi-
go 260 y logra recolectar especímenes de las 15 especies entonces existentes6. La
última gran expedición de recolección de tortugas, en 1928, es la de la New York
Zoological Society (NYZS): captura 180 en Isabela, para zoológicos estadouni-
denses y australianos.
Organizar tales expediciones cuesta muy caro: de ahí que el precio de una tortu-
ga viva sea elevado, mientras que el animal muerto tenía un bajo precio unitario
algunos decenios antes. Esto no sólo se debe a la disminución creciente de las
tortugas, sino al uso que se hace de ellas: la tortuga viva, atracción en un zooló-
gico público o privado, tiene un valor comercial superior al de aquella de la que
se extrae el aceite o cuya carne se consume. Así, el precio de una misma tortuga
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4 En 1906 la Academia de Ciencias de California hizo un balance de la situación de las tor-
tugas: las especies de Floreana y Santa Fe estaban «extinguidas», las de San Cristóbal, Es-
pañola y Fernandina «casi extinguidas», y las de Santiago, Pinta y algunas de Isabela (no
precisadas) eran «raras». Solo las tortugas de la especie de Santa Cruz y la de Pinzón resul-
taban «menos raras» o «abundantes» (Epler, 1987).
5 Thornton, 1971:137.
6 Beck, que hacía parte de esta expedición, es el último hombre en haber visto una tortuga
viva de la especie de Fernandina: en cuanto se acerca a ella, la mata para llevar de regreso
su cadáver, que desde entonces ocupa el trono en el museo de San Francisco.
varía según se estime que pertenece a una especie en peligro y es entonces ven-
dida en los países ricos, o sea considerada como fuente de alimento o de energía
y consumida por tanto en un país pobre. El precio que se atribuye a la naturale-
za –o a una especie– depende de las representaciones y del uso que se hace de ella
y la diferencia a este respecto entre las sociedades de los países ricos y las de los
países pobres es el centro de la problemática de la conservación de la naturaleza.
En las Galápagos, se manifiesta hoy en día en el conflicto entre los pescadores de
pepinos de mar –que les reportan ganancias a costa de la destrucción de los eco-
sistemas marinos y litorales– y las empresas turísticas, que venden a los visitan-
tes del Norte una naturaleza presentada como «intacta».
La expedición que hicieron al archipiélago W. Beebe y sus colegas naturalistas en
1923 es un ejemplo del uso y de las representaciones de la naturaleza de las Ga-
lápagos de los científicos estadounidenses a comienzos de siglo.
Una expedición turístico-naturalista en 1923: el Noma de W. Beebe
Esta expedición es patrocinada por la NYZS y la obra de Beebe es un testimo-
nio del reconocimiento de los científicos por su mecenazgo. Pero este no es de-
sinteresado. Para comenzar, la expedición está encargada de recolectar especíme-
nes para la NYZS y el American Museum y Beebe señala haber cumplido bien
su misión:
Durante nuestra muy corta expedición, pudimos recolectar un gran número de
criaturas vivas que fueron llevadas al Norte y añadidas a las colecciones del par-
que zoológico7.
En las Galápagos la expedición recoge vivos, para la NYZS, iguanas marinas,
pingüinos, cormoranes ápteros, gaviotas de cola bifurcada, halcones, sinsontes y
tórtolas. Por el contrario, para el American Museum los especímenes son diseca-
dos a bordo: una tortuga gigante, una familia de lobos marinos y 42 iguanas te-
rrestres con elementos de su entorno –vegetación, rocas y arena– para ser recons-
tituidos en vitrina. Finalmente, para el Departamento de Estudios Tropicales de
la NYZS, la expedición lleva 160 pájaros, 150 reptiles, 200 peces, 3.000 insec-
tos, 100 plantas, etc., además de pinturas, dibujos, fotografías y una película. En
realidad, el objetivo de esta expedición es más revelar a los públicos estadouni-
dense y europeo la naturaleza que se ve «en uno de los rincones menos visitados
de la tierra», como lo indica Beebe –y Galápagos: World’s End es, a este respecto,
una obra bastante bien ilustrada–, que hacer ciencia. De ahí que, en el Noma,
dos curadores de museo, un taxidermista, un auxiliar de laboratorio, un pesca-
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dor y un cazador profesionales, tres pintores y un fotógrafo trabajan para poner
en escena la naturaleza de las Galápagos, llevada a Nueva York.
Pero la expedición no puede contentarse con ser tan solo una empresa de comu-
nicación y busca darse una razón científica. De allí la presencia a bordo de tres
investigadores: además de W. Beebe, que es el director, se encuentra también un
oceanógrafo y un entomólogo. No obstante, este papel de garantes asignado a los
científicos a bordo queda confirmado por el hecho de que la verdadera investi-
gación es luego emprendida en Nueva York por naturalistas que no participaron
en el viaje: así, de los 22 artículos producidos a partir de los especímenes trans-
portados por el Noma y todos publicados en Zoologica (la revista de la NYZS),
solo tres están firmados por los miembros de la expedición. De todos modos, la
brevedad de esta última impedía cualquier verdadero trabajo de investigación en
el lugar: tras partir el 1 de marzo de 1923 de Nueva York a bordo de un lujoso
vapor construido especialmente para la ocasión y equipado con material cientí-
fico sumamente moderno, los naturalistas atraviesan el canal de Panamá, llegan
a las Galápagos el 28 del mismo mes y están de regreso en Nueva York el 16 de
mayo de 1923. Beebe dice, por cierto, en la primera frase de su obra, que tam-
bién habría podido intitularla «6.000 minutos en las Galápagos», pues la expe-
dición no pasó sino 100 horas en tierra en el archipiélago.
Así, la expedición parece más un crucero turístico de lujo (incluyó a un médico
y a un cirujano para la seguridad de los pasajeros) en un barco del que el direc-
tor de la NYZS magnifica más las cualidades técnicas que la vocación científi-
ca… De este modo, el Noma y sus pasajeros prefiguran los actuales cruceros tu-
rísticos a las Galápagos (véase el capítulo IV). En los años 1920, los navíos ecua-
torianos se dirigen al archipiélago solo una o dos veces por año. Los superiores
medios técnicos de los extranjeros continúan, pues, abriéndoles el espacio de las
Galápagos, que utilizan a su guisa. El Noma no pidió permiso a las autoridades
ecuatorianas para recorrer el archipiélago ni hizo escala en sus puertos: en con-
secuencia, en la obra de Beebe los insulares no existen y la pertenencia de estas
islas a Ecuador apenas si se menciona. Para los pasajeros del Noma como para
los demás naturalistas, las Galápagos son una tierra de ciencia, vacía de habitan-
tes, que pertenece en principio a un lejano y pequeño país de Sudamérica: un
espacio abierto a los descubridores de naturaleza occidentales. Pero estos pron-
to querrán, por el contrario, cerrar este espacio a fin de proteger en él su objeto
de estudio.
La nueva preocupación de los naturalistas: proteger la naturaleza in situ
¿Cómo fue que los naturalistas occidentales pasaron, a comienzos del siglo XX y
en las Galápagos al igual que en otros sitios, de la recolección sistemática de la
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fauna y de la flora a la voluntad de protegerlas in situ8? La respuesta es triple y
demuestra un cambio irreversible de las representaciones que los naturalistas tie-
nen de su campo de estudio, la naturaleza.
La primera razón es el progreso científico. Retomando las ideas de Darwin, cier-
tos naturalistas consideran a la naturaleza como un conjunto, dividiéndola al
mismo tiempo según un criterio espacial: la localizan. La ecología es fundada en
1866 por E. Haeckel, quien la define como «ciencia de las relaciones entre orga-
nismos y el mundo exterior, en el cual se pueden reconocer de manera más am-
plia los factores de “la lucha por la existencia”». Esta nueva ciencia de la natura-
leza, en la que el espacio es primordial, toma tiempo en imponerse: se afirma gra-
cias a la renovación del pensamiento darwiniano en los años 1930, luego de que
este último conociera un eclipse al cambiar el siglo, cuando las teorías emanadas
del lamarckismo suscitan un repunte del interés (Bowler, 1995). Los «neodarwi-
nianos» retoman la delantera asociando la teoría de la evolución a la genética.
Ahora bien, esta «síntesis darwiniana» insiste en el espacio geográfico como fac-
tor de diferenciación y de evolución en el mundo vivo (Mayr, 1993). La formu-
lación de esta teoría comienza en los años 1930:
Naturalistas de campo como E. Mayr y J. Huxley se interesaban cada vez más por
los problemas de biogeografía y comenzaban a pensar que las teorías de Darwin
sobre la especiación, inspiradas en las Galápagos, eran exactas9.
El terreno –el espacio– desempeña pues una función tan crucial para los «here-
deros de Darwin», según E. Mayr califica a su grupo de investigadores, como pa-
ra su maestro. Para la misma época, en 1935, el botánico Tansley elabora el con-
cepto de ecosistema, que se convierte en la piedra angular de la ecología, ciencia 
cuya autonomía reposa en la concepción de sistemas lo bastante localizados co-
mo para que su comportamiento pueda ser descrito globalmente10.
El concepto de ecosistema confirma así la importancia de la localización, y con-
secuentemente del espacio, en la ecología. No resulta entonces sorprendente en-
contrar a Tansley y Huxley entre los principales promotores de las reservas natu-
rales (Nicholson, 1973): el espacio se ha convertido efectivamente en objeto de
estudio de las ciencias naturales. Y para los naturalistas en general y los neodar-
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winianos en particular, las Galápagos representan el arquetipo del espacio que
hay que proteger por su interés científico.
La segunda razón por la que los naturalistas quieren conservar ciertos espacios
para preservar su naturaleza está ligada a la creación de parques nacionales en el
mundo entero. Varios países desarrollados le pisaron los talones a Estados Uni-
dos (Mosley, 1992; McNamee, 1993), pero se asiste sobre todo, entre las dos
guerras, a la multiplicación de las reservas naturales en los países latinoamerica-
nos (Amend y Amend, 1992) y en las colonias de África (Raffin, 1985; Bonner,
1994), donde el caso más interesante es el del parque Albert, creado en el Con-
go belga en 1925:
El gesto era de una importancia capital pues fue el primer parque dedicado a la
investigación científica sistemática […] bajo la inspiración del profesor Van
Straelen11.
Un parque nacional creado ante todo para la investigación científica y cuyo res-
ponsable, V. Van Straelen, será veinticinco años más tarde uno de los principales
promotores del parque nacional de las Galápagos y el primer presidente de la
Fundación Charles Darwin: la filiación es clarísima. Mientras los primeros par-
ques nacionales tenían como objetivo sobre todo servir de símbolos de identidad
para la nación estadounidense y buscaban una rentabilidad económica a través
de su explotación turística (Conan, 1985; Viard, 1990; Runte, 1992), los crea-
dos entre las dos guerras tienen a la ciencia como justificación primera, al menos
en la intención de sus promotores occidentales. En efecto, estos naturalistas se
ven forzados a encontrar objetos de estudio intactos, toda vez que los ecosiste-
mas que estudian en sus países se han modificado rápidamente, si no destruido
(Worster, 1993). Esta corriente científica en el seno del movimiento de creación
de parques nacionales encuentra valiosos aliados entre los apóstoles anglosajones
de la preservación de la wilderness, inspirados en los escritos de los estadouniden-
ses Thoreau, Muir y Leopold (Nash, 1989; Oelschlaeger, 1991; Shabecoff,
1993). Estos preconizan la preservación de la naturaleza como tal, sin fines uti-
litarios, manteniéndola intacta sin actividad humana alguna. Ahora bien, los na-
turalistas, para quienes las áreas protegidas están destinadas a ser su objeto de es-
tudio exclusivo, aprueban la idea según la cual no se admite al público en los la-
boratorios de investigación.
Finalmente, la situación geopolítica de los espacios que interesan a los naturalis-
tas es la tercera razón que tienen para protegerlas bajo la forma de parques na-
cionales, que se crean entonces en los países que disponen de grandes espacios o
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en las colonias –oeste de Estados Unidos, dominios, América Latina, Africa–, pe-
ro casi nada en Europa ni en el este de Estados Unidos. Y es que los costos polí-
tico y económico de espacios reservados a la investigación científica y a un turis-
mo todavía elitista parecen demasiado elevados en estas últimas regiones, ocupa-
das por actividades rentables y habitadas por propietarios-electores. Es, pues, ne-
cesario encontrar en otros lados espacios por proteger de las actividades huma-
nas: como los países tropicales tienen además una gran riqueza biológica que
atrae a los naturalistas, son entonces las colonias y los países en situación «neo-
colonial», como Ecuador, los que se prestan de mejor modo para el efecto.
La toma de posesión de las Galápagos por parte de los naturalistas
En las Galápagos las expediciones recolectoras de tortugas ya tenían un pretex-
to conservacionista: había que protegerlas de los colonos ecuatorianos, y era
urgente:
No es sino en estos últimos años que el hombre ha invadido el territorio de estas
grandes tortugas, pero la rapidez con la que están siendo matadas y la razón de
su destrucción nos dejan poca esperanza de que sobrevivan largo tiempo12.
Este recolector de tortugas olvida que han sido masacradas sobre todo por balle-
neros estadounidenses y no en «estos últimos años» sino desde hace un siglo: las
maniobras de los occidentales en las Galápagos constituyeron, hasta entonces, las
peores amenazas para los ecosistemas insulares. Pero en el siglo XX la electrici-
dad reemplazó al aceite de ballena o de tortuga, las focas peleteras fueron caza-
das casi hasta su extinción y la explotación de la naturaleza de las Galápagos ya
no tiene razón de ser para los occidentales, salvo en lo que atañe a la pesca. A
partir de los años 1930, el mensaje subyacente en la observación de Beck se afir-
mará entonces cada vez con más fuerza entre los naturalistas: los habitantes de
las Galápagos son los principales enemigos de la conservación de las islas.
Conscientes de que las Galápagos seguirán siendo ecuatorianas, ya que las repe-
tidas tentativas de Estados Unidos y Gran Bretaña de que se les ceda el archipié-
lago han sido vanas, los naturalistas no tienen otra solución que convencer al Es-
tado de crear en las islas una reserva natural. Dejan pues de considerarlas exclu-
sivamente bajo el ángulo de la naturaleza para ver en ellas también un espacio
poblado y perteneciente a un país soberano. Pero al mismo tiempo la evolución
de las ciencias naturales, las investigaciones en terrenos vírgenes de la influencia
antrópica y la designación de los hombres como amenaza para los ecosistemas es-
tudiados llevarán a los naturalistas a considerar a las Galápagos como un territo-
rio donde se protege la naturaleza en función de la ciencia, lo que excluye, a prio-
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ri, las demás actividades. ¿Acaso el espacio de las ciencias naturales no sería el de
los hombres? Esta pregunta domina la problemática de la conservación de las
Galápagos.
Ahora bien, los naturalistas están tentados de responder a ella negativamente con
ocasión de la creación conjunta, en 1959, del Parque Nacional Galápagos (PNG)
y de la Fundación Charles Darwin (FCD), encargada de organizar la investiga-
ción científica en las islas y de velar por su conservación gracias a la instalación
de la estación científica Charles Darwin (ECCD) en el archipiélago. Así, la im-
plantación de este aparato científico-conservacionista en las Galápagos hace de
ellas un espacio «naturalizado» por el Norte.
La creación del parque nacional de las Galápagos
En los años 1930 se produce en Ecuador una importante penetración de capita-
les estadounidenses y británicos mientras la crisis sociopolítica provocada por las
consecuencias de la Gran Depresión mundial alcanza en el país un paroxismo:
hay 17 jefes de Estado sucesivos en Quito. Es en este Estado, más débil que nun-
ca respecto de sus principales proveedores de fondos, Estados Unidos y Gran
Bretaña (Cueva, 1990), que un gobierno transforma gran parte de las Galápagos
en parque nacional, presionado por naturalistas anglosajones.
En efecto, en 1935 una expedición naturalista estadounidense-británica dirigida
por V. von Hagen desembarca en San Cristóbal y erige un monumento a la me-
moria de Darwin en el sitio donde este había hecho escala cien años antes. El ac-
to simboliza la toma de posesión de las Galápagos por parte de estos naturalistas
deseosos de instalarse allí de manera permanente: a su regreso, von Hagen fun-
da el «London Galápagos Committee», que debe recoger fondos para el estable-
cimiento de una estación científica en el archipiélago. Por otro lado, el presiden-
te Roosevelt apoya los esfuerzos de la «Smithsonian Institution» para instalar una
estación de investigación en la isla de Baltra. La guerra sobreviene antes de que
estos proyectos se realicen y la estación científica prevista cede el lugar a una ba-
se aeronaval…
Pero entretanto un decreto gubernamental, aprobado en 1936 por el «Jefe Su-
premo de la República», establece un parque nacional en las Galápagos en su
conjunto, a excepción de las islas pobladas de San Cristóbal, Floreana y del sur
de Isabela13. El preámbulo de la ley que crea el parque nacional designa a los res-
ponsables del deterioro de la naturaleza insular:
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Considerando: 1 Que existe el peligro de que llegue a extinguirse totalmente la
Fauna del Archipiélago de Colón a causa de las depredaciones cometidas por via-
jeros y turistas inescrupulosos…14
No son los insulares quienes destruyen la fauna de las Galápagos sino los extran-
jeros: es el punto de vista inverso al de los naturalistas occidentales y el credo de
numerosos responsables ecuatorianos actuales. En cuanto a la eficacia de este de-
creto, 
no había ninguna autoridad en este archipiélago poco poblado que estuviera en
condiciones de hacer aplicar estas leyes.15
y, por tanto, todo continuó como antes. Efectivamente, la primera tentativa de
conservación in situ en las Galápagos fracasa por la misma razón que la había he-
cho posible: la debilidad del Estado ecuatoriano. Ahora bien, los naturalistas
occidentales
nunca lograron unirse para organizar una asociación no gubernamental que ha-
bría podido sustituir parcialmente a la autoridad nacional16.
y encontrarán valiosos apoyos en las organizaciones conservacionistas internacio-
nales de la posguerra, cuyos naturalistas toman la delantera: el primer secretario
general de la UNESCO es el neodarwiniano J. Huxley, que le da una orienta-
ción conservacionista y apoya la fundación, en 1948, de la Unión Internacional
para la Conservación de la Naturaleza (UICN).
Es en este nuevo contexto que un etólogo alemán del Instituto Max-Planck, I.
Eibl–Eibesfeldt, realiza en 1954 un crucero científico a las Galápagos, veinte
años después de las primeras medidas ecuatorianas de protección de la naturale-
za insular. Lo que encuentra le horroriza:
Nos dimos cuenta de que los animales todavía eran perseguidos […] En las cer-
canías de los centros poblados constatamos que las iguanas marinas, los lobos ma-
rinos, las tórtolas y muchos otros animales endémicos eran raros o habían desa-
parecido. Pieles de focas y de lobos marinos, caparazones de tortugas, jóvenes tor-
tugas, e incluso pingüinos, nos eran propuestos por los colonos a cambio de ba-
jas sumas de dinero…17.
De regreso en Europa, Eibl-Eibesfeldt alerta a la UICN. En su exposición insis-
te en el hecho de que los miembros de la expedición 
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constataron la ineficacia de las leyes cuando ninguna autoridad responsable con-
trola allá su aplicación.
Eibl-Eibesfeldt recibe el apoyo de prestigiosos naturalistas, entre ellos J. Huxley,
convertido entretanto en presidente de la Royal Society; R. Heim, presidente de
la UICN y director del Museo Nacional de Historia Natural de París; S. Dillon
Ripley, presidente del International Council for Bird Preservation (ICBP); y, R.
Bowman, de la Universidad de California (UCLA). Estos hombres obtienen el
apoyo crucial de la UNESCO, que cumple los deseos del naturalista alemán con-
fiándole una misión a las Galápagos para evaluar el estado de la fauna e inventa-
riar los lugares que podrían acoger una estación científica.
Por otra parte, Dillon Ripley ha recolectado fondos de Life Magazine y de la
NYZS, lo que permite que dos periodistas, uno de ellos fotógrafo, hagan parte
de la expedición. Como lo subrayará Eibl-Eibesfeldt en su informe:
Life Magazine estaba interesada en la misión pues preveía publicar un largo artí-
culo sobre las Galápagos con ocasión del Centenario del Origen de las Especies. El
artículo de Life difundiría el proyecto de establecer una estación en las Galápa-
gos, y así esperábamos despertar el interés del público en nuestro proyecto de
conservación18.
El notable sentido de la publicidad de esta misión inicia el capítulo de las ambi-
guas relaciones entre conservacionistas y medios de comunicación en las Galápa-
gos. Los representantes de la UNESCO recorren el archipiélago durante cuatro
meses en 1957, constatan que la fauna, pese a las depredaciones en las cercanías
de los pueblos, sigue siendo abundante y eligen la isla de Santa Cruz para esta-
blecer la estación de investigación.
A su regreso, Eibl-Eibesfeldt publica un artículo (1957) cuyo título –«¿Será sal-
vado el paraíso animal de las Galápagos?»– cuadra con la ideología de los pro-
motores occidentales del PNG: se sienten investidos con la misión de salvar un
paraíso reservado a los animales (y a quienes los estudian). En este artículo, Eibl-
Eibesfeldt hace un inventario de las especies animales amenazadas por el hom-
bre y proclama que
sería una vergüenza para nuestro siglo si no pudiéramos poner fin a esta
incuria19.
Entre los animales en peligro, insiste en el caso de las tortugas, para las cuales
preconiza la constitución de criaderos donde podrían reproducirse al abrigo de
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sus cazadores animales y humanos, lo que supone la creación de una estación
biológica. Ahora bien… 
[…] las condiciones para fundar tal estación son actualmente favorables pues se
puede contar con la ayuda de los habitantes europeos de cepa y de las autorida-
des ecuatorianas20.
Es el hombre el que amenaza a los animales de las Galápagos, pero no los habi-
tantes europeos de las islas, prejuicio opuesto, como se ha visto, al de las auto-
ridades ecuatorianas. Aunque esta distinción entre insulares sea cierta en la me-
dida en que los pioneros europeos tienen representaciones de la naturaleza más
próximas a las de los naturalistas que la mayoría de sus vecinos ecuatorianos,
son sin embargo occidentales los que compran los animales ofrecidos por los
colonos.
La otra razón expuesta por Eibl-Eibesfeldt para instalar una estación biológica es
de orden científico:
Importantes problemas de orden etológico no se han esclarecido aún […] Proble-
mas de orden taxonómico están insuficientemente explicados […] Una estación
biológica regional posibilitaría la realización de estudios de campo exhaustivos y
facilitaría las medidas de protección en el archipiélago21.
La estación biológica sirve a la conservación de las Galápagos pues está ligada a
la investigación naturalista: la equivalencia está claramente establecida. El artícu-
lo subraya, finalmente, la urgencia de las medidas a tomarse:
[…] pues algunos organismos ya quieren abrir las islas Galápagos al tráfico turís-
tico […] Por fortuna hay reacciones que retrasan la ejecución de esta invasión tu-
rística.22
La advertencia resulta irónica si se tiene en cuenta que la FCD va a ser uno de
los promotores de la explotación turística del archipiélago, pero ilustra el espíri-
tu general de los naturalistas, que reivindican, en nombre de su propio uso de la
naturaleza, la organización restrictiva, e incluso exclusiva, de la utilización de las
Galápagos. Esta conservación es pues de origen y vocación corporatista al tiem-
po que pretende asegurar un interés común, y hasta «universal»: la ciencia repre-
senta aquí una garantía que los naturalistas creen objetiva, neutral y, por ende,
aceptable para todo el mundo.
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No obstante, más que los artículos es la presentación del informe de Eibl-Eibes-
feldt (1959) al XV Congreso Internacional de Zoología, en 1958, lo que resul-
ta determinante para la creación del PNG. Es el primer año que este congreso
tiene una sección de conservación: un grupo de eminentes naturalistas llevado
por Heim, Dillon Ripley y Huxley –el grupo incluye también a J. Dorst y T.
Monod– somete a consideración una declaración sobre las Galápagos. Esta in-
siste en 
[…] la extrema urgencia de salvaguardar la fauna y la flora de las Galápagos; y
acoge con entusiasmo el proyecto, iniciativa de la UICN, de establecer en el ar-
chipiélago una estación biológica internacional asociada al nombre de Darwin,
para la investigación y para asistir a las autoridades de Ecuador en su tarea de con-
servación.23
El Congreso adopta la resolución por unanimidad y
en una época en que la necesidad de proteger la naturaleza era aún poco com-
prendida, la bendición de este eminente Congreso internacional fue de una ayu-
da preciosa para adquirir importancia ante el gobierno de Ecuador.24
En efecto, a partir de ahí todo avanza muy rápidamente: 1959 es el año crucial.
Primero porque es con ocasión de ese Año Geofísico Internacional que 12 Esta-
dos deciden reservar la Antártica para «usos pacíficos», ante todo científicos:
Estando así los intereses estratégicos y comerciales sometidos a restricciones, la
ciencia y la conservación se vieron en el papel, más satisfactorio allí que en cual-
quier otro lado, de legatarias universales. Por fin había un continente para la
ciencia.25
Si los naturalistas lograron obtener un continente, el archipiélago habría de se-
guir: utilizan el tratado de la Antártica para demostrar su influencia internacio-
nal al gobierno ecuatoriano. En efecto, la Antártica es el ejemplo de un espacio
cuya conservación, de vocación científica y manejada por naturalistas, está ga-
rantizada por la comunidad internacional. Si bien los naturalistas no pueden
«congelar» de igual modo las Galápagos –territorio poblado perteneciente a un
Estado–, ese tratado simboliza sus concepciones sobre la conservación así como
sus pretensiones de ser los «legatarios universales» del archipiélago.
Luego, y sobre todo, en 1959 se celebra el centenario de la publicación del Ori-
gen de las especies, y como lo señala Dorst (1959a):
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25 Nicholson, 1973: 275.
Debemos aprovechar este aniversario para crear esta estación biológica; sería sin
duda el más hermoso homenaje al padre de las geniales teorías de la evolución.26
Ahora bien, veinticuatro años antes, con oportunidad de otro centenario darwi-
niano, la expedición von Hagen resultó un fracaso. La razón por la cual los na-
turalistas quieren esta vez implantarse duraderamente en las Galápagos queda
claramente expuesta en el informe de Eibl-Eibesfeldt quien subraya:
Las leyes, por sí solas, han probado ser insuficientes para proteger la fauna y la
flora de las Galápagos […] Si queremos un control eficaz y permanente de las Ga-
lápagos, necesitamos una base, y la medida más urgente a tomarse es el estableci-
miento de una estación biológica. […] Medidas tan apremiantes se justifican da-
do el gran valor de las Galápagos, no solamente para Ecuador sino también para
el resto del mundo.27
Lo que Eibl-Eibesfeldt reclama con eso no es sino un derecho de injerencia de la
comunidad internacional para proteger eficazmente un patrimonio de la huma-
nidad (el término será oficializado por la UNESCO sólo veinte años más tarde),
tarea cuyo propietario legal, el Estado ecuatoriano, es juzgado como incapaz de
asumir.
El 20 de julio de 1959, el gobierno ecuatoriano crea el parque nacional de las
Galápagos en el 97% de la superficie terrestre del archipiélago, excluyendo sola-
mente 8 enclaves colonizados en las islas de San Cristóbal, Santa Cruz, Isabela y
Floreana (un sitio portuario y una zona agrícola en cada una de estas islas), así
como Baltra, enteramente en manos de los militares. ¿Cómo lograron los natu-
ralistas de los países del Norte convencer al gobierno ecuatoriano de transformar
la casi totalidad de las Galápagos en parque nacional y, sobre todo, de autorizar
la instalación en las islas de una base científica internacional permanente?
Haciendo valer el interés económico que representaría para Ecuador adoptar ta-
les medidas. De ahí que Eibl-Eibesfeldt no vacila en utilizar cualquier medio:
Las focas peleteras constituirían una importante fuente de ingresos si se les per-
mitiera volver a ser abundantes.28
Contradiciendo su artículo de Science et Nature, hace notar también que:
Las Galápagos pueden convertirse en una importante atracción para los turistas,
pero únicamente si son protegidas como una reserva de fauna, como las de Áfri-
ca o de Estados Unidos.29
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Y Dorst, enviado en misión a las Galápagos por la UNESCO en 1959 para es-
coger el sitio de implantación de la estación científica, va más lejos:
Las Galápagos albergan riquezas naturales de gran importancia para la evolución
económica de Ecuador […] Las aguas marinas del archipiélago son, en efecto,
particularmente ricas en organismos marinos, cuya explotación racional, funda-
mentada en una base científica seria, puede acrecentar en una medida apreciable
el potencial económico ecuatoriano.30
Aunque el Estado ecuatoriano parece aceptar la iniciativa de los naturalistas, no
deja de circunscribir su acción, sabiendo sacar partido de la nueva situación que
crean en el archipiélago. Pero al comienzo Ecuador se contenta con intervenir
en la conservación del archipiélago mediante dos actos jurídicos: el decreto pre-
sidencial del 20 de julio de 1959 que crea el PNG y aquel del 15 de febrero de
1964, firmado por la Junta Militar, que ratifica el derecho otorgado a la Funda-
ción Darwin de instalar una estación de investigación internacional en las Ga-
lápagos. Así, hasta la creación del «Servicio Parque Nacional Galápagos»
(SPNG) –la administración ecuatoriana del parque– en 1968, la FCD es la úni-
ca responsable de la conservación de las islas: una situación comparable a la de
la Antártica.
Los inicios de la fundación y de la estación de investigación Charles Darwin
Los estatutos de la «Fundación Charles Darwin para las islas Galápagos», creada
el 23 de julio de 1959 en Bruselas, la definen como una «organización de carác-
ter científico, internacional, no gubernamental, sin fines de lucro y legalmente
reconocida bajo la jurisdicción belga» (FCD, 1988: 9).
Tiene como misión
[…] cooperar con el gobierno ecuatoriano en la conservación de la fauna y de la
flora de las islas Galápagos, en la tierra y en el mar, estableciendo una estación
científica en el archipiélago para realizar investigaciones que le permitirán pro-
porcionar a las autoridades competentes todos los datos necesarios para garanti-
zar la conservación del suelo, de la fauna y de la flora, la protección de la vida sal-
vaje, del entorno natural del archipiélago y del mar circundante31.
Se trata probablemente del único caso de organización internacional implantada
bajo la forma de una base científica en un país soberano para ayudarlo a conser-
var la naturaleza en una parte de su territorio. No obstante, el hecho de que la
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FCD sea una ONG reduce la intrusión de este organismo extranjero en la sobe-
ranía nacional, pues no dispone sino de un limitado margen de maniobra fren-
te a las autoridades ecuatorianas, que pueden rescindir su acuerdo con la funda-
ción o amenazar con hacerlo sin que ello entrañe consecuencias diplomáticas
mayores. Además, según sus objetivos estatutarios, la FCD está encargada sola-
mente de «proporcionar datos a las autoridades competentes» para conservar las
Galápagos. Esta ONG no tiene, por tanto, ningún poder real y depende de la
buena voluntad del Estado ecuatoriano para poner en ejecución las políticas de
conservación que preconiza: he ahí uno de los principales problemas que va a
afrontar.
En esta situación precaria, la única arma eficaz de los conservacionistas extranje-
ros parece ser el renombre mundial de su organización: en 1959 el primer Con-
sejo ejecutivo de la FCD es un areópago de conservacionistas en su mayoría eu-
ropeos32. El presidente honorario de la FCD, británico, es el célebre biólogo
evolucionista y primer secretario general de la UNESCO, J. Huxley; su presiden-
te, belga, es el precursor reconocido de los parques nacionales con vocación cien-
tífica, V. Van Straelen; el ecuatoriano L. Jaramillo (entonces embajador ante la
UNESCO) es su vicepresidente; y, J. Dorst, del Museo de Historia Natural de
París, su secretario general. El Secretariado para las Américas recae en R. Bow-
man, de la Universidad de California (UCLA). Finalmente, los otros miembros
del Consejo son el suizo J. Baer (ex presidente de la UICN), el ecuatoriano C.
Bonifaz (embajador de Ecuador en Francia), el francés F. Bourlière (quien enton-
ces preside a la vez la UICN, el Programa Biológico Internacional y la Conferen-
cia de las Naciones Unidas sobre la Biosfera), el británico P. Scott33 (vicepresi-
dente de la UICN y cofundador, en 1961, del WWF), el alemán B. Rensch, y
los estadounidenses S. Dillon Ripley (presidente del «International Council for
Bird Preservation»), R. Taylor y H. J. Coolidge (uno de los fundadores de la
UICN –que dirigirá de 1966 a 1972– y primer presidente de la Comisión Inter-
nacional de los Parques Nacionales).
A excepción de los ecuatorianos, los miembros de este primer Consejo, todos na-
turalistas, son sobre todo notables de la conservación de la naturaleza a nivel
mundial. Las prestigiosas funciones de los miembros de su dirección dan un pe-
so evidente a la fundación frente el Estado ecuatoriano y compensan así la debi-
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32 Para compensar el peso de los europeos, los ecuatorianos obtienen el puesto de vicepresi-
dente de la FCD y los estadounidenses la dirección de un Secretariado para las Américas,
pero a la sazón son funciones honoríficas.
33 Scott fue a las Galápagos en 1959 con un equipo de la BBC Television, cuyas filmaciones
ayudaron a difundir la idea de conservar el archipiélago: según Nicholson (1973), es un
naturalista enterado de los recursos financieros y mediáticos necesarios para lanzar una or-
ganización conservacionista.
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lidad de su condición de ONG: la protección de la naturaleza de las Galápagos
parece efectivamente ser un objetivo primordial para la comunidad internacio-
nal. Haciéndose representar en el Consejo por dos de sus más importantes diplo-
máticos, el Estado ecuatoriano demuestra que presta una atención particular a la
FCD, pero también que, de entrada, sitúa este interés en el plano de las relacio-
nes internacionales: se trata más de controlar o de influir en las acciones de la
fundación en las Galápagos a fin de obtener una ventaja económica para el
país34, que de reflexionar sobre los medios de conservarlas.
La tarea principal de la fundación en sus inicios es la instalación de una base de
investigación en una isla poblada de las Galápagos. Durante su misión de 1957,
Eibl-Eibesfeldt había descartado San Cristóbal y Floreana porque sus ecosiste-
mas ya estaban demasiado deteriorados, e Isabela a causa del penal. Queda pues
Santa Cruz, donde la biodiversidad es la mayor y que además ofrece la triple ven-
Capítulo III: Islas «naturalizadas» por el norte
123
La estación Darwin, base científica y sitio de visita turística. De izquierda (el hall Van Straelen no
está visible pues se ubica aún más a la izquierda) a derecha: los talleres, el centro administrativo,
los dormitorios para estudiantes/voluntarios, el comedor (terraza al borde del mar), la biblioteca,
el laboratorio de biología marina (edificio blanco), el nuevo edificio de ciencias en construcción (el
antiguo está invisible, detrás del restaurante), los alojamientos para científicos visitantes y cuadros
de la estación, y la casa del director (en el extremo derecho).
34 El primer artículo del primer número del boletín de la FCD, escrito por C. Bonifaz
(1963), se titula «El Ecuador y las islas Galápagos». Tras recordar la historia de las Galá-
pagos ecuatorianas, Bonifaz concluye: «Económicamente, tenemos el derecho de pensar
que las investigaciones actuales podrán ser en muchos casos fuentes de riqueza en el futu-
ro. […] Es lógico suponer que en este lugar reconocido por la pesca que son las Galápa-
gos, sacaremos del trabajo científico un provecho industrial inmediato» (op. cit.: 3).
taja de estar situada en el centro del archipiélago, bastante cerca de la pista de
aviación de Baltra y poblada por europeos a los que quieren aliarse los naturalis-
tas. En 1959 la UNESCO encarga a Dorst seleccionar un emplazamiento defi-
nitivo para la implantación, que él escoge a dos km del pueblo de Puerto Ayora:
el hecho de estar cerca de los lugares habitados, sin que su proximidad sea inme-
diata, permite aprovechar todas las ventajas de esa situación, evitando al mismo
tiempo los múltiples inconvenientes materiales y psicológicos que presentaría una
excesiva promiscuidad35.
La decisión de alejar la base del poblado para no sufrir la «promiscuidad» reve-
lará ser un error: este emplazamiento retirado se convertirá, al capricho de la per-
sonalidad de los directores de la estación y de sus relaciones con la población, en
un gueto para científicos extranjeros, una base según el modelo de las de la An-
tártica, pero cerca de una aldea de fuerte crecimiento.
Al comienzo las relaciones entre colonos ecuatorianos y científicos están marca-
das por una desconfianza recíproca: los primeros se sienten incómodos con la lle-
gada de esos gringos que apenas si hablan el español y les prohiben consumir tor-
tugas. Corley Smith (1990) habla de los
esfuerzos de Snow [tercer director de la estación] por reconciliar a los habitantes
de las islas con la conservación36.
y ello ya en 1963… Pero cuando los habitantes de Puerto Ayora descubren que
más vale sacar partido de los turistas –científicos o no– atraídos por la reputa-
ción de la estación que continuar comiendo tortugas, las relaciones mejoran,
tanto más cuanto que la ECCD contrata a algunos a partir de 1964.
Eibl-Eibesfeldt acertó: con los pioneros europeos las relaciones son, de entrada,
mejores, pues conocen perfectamente el medio insular, se interesan por la natu-
raleza y como disponen de pequeñas embarcaciones, proporcionan una valiosa
ayuda a los trabajos de reconocimiento naturalista del archipiélago37, pues la es-
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35 Dorst, 1959b: 10.
36 op. cit.: 12.
37 B. Moitessier (1982) da testimonio del interés y de la ayuda que la familia De Roy prestó
a los científicos en misión. Otros pioneros colaboran ocasionalmente con los naturalistas
de la ECCD: es un noruego quien informa a Snow que quedan algunas tortugas en San
Cristóbal. Otro noruego publica en el boletín de la FCD un artículo sobre «Los cambios
biológicos de Santa Cruz de 1935 a 1965», calificado como de «gran valor» por el editor.
Pero algunos pioneros europeos no dejan de jugarle malas pasadas a la estación, como los
Angermeyer, que depositan una tortuga en la isla de Santa Fe, donde la especie local en
principio ha desaparecido. ¡Cuál no fue la excitación de los científicos antes de que se die-
ran cuenta del fraude!
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tación obtiene un barco apenas en 1964. Más aún, hasta los años 1970, la
ECCD contrata a pioneros europeos –sobre todo alemanes– para puestos de res-
ponsabilidad, particularmente capitanes y administradores, después de lo cual
estos prefieren dedicarse a una actividad más lucrativa: el turismo. La estación
Darwin permitió a los pioneros europeos consolidar su ventaja sobre los colonos
ecuatorianos en este campo: aprendieron sobre el turismo durante los cruceros
científicos que guiaban en el archipiélago38, acumularon así un pequeño capital
en una economía todavía muy poco monetarizada, y gracias al hecho de frecuen-
tar a los investigadores en misión, ampliaron su red de conocidos, esbozada an-
tes de la instalación de la base naturalista, en Europa y Estados Unidos.
Los primeros trabajos de construcción de la ECCD comienzan en 1960, en con-
diciones muy difíciles de aislamiento y penuria: las comunicaciones con el con-
tinente son poco frecuentes e irregulares, y Puerto Ayora no tiene ni un almacén.
Hay, pues, que comprar la comida a los colonos y esperar el barco de Guayaquil,
que llega cada tres meses. El ornitólogo suizo Levêque, primer director (1960-
1961) de una estación que entonces sólo tiene un miembro, trae trabajadores
desde el continente para construir la base: desde sus inicios, la FCD contribuye
a la inmigración de mano de obra poco calificada. Levêque logra terminar un la-
boratorio y un taller, constituir un herbario y eliminar, con la ayuda de algunos
colonos, los chivos del islote de Plazas Sur, antes de renunciar a comienzos de
1962. Es reemplazado por el francés Brosset, que debe concentrar la mayor par-
te de sus esfuerzos de estudio y de conservación en Santa Cruz, debido a la falta
de medios de transporte de la estación39.
Cuando el británico Snow asume la dirección de la estación en 1963, los prime-
ros científicos en misión comienzan a utilizarla como base logística para sus in-
vestigaciones. Pero no es sino el 20 de enero de 1964 que la ECCD es inaugu-
rada oficialmente. Ese día, la concurrencia reunida bajo los nopales –no hay un
local lo suficientemente grande para acoger a todos– es impresionante, pese a las
considerables dificultades de transporte: no hay caminos a través de Santa Cruz
y los pasajeros deben ir en barco de Baltra a Academy Bay, lo que supone 6 ho-
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38 Tui De Roy, por ejemplo, hoy fotógrafa exitosa y guía internacional a bordo de los presti-
giosos cruceros Lindblad, se inició haciendo pasear a naturalistas extranjeros en Santa
Cruz. Por cierto, reivindica para sí el título de «primera guía de las Galápagos»…
39 Un artículo de Brosset (1963) sobre el estado de la fauna evidencia las limitaciones de los
medios de investigación de la estación en sus inicios y la ignorancia concomitante de los
naturalistas sobre el archipiélago. Escribe, por ejemplo, que «las tortugas terrestres parecen
totalmente extinguidas en Floreana, Española y San Cristóbal»: al año siguiente se descu-
brirán tortugas en las dos últimas islas. O, incluso: «Actualmente, los destructores de tor-
tugas hacen estragos en Marchena» (op. cit.: 5-9). Cabe señalar que nunca hubo tortugas
en Marchena…
ras de travesía. La asamblea incluye dos miembros del gobierno militar de la épo-
ca, el presidente de la FCD, los embajadores de los países que la apoyan (Esta-
dos Unidos, Reino Unido [para entonces Corley Smith], Bélgica, Francia, Ale-
mania), representantes de la UNESCO y de las principales universidades ecua-
torianas. Más aún, el acontecimiento estuvo previsto para coincidir con la llega-
da a la estación, provenientes de California, de 66 científicos traídos por Bow-
man en el marco del «Galápagos International Scientific Project»… El carácter
científico, conservacionista e internacional de la institución es pues afirmado con
fuerza y garantizado al más alto nivel por las autoridades ecuatorianas40.
La misma solemnidad se registra cuando el 15 de febrero de 1964 el gobierno
ecuatoriano y la FCD firman un acuerdo de cooperación de una duración de
veinticinco años, que recuerda los ámbitos de acción de las dos partes. Su artícu-
lo 20 estipula que:
Nada en el presente acuerdo afecta ni podrá afectar a la soberanía del Ecuador so-
bre su Archipiélago de Colón o de Galápagos, ni la soberanía y jurisdicción pro-
clamadas por el Estado sobre las aguas adyacentes a su territorio, soberanía y ju-
risdicción a las que la FCD se somete expresamente.41
A los naturalistas no les queda más remedio que aceptar:
[…] convenía que Ecuador nos garantizara la indispensable libertad de acción
durante un periodo lo bastante largo como para que pudiésemos realizar nuestro
programa de investigaciones y amortizar nuestras inversiones, al menos en el pla-
no científico. En compensación, nuestra fundación debía comprometerse en tér-
minos formales a respetar la legislación ecuatoriana y a colaborar con las autori-
dades en los ámbitos de la conservación y de la ciencia.42
Este acuerdo, renovado por otros 25 años en 1989, explica por qué la FCD no
puede hacer nada que vaya en contra de los intereses –en su sentido más amplio–
del Estado ecuatoriano en las Galápagos. El proyecto de disponer de una base in-
ternacional para reemplazar a autoridades nacionales ineficientes y velar así por
la conservación de las Galápagos fracasó apenas algunos años después de la crea-
ción del PNG… Desde entonces la FCD optó de hecho por cambiar su papel
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40 En enero de 1994 el trigésimo aniversario de la ECCD ilustraba cruelmente la pérdida de
prestigio de la institución: no se veía a ningún representante de la FCD, de alguna emba-
jada, institución internacional o del gobierno ecuatoriano, y ni siquiera responsables polí-
ticos locales. Solo estaban presentes, además del personal de la estación que había sido
convocado, un funcionario subalterno del SPNG y un puñado de viejos habitantes, entre
los cuales ningún pionero europeo…
41 en Larrea, 1982: 94.
42 Dorst, 1964: 13.
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de organización conservacionista por aquel, potencialmente menos subversivo,
de base para naturalistas. Y éstos no están dispuestos a abandonar esas facilida-
des –que hay que «amortizar»– para combatir prácticas que ponen en peligro la
conservación de las Galápagos si sus autores cuentan con el apoyo del Estado.
El periodo durante el cual el británico Perry dirige la ECCD (1964-1970) es hoy
considerado como la edad de oro de la institución que, tras haber tenido tres res-
ponsables en cuatro años, aprovecha esos seis años para instalarse verdaderamen-
te en las islas. En 1964 la estación toma posesión del primero de una larga serie
de barcos, todos llamados Beagle: el Beagle II (el I era el de Fitzroy y Darwin)
permite a los científicos circular mejor en las islas. Además, la ECCD se convier-
te entonces en la primera institución que da trabajo en Santa Cruz y continuará
creando empleos hasta la brutal reducción de efectivos en 1993. Finalmente, y
sobre todo, la estación adopta entonces varias políticas que definen su acción
hasta hoy en día: búsqueda de un interés mutuo con las grandes empresas de tu-
rismo, «educación» de la población local, protección ex situ de especies que figu-
ran entre las más simbólicas de las Galápagos y erradicación de los chivos (véase
el capítulo VIII). No obstante y pese a la lenta consecución de estos objetivos, la
estación Darwin parece, ante todo, destinada a ser una base logística para cien-
tíficos occidentales.
Las Galápagos y las ciencias naturales de hoy en día
¿Serían las Galápagos «Islas para la Ciencia»? La expresión es de J. Dorst (1974),
cuya representación de las islas raya a veces en el cientismo místico:
Cada biólogo, una vez en su vida, debería hacer un peregrinaje a las Galápagos,
donde nació uno de los más grandes éxitos de la ciencia.43
Lugar de peregrinaje, ciertamente, pero también y sobre todo «laboratorio». J.
Huxley (1964) escribe así, a propósito de la creación de la estación Darwin:
El notable proyecto que inauguramos está destinado no solamente a conmemo-
rar este gran acontecimiento [la visita de Darwin a las Galápagos] sino a conser-
var lo más posible de este laboratorio natural único constituido por el archipiéla-
go de Galápagos y a facilitar las investigaciones ulteriores gracias a la fundación
Darwin.44
Y concluye:
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Hagamos de las Galápagos un memorial viviente de Darwin, no solamente un
museo de la evolución en marcha sino un importante laboratorio para el avance
de la ecología evolucionista…45
El año en que J. Huxley hacía este proyecto para las Galápagos, la FCD crea la
«Comisión científica consultativa», en la cual los estadounidenses, menos nume-
rosos que en 1959 en un Consejo ejecutivo donde jamás tuvieron ningún cargo
alto, representan la mayoría. Este nuevo organismo tiene como misión
aconsejar a la fundación sobre las medidas a tomarse para preservar el patrimo-
nio natural de las Galápagos, preparar el programa de investigaciones científicas
y dar una opinión sobre los programas de trabajo sometidos al Consejo de la fun-
dación por los investigadores deseosos de residir en la estación.46
La creación de esta Comisión refleja así la influencia adquirida por los científi-
cos estadounidenses en el seno de una fundación entonces dirigida por conser-
vacionistas europeos47. Como los miembros del Consejo desempeñan, en su ma-
yoría, altas funciones en otras organizaciones conservacionistas internacionales y
no se reúnen sino una o dos veces por año, la realidad del poder de la FCD re-
side en la Comisión, que decide sobre los programas de investigación que deben
ser sometidos a la decisión del Consejo, el cual, como lo subraya Dorst,
se verá así liberado de una parte de sus tareas, puestas en manos de especialistas
indiscutibles, para no conservar sino las pesadas atribuciones y responsabilidades
de un Board of Trustees48.
Así, quien controla la Comisión maneja el acceso científico a las Galápagos, de
considerable importancia en el campo mundial de las ciencias naturales.
Es pues a partir de mediados de los años 1960, una vez que la estación es pues-
ta en marcha, que la FCD parece haber adquirido la forma de una organización
ante todo preocupada por garantizar la permanencia de las investigaciones de los
naturalistas occidentales en las Galápagos a través de una base. Según el vicepre-
sidente de la FCD para América del Norte, profesor de herpetología en la uni-
versidad de Nuevo México:
Las razones de la importancia de las Galápagos para la investigación naturalista
son la existencia de la estación Darwin como base científica, el hecho de que
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47 El presidente de la Comisión consultora es I. Wiggins, de la Universidad de Stanford. En-
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bros del Consejo ejecutivo de la FCD… Los demás son europeos.
48 Op. cit.
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constituya una tradición histórica hacer ciencias naturales en este archipiélago, así
como el número considerable de publicaciones especializadas sobre esas islas: la
parte logística es fundamental en este tipo de investigación. A ello se añade el he-
cho de que las Galápagos son un parque nacional, lo que mantiene condiciones
naturales49.
La estación desempeña efectivamente un papel «fundamental» en la investiga-
ción de las Galápagos: ¿pero para quién?
Investigadores
Conversaciones con dos científicos que trabajan en la estación Darwin y dos in-
vestigadores en misión, y el análisis de un proyecto de investigación dirigido por
responsables de la FCD, permiten ver cómo se reparten las tareas y los fondos en
la ciencia que se elabora en las Galápagos.
En 1993 la estación atraviesa una crisis profunda: no cuenta sino con tres jefes
de departamentos científicos de los seis previstos y dos de ellos están a punto de
renunciar. Aunque el pesimismo de los investigadores interrogados ese año pue-
de tener menos actualidad hoy en día, lo que refleja parece en cambio ser
estructural.
S. Abbedrabo es una entomóloga ecuatoriana. El financiamiento anual para sus
trabajos está garantizado por la Frankfurter Zoologische Gesellschaft (FZG) que
desmbolsa US$ 12.000, y por el WWF que le da 8.500:
Es muy poco, yo necesitaría mucho más dinero para contratar asistentes. Además,
la FZG exige que los fondos sean empleados únicamente en el estudio de orga-
nismos introducidos y no en los recursos humanos (laboratoristas, ayudantes de
campo, etc.). Ahora bien, no hay un seguimiento del trabajo en la ECCD. Cuan-
do regresé de mi postgrado en Austria, las colecciones entomológicas se habían
perdido por falta de mantenimiento. No hay donantes particulares para los insec-
tos, pues no es un tema popular, y cuando las instituciones hacen donaciones, es
para erradicar y no para proteger.
Esta bióloga estima que la estación ya no cumple con su función:
Con el crecimiento demográfico, los problemas de la conservación han aumenta-
do y son ahora incontrolables. Todo el mundo demanda de la estación acciones
que no son de su incumbencia: la erradicación de plantas y animales, la recolec-
ción de basura, etc. Nuestra función debería ser hacer ciencia pura, pero hoy en
día son los científicos en misión quienes lo hacen.
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H. Valdebenito es chileno y jefe del área de botánica. La imposibilidad de hacer
investigación en la estación obedece, en su criterio, a las siguientes razones:
Aquí pasamos el tiempo llenando formularios para obtener cualquier cosa, gaso-
lina para el vehículo todo terreno, papel, mano de obra, etc. Me he sentido cons-
tantemente empleado por debajo de mis capacidades: por ejemplo, en el progra-
ma de protección de la flora endémica de Santiago mediante vallados, el trabajo
del botánico consiste en seleccionar los lugares; pero luego, la dirección de los tra-
bajos de transporte de los equipos, de construcción y de todas las tareas anexas
habría podido ser asumida por un ingeniero o un administrador, no por un bo-
tánico: la estación no necesita un PhD para ese tipo de empleo. Pienso que la es-
tación debería asesorar al SPNG en ecología y conservación a través de especia-
listas en esas disciplinas, pero no de científicos naturalistas.
Ahora bien, según Valdebenito, antes los científicos de la estación tenían la po-
sibilidad de hacer más investigación:
Estoy frustrado desde el punto de vista científico. Existe una gran diferencia en-
tre la estación de hoy en día y aquella de los años 1960-1970. En 1972, cuando
ocupaba mi puesto, O. Hamman destinaba el 95% de su tiempo a hacer ciencia
pura, trabajos de los cuales pudo sacar artículos que lo ayudaron mucho en su ca-
rrera. Yo he pasado el 70% de mi tiempo resolviendo problemas administrativos
y el resto en cuestiones de ciencia aplicada, y no he publicado nada.
Hoy, los científicos en misión son, pues, los únicos que realmente hacen inves-
tigación en las Galápagos, según Valdebenito:
La estación es famosa gracias a los científicos en misión, pero no gracias a los su-
yos. Hay buenas relaciones entre los investigadores en misión y los de la estación,
pero no existe colaboración científica: en cuatro años no he podido ser coautor
de un solo artículo. Nosotros nos encargamos de la presentación general de las
Galápagos y de la logística. Ellos hacen investigación.
Estas declaraciones permiten extraer una lección que rebasa el marco de las Ga-
lápagos para aplicarse a otras áreas protegidas: la contratación de científicos por
parte de los organismos conservacionistas porque tienen una formación en cien-
cias naturales se revela a menudo inadaptada para las tareas que deben cumplir,
lo que lleva a los investigadores a sentirse estafados y a reconocerse cierta incom-
petencia para el trabajo que se les demanda. En efecto, los problemas de conser-
vación no competen tanto a las ciencias naturales como a las ciencias sociales.
Esta idea se abre camino lentamente en las organizaciones conservacionistas do-
minadas por naturalistas: es, sin duda, la razón por la que algunos de ellos se de-
dican a las ciencias sociales. El proyecto intitulado «The Galápagos Islands
Biosphere Reserve: an Analysis of Biological Diversity and Human Impact» da-
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ta de 1990 y el presidente, vicepresidente y secretario general de la FCD forman
parte de él. Su objetivo es
cuantificar las características de la biodiversidad de las Galápagos y examinar los
impactos humanos en ella.50
Para lograrlo, su parte biológica quiere combinar una base de datos informática,
un sistema de información geográfica e imágenes satelitales para establecer dos
modelos predictivos sobre la evolución de la biodiversidad en las Galápagos. En
cuanto al trabajo en ciencias sociales, debe también desembocar en la constitu-
ción de un modelo cuantitativo tendiente a definir los usos humanos de las islas
y a prever su futuro. El equipo se califica de «internacional e interdisciplinario»:
sin embargo, no cuenta sino con un ecuatoriano frente a cinco estadounidenses,
y cuatro naturalistas por dos «ecólogos humanos». Así, el herpetólogo MacFar-
land dirige las investigaciones en ciencias sociales.
Este proyecto se justifica porque
no existe ningún estudio sistemático de la biodiversidad en las Galápagos [y] se
desconocen los efectos que tienen y tendrán diferentes factores en la biodi-
versidad.51
El hecho de que hasta entonces ningún estudio sistemático en ecología (para no
hablar de las ciencias sociales) haya sido emprendido y ni siquiera solicitado por
la FCD podría ser un reconocimiento de fracaso por parte de los responsables de
la institución. Pero es más bien un medio de convencer a los proveedores de fon-
dos de invertir en un proyecto definido y llevado a cabo por esas mismas perso-
nas. Ahora bien, las sumas juzgadas necesarias para la realización del proyecto de-
jan perplejo: el equipo ya ha reunido US$ 327.000, donados esencialmente por
fundaciones científicas o/y naturalistas estadounidenses (la FCD ha aportado
también US$ 39.000: es útil dirigirla para financiar sus propios proyectos), y so-
licita US$ 153.000 adicionales a la USAID. El presupuesto previsto para el pro-
yecto es entonces de US$ 480.000, es decir mayor que el de la estación Darwin
(450.000) o el de la administración del parque (250.000) para el mismo año…
Este tipo de proyecto genera varias preguntas en torno a esta investigación sobre
conservación de la naturaleza, en boga pues obtiene fondos considerables. Pri-
mero, la aplicación de métodos derivados de las ciencias naturales a una pobla-
ción humana cuyos usos de la naturaleza se piensa poder cuantificar a fin de
construir un modelo predictivo, caracteriza a la ideología naturalista de estos
Capítulo III: Islas «naturalizadas» por el norte
131
50 Snell, 1990: 1.
51 op. cit.: 6.
científicos: la sociedad de las Galápagos es vista como una suerte de ecosistema
cuyas enseñanzas se prevé transponer a otros países subdesarrollados (op. cit.: 2-
3), sin tener en cuenta las diferencias entre estas sociedades. En segundo lugar,
el hecho de anteponer la técnica al campo (cinco meses previstos en biología y
dos en sociología) en este procedimiento científico, además de que este último
apunta a justificar su exorbitante costo, sirve a dos objetivos. Por un lado, a le-
gitimar la posición de los investigadores en su propio campo científico: un pro-
grama costoso y técnico es bien considerado. Por el otro, es una manera insidio-
sa de definir el lugar del científico en la sociedad y el papel de la ciencia en ella:
el investigador es, aquí, un experto/técnico que establece un diagnóstico y esce-
narios de evolución natural y social, y que debe proporcionar respuestas técni-
cas, cuantificadas y capaces de ser utilizadas por quienes deciden.
Este cientismo de gestión se queda en el marco trazado por aquellos responsables
sin poder ser cuestionado, lo que no obstante es lo propio de todo razonamien-
to científico: una ciencia que no plantea preguntas no puede encontrar respues-
tas. La sola cuantificación de la realidad sirve eventualmente para tomar decisio-
nes, pero no puede influir en ellas haciendo reflexionar a quienes deciden: ha
perdido su función crítica y su objetivo es justificarse a sí misma. Esos científi-
cos se limitan a poner en manos de quienes deciden los resultados producidos
por «herramientas tecnológicas» (sic), dándoles así la garantía indiscutible de la
cientificidad, lo que permite ahorrarse una reflexión política (Kalaora, 1993).
Ahora bien, en la conservación de un área protegida, son las decisiones políticas
las que priman pues se trata, en definitiva, de arbitrar entre diferentes usos de la
naturaleza y de tomar opciones en cuanto a los costos de su conservación. Al pa-
recer, este tipo de preguntas no se le ocurren al tercer tipo de investigador de las
Galápagos, el científico en misión.
G. Key, especialista en animales introducidos, es profesora de ecología en la
Manchester Metropolitan University:
En 1992 tomé contacto en Quito con A. Carrasco y C. MacFarland, quienes me
dijeron que buscaban un ecólogo de mi especialidad pero que no disponían de
dinero y, por tanto, no podían contratarme. Mi proyecto actual es realizar un es-
tudio sobre las ratas introducidas en Santa Cruz. Hago en poco tiempo lo que ha-
bría debido llevar a cabo si hubiese podido trabajar en la estación. Mi presupues-
to es de 5.000 dólares, proporcionados por mi universidad, la Royal Geographi-
cal Society y otras diversas instituciones.
Interrogada sobre el interés que presentan para ella las Galápagos, Key se dice
atraída por… 
su situación, porque aquí puedo observar la difusión de la Rattus norvegicus que
llegó al archipiélago hace ocho años, y su impacto en las demás especies. Podría
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hacer este estudio en otras partes del mundo, pero aquí está todavía bien conser-
vado. Las Galápagos son un ejemplo de conservación a nivel mundial, con islas
aún vírgenes, y su renombre es inmenso en el medio naturalista: por ejemplo, mis
estudiantes no sabían exactamente dónde estaban situadas, pero todos querían
venir a trabajar acá.
En cuanto al papel de la estación de investigación Charles Darwin en las Galá-
pagos, Key piensa que es el de:
orientar y organizar los trabajos científicos: es una base. Es importante que la
ECCD sea internacional, porque la ciencia es internacional. Le ecología en rela-
ción con la población es esencial: el hombre hace parte de la ecología. El papel
científico de la ECCD es importante, pero no puede justificar sus financiamien-
tos haciendo ciencia pura.
Finalmente, a propósito del futuro de las Galápagos Key estima que 
…el hecho de que las islas estén pobladas es lamentable, pero irreversible. El fu-
turo depende de la gente que vive y trabaja aquí.
P. Grant es también inglés y dicta cátedra en Princeton. Sus trabajos sobre los
pinzones de Darwin lo han hecho célebre incluso más allá del círculo de sus co-
legas, como lo muestra un artículo de The Independant (2-8-1991): Grant es ca-
lificado de «testigo de la creación», cuya obra «permanecerá en la Historia cien-
tífica como uno de los grandes estudios de casos realizados en el campo». Desde
hace unos veinte años Grant trabaja una, dos, y hasta tres veces por año en el is-
lote de Daphné y otras islas desiertas de las Galápagos.
Sus trabajos versan sobre
…la ecología, la evolución y el comportamiento de los pinzones de Darwin, a fin
de comprender la diversificación evolutiva del grupo entero. Los pinzones de
Darwin constituyen un paradigma para la evolución de varias especies a partir de
un ancestro común. Viven en un entorno que, en la mayoría de los casos, no ha
sido afectado por las actividades humanas.
Interrogado sobre el papel de la estación, Grant responde que esta
siempre ha ayudado a la ciencia en las Galápagos desde que nosotros trabajamos
allí. Hay más conservación en la ECCD desde hace veinte años pues su personal
y su presupuesto aumentaron. Por ejemplo, el proyecto de cría de tortugas era
modesto, y hoy en día es importante y está acompañado de un proyecto similar
para las iguanas.
Grant piensa que la responsabilidad de los científicos extranjeros en la conserva-
ción del archipiélago consiste en
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…estar muy atentos respecto de la conservación de los recursos biológicos de las
Galápagos. Deberían prestar ayuda cada vez que pueden, cada vez que se les so-
licita. En general, ello toma la forma de consejos técnicos de expertos.
Grant no reveló el presupuesto del que disponía, pero es público y notorio que
es importante pues se beneficia del sistema que asocia a las instituciones donan-
tes de la estación.
Estos dos investigadores evidencian cómo sus investigaciones influyen en sus re-
presentaciones de las Galápagos y en su papel de científicos. La primera trabaja
en una isla poblada sobre un animal introducido. El segundo estudia un animal
endémico en islas desiertas: Key piensa que la estación no puede dedicarse a la
ciencia pura, mientras Grant se felicita por la ayuda que siempre le ha prestado
para hacerlo. Los responsables de la FCD apoyan los costosos programas de
Grant sobre los pinzones, pero afirman a Key que la estación «no tiene dinero»
para trabajar en materia de ratas, que sin embargo causan destrozos en la fauna
insular y muchas preocupaciones a la población.
Key y Grant concuerdan en que la estación hace un buen trabajo de conserva-
ción. Es posible suponer que Key lo dice por prudencia pues quiere continuar
trabajando en las Galápagos, de «inmenso renombre», o por ignorancia, ya que
entonces no conoce gran cosa de las islas. Por su parte Grant, miembro del Con-
sejo Ejecutivo de la FCD desde 1980, antepone la vitrina de la institución en
materia de conservación: los programas de cría en cautiverio de tortugas y de
iguanas. Pero los dos investigadores difieren notoriamente respecto de un pun-
to: Key piensa que la conservación no será posible sin los habitantes, mientras
que Grant se interesa exclusivamente en el estudio de los pájaros.
A través de lo dicho y lo callado en estas conversaciones con científicos en mi-
sión que pertenecen a dos generaciones, se adivina la evolución del archipiélago
en estos últimos veinte años. Ahora se trabaja, aunque tímidamente, sobre las ra-
tas introducidas y ya no sólo sobre los pinzones que lo hicieron célebre: es, en sí,
una diferencia fundamental para estos naturalistas, que determina su visión de
las Galápagos. Key se lamenta ciertamente de que las islas estén pobladas, pero
lo acepta, tanto más cuanto que ello justifica su presencia científica en las Galá-
pagos, pues las ratas han sido introducidas por los hombres: para ella el futuro
del archipiélago depende de sus habitantes. Grant, por su parte, no menciona a
la población, ya que no la ve: pasa dos o tres días encerrado en la estación para
poner a punto su logística antes de permanecer uno o dos meses en las islas y lue-
go embarcarse directamente en Baltra en el avión de regreso a Princeton.
Ahora bien, los científicos que, como Key, trabajan sobre los animales introdu-
cidos o, más ampliamente, sobre un tema ligado a la conservación de las Galá-
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pagos, son extremadamente minoritarios entre los investigadores en misión que
utilizan la estación como base: es lo que demuestra el inventario de investigacio-
nes realizadas en el archipiélago desde 1960.
Investigaciones realizadas por científicos en misión
La inmensa mayoría de las investigaciones emprendidas en las Galápagos ha si-
do asunto de científicos en misión. Censarlos es una preocupación reciente de la
FCD. No es sino en 1993 que intentó, por primera vez, establecer un registro,
retroactivo, de los científicos en misión52.
Como en otros lugares y otros campos científicos, Estados Unidos es el prime-
ro, en número de investigadores, en fondos para investigación y en publicacio-
nes; además, los estadounidenses tienen una larga tradición científica en las Ga-
lápagos. Pero otras dos razones explican esta hegemonía estadounidense, así co-
mo el segundo lugar que ocupan los científicos alemanes (véase la figura 1). Por
un lado, las organizaciones estadounidenses y alemanas representan el 94% de
las contribuciones de las fundaciones naturalistas al presupuesto de la estación
Darwin (véase la figura 2).
Capítulo III: Islas «naturalizadas» por el norte
135
52 Tal registro, que presenta muchos vacíos, fue completado con otras fuentes, pero el núme-
ro de misiones inventariadas aquí (505), si bien muy representativo, es inferior a la reali-
dad: ya en 1979, Corley Smith señala, sin indicar la fuente –pues no existe– que la esta-
ción ha acogido a «más de 500 misiones» desde sus inicios.
Figura 1
Origen de los científicos en misión en la Estación Darwin
(1960-1994)
Ahora bien, estas grandes funda-
ciones han afinado un sistema en
el cual, como contrapartida de las
donaciones sustanciales a la FCD,
sus miembros están exentos del
impuesto (US$ 18 por día y por
persona en 1994) que la institu-
ción recaba de todo científico que
trabaja en las Galápagos (FCD,
1993: 19). Dado el costo, por lo
demás elevado, de la investigación
en el archipiélago, este sistema be-
neficia, por tanto, a los investiga-
dores de las instituciones donan-
tes, que tienen prioridad para uti-
lizar la logística de la estación. Por
otro lado, la hegemonía norteame-
ricano-alemana de los investigado-
res en misión se debe probable-
mente al hecho de que los directo-
res de la estación y los presidentes de la FCD han sido exclusivamente alemanes
o norteamericanos de 1970-1973 a 1997. Se ha constituido pues una red cien-
tífica que vincula a instituciones naturalistas y universidades de los países del
Norte con las Galápagos, donde la estación Darwin sirve de base logística para
realizar trabajos en ciencia fundamental.
La parte mínima dedicada por los científicos en misión a la investigación sobre
la conservación del archipiélago es, en efecto, sorprendente (véase la figura 3).
Todos los estudios efectuados en ciencias sociales –que en su mayoría versan so-
bre el turismo, el parque nacional o las políticas de conservación– no represen-
tan sino el 3% del total frente a, por ejemplo, un 8% dedicado sólo a los pinzo-
nes. Como lo hace notar uno de los pocos investigadores en ciencias sociales que
ha trabajado en la estación:
Varios miles de estudios se han publicado sobre las Galápagos y, no obstante, el
autor no ha podido encontrar sino diez que tratan sobre las implicaciones socia-
les y económicas del turismo. Sería ingenuo creer que las islas podrían ser mane-
jadas únicamente a partir de informaciones biológicas y geológicas53.
De las investigaciones naturalistas (97%), las que pueden referirse a temas de
conservación son asimismo extremadamente minoritarias: los estudios sobre los
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Figura 2
Financiamiento de la ECCD por parte 
de las fundaciones naturalistas (1960-1993)
organismos introducidos no representan sino el 2% del conjunto. Finalmente,
las investigaciones sobre ecología y evolución, es decir las que suponen una vi-
sión global del archipiélago, solo constituyen el 4% del total. Así, el 91% de las
investigaciones efectuadas en las Galápagos son especializadas en los campos tra-
dicionales de las ciencias naturales (en el más amplio sentido, incluidas las cien-
cias de la tierra, la oceanografía y la climatología), y nada o poco se refieren a la
conservación de las islas.
En la proporción de los diferentes campos de estudio influye en parte la especia-
lidad de los naturalistas que están a la cabeza de los órganos directivos de la
FCD. Eso parece evidente cuando se constata que 5 investigadores totalizan el
16% de las misiones efectuadas a las Galápagos desde el primer año en que uno
de ellos comenzó sus trabajos, en 1967. Así, de las 476 misiones inventariadas
entre esa fecha y 1994, el ornitólogo P. Grant ha efectuado al menos 23 (5% del
total), el herpetólogo H. Snell 16 (3%), el zoólogo F. Trillmich 14 (3%), el or-
nitólogo T. Anderson 11 (2%) y el biólogo marino P. Glynn 9 (2%). Estos cien-
tíficos pertenecen, todos, a la dirección de la fundación (FCD, 1994, anexo 19):
utilizan así las facilidades que les ofrece su puesto de responsabilidad en el seno
de la institución para realizar en el archipiélago investigaciones vinculadas a una
carrera científica. La FCD está, no obstante, encargada de la conservación de las
Galápagos y reivindica abiertamente y en voz alta esa misión: los miembros de
su comité directivo deberían, por tanto, dedicarle tiempo. Ahora bien, para limi-
tarnos a P. Grant, quien ostenta la mayor antigüedad en un puesto de responsa-
bilidad en la FCD, no ha asistido a ninguna de las nueve reuniones del Consejo
o de la Asamblea General realizadas entre 1991 y 1994 (FCD, 1994, anexo 19),
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Figura 3
Investigaciones de los científicos en misión en la estación de 1960 a
si bien ha llegado todos estos años al archipiélago para continuar con sus inves-
tigaciones: ¿tal vez ya no cree en la vocación conservacionista de la institución?
Los principales campos de investigación de los científicos en misión en las Galá-
pagos no solamente se explican porque aves y reptiles son los animales terrestres
más representados en el archipiélago. Otros factores entran en juego. El peso de
la ornitología (23% del total de las investigaciones) se debe probablemente al he-
cho de que los científicos de esa especialidad han participado de modo impor-
tante en la historia de la FCD desde sus inicios: recordemos que Dillon Ripley,
Levêque, Bowman, entre otros, eran ornitólogos. Pero hay otra razón: es más fá-
cil obtener fondos y la aprobación de la FCD si se presenta un programa de es-
tudio sobre los albatros que si se lo hace sobre los caracoles54, pues es mejor pa-
ra la difusión mediática de los trabajos de la estación, lo que se verifica en los do-
cumentales televisados sobre las Galápagos. La importancia de las investigacio-
nes en herpetología (16%) debe vincularse al hecho de que el presidente de la
FCD, entre 1984 y 1997, pertenece a esta disciplina, al igual que uno de sus vi-
cepresidentes. Pero, y sobre todo, los programas de conservación de las tortugas
y las iguanas terrestres son centrales en la estrategia de promoción adoptada por
la institución (véase el capítulo VIII).
La biología marina representa una quinta parte de las misiones científicas reali-
zadas en las Galápagos: esta disciplina es un desafío porque el mar es utilizado
también por los pescadores y las empresas de turismo. No obstante, el tipo de in-
vestigaciones efectuadas por los científicos en misión no le son de ayuda a la
FCD. En 1992 por ejemplo, cuando la fundación fue conminada por el gobier-
no ecuatoriano a presentar un estudio sobre los pepinos de mar a fin de funda-
mentar sobre bases científicas su oposición a la explotación de ese recurso, no
pudo encontrar uno solo en la biblioteca de la estación y no disponía entonces
de ningún biólogo marino. La UICN tuvo que acudir en su ayuda, enviando
desde la isla de Guam, en 1993, un equipo de biólogos marinos para realizarlo.
En compensación, las aguas de las Galápagos son el dominio indiscutible, al me-
nos para los conservacionistas de la FCD, de las investigaciones en biotecnolo-
gía financiadas por poderosas empresas de los países del Norte: así, un estudio
efectuado en 1987 asociaba a una organización científica privada y a una com-
pañía farmacéutica, ambas estadounidenses (Pomponi y Van Hoek, 1987).
«Naturalizando» a las Galápagos según su concepción de la conservación, con la
instalación de una base de investigación permanente, las numerosas expedicio-
nes científicas y la difusión internacional de una imagen idílica de las islas a fin
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de estimular las donaciones para la estación, los naturalistas del Norte han im-
pulsado nuevamente su explotación económica. El acuerdo celebrado entre la
FCD y el Estado ecuatoriano a cambio de una presencia permanente de esos na-
turalistas en las Galápagos estipulaba, en efecto, que la conservación del archi-
piélago debía contribuir a su desarrollo: ahora bien, este pasa por el turismo.
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El enlace con el mundo

Capítulo IV
El dominio del turismo de redes 
en las Galápagos
La implantación del turismo de redes
El turismo de redes
El turismo es indisociable de las redes de transporte y de comunicaciones. Se
pueden distinguir dos políticas turísticas en función de la importancia que atri-
buyen a tales redes y por tanto del tipo de empresas a las que favorecen, refleján-
dose las prácticas de estas últimas en diversos impactos en la región receptora.
La política del «turismo de redes» está basada en una rápida canalización y una
breve detención de los flujos de viajeros: se trata de un itinerario organizado y
tarifado por agencias de viajes, compañías aéreas y operadores turísticos, por cu-
yas redes, que se extienden por todo el mundo, circulan los clientes (Cazes,
1992a, 1992b; Wackermann, 1994; Porter, 1995). La rentabilidad del turismo
de redes se apoya, por una parte, en el incremento de los flujos turísticos y la
aceleración de su rotación gracias a la utilización de eficientes medios de trans-
porte y, por otra, en la transformación de los lugares visitados en productos de
consumo gracias a la fabricación de su imagen por parte de los medios de co-
municación1.
La política del «turismo territorial» apunta en cambio a reducir, una vez que los
viajeros han llegado a su destino, la importancia de las redes turísticas no con-
troladas por los actores locales, de modo que los beneficios extraídos de la esta-
día de tales visitantes favorezcan al máximo a quienes los acogen. Si esta condi-
ción se acompaña de una perturbación mínima del medio receptor, este tipo de
turismo puede asimilarse al ecoturismo, es decir a
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1993), en el que expresa la búsqueda de una rentabilidad máxima por parte de los empre-
sarios más dinámicos del sector.
un viaje responsable frente a la naturaleza que apoya los esfuerzos para la conser-
vación y el desarrollo sustentable2.
El Estado ecuatoriano, los expertos en turismo y/o conservación y las empresas
turísticas proclaman que las Galápagos son un destino emblemático del ecotu-
rismo, a tal punto que se toma el aumento del número de entradas al PNG co-
mo un ejemplo del crecimiento mundial de ese mercado (Boo, 1990; Blangy,
1993b; Wallace, 1993). Ahora bien, desde los años 1960, cuando nace la preo-
cupación de organizar el turismo en las Galápagos, siempre se ha privilegiado la
política del turismo de redes.
Un turismo organizado por la empresa privada
En 1966 el gobierno ecuatoriano encarga la elaboración de un informe sobre el
«desarrollo del potencial turístico en las Galápagos» a algunos naturalistas, entre
los que se encuentra D. Snow, antiguo director de la ECCD. Estos se muestran
sumamente optimistas:
Su fauna y su flora, sus impresionantes paisajes así como su extraña historia con-
fieren al archipiélago un potencial turístico casi ilimitado que, si es explotado
adecuadamente en el marco de un parque nacional, podría convertir a las islas en
uno de los recursos económicos más importantes del país y proporcionaría a sus
habitantes un modo alternativo de obtener ingresos3.
Después de constatar el entusiasmo de los naturalistas, el Estado encomienda el
año siguiente otro estudio cuyos responsables son esta vez expertos en marketing
de la empresa de consultoría estadounidense Arthur D. Little Inc. Es una elec-
ción pertinente e innovadora puesto que esa firma es considerada una pionera en
el modo de funcionamiento de las empresas en red (Pache y Paraponaris, 1993).
Al definir la organización del turismo de redes aún vigente en las islas, este do-
cumento es esencial para comprender las Galápagos de hoy en día.
Sus autores subrayan de entrada la ventaja comparativa de las Galápagos en el
mercado turístico del subcontinente:
Creemos que las Galápagos podrían convertirse en la principal atracción turísti-
ca de Ecuador. Las Galápagos son únicas. Ningún otro país de Sudamérica tiene
una zona turística directamente comparable. Las Galápagos podrían ser a Ecua-
dor lo que Machu-Pichu es a Perú4.
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Para estos expertos lo importante es rentabilizar, en el campo turístico, la rareza
que confiere a las Galápagos su singularidad ecológica. Al hacerlo, provocan un
proceso que no puede sino reducir esa singularidad, pues los fines y los medios
económicos de su explotación sí son universales: el papel de estos expertos es ha-
cer de las islas un producto mercantil capaz de competir con otros destinos.
Así, Jennings y sus colegas recomiendan ofrecer cruceros de tres o cuatro días en
Galápagos, lo que facilitaría su inserción en un tour de siete u ocho escalas en
Sudamérica y, sobre todo, garantizaría su rentabilidad:
Si todas las excursiones se previeran para una duración de 3 ó 4 días, aumentaría
la rentabilidad puesto que se obtienen más ingresos si se vende el mismo cama-
rote para un recorrido de 3 días y luego para una excursión de 4, que si se lo ven-
de únicamente de una sola vez para un periodo de 7 días5.
Esta rápida rotación de la clientela, que determina el aumento tendencial del nú-
mero de visitantes del PNG y aquel, concomitante, de las utilidades, es hoy en
día la norma del turismo en el archipiélago.
La clientela a la que apunta este informe es estadounidense y es preciso darle
prestaciones acordes con sus costumbres: 
Es muy importante que el barco de excursión sea bueno, limpio y cómodo. De-
be de estar enteramente equipado con aire acondicionado pues el turista estadou-
nidense está acostumbrado a los hoteles, autobuses, aviones y barcos con aire
acondicionado6.
Esta exigencia de aire acondicionado es una concepción del viaje como en una
burbuja y una representación del mundo como un artificio: el turista, cuando re-
corre la Tierra, debe respirar en todas partes el mismo aire. Sin embargo, ella im-
plica también que las agencias tengan los medios de satisfacerla; es por ello que
el informe Jennings aconseja confiar la organización de los cruceros en las Galá-
pagos a la mayor empresa turística ecuatoriana:
Las grandes agencias de viajes estadounidenses tienen dudas y una cierta descon-
fianza en cuanto a los operadores turísticos de Sudamérica […] Queremos insis-
tir en el hecho de que tales reservas no se aplican al caso de Metropolitan Tou-
ring […] Recomendamos entonces insistentemente que se encarguen a Metropo-
litan Touring todas las negociaciones con las grandes empresas estadounidenses
de turismo interesadas en las Galápagos7.
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Por esta razón, Metropolitan Touring (MT) fue la primera empresa que organi-
zó cruceros regulares en las Galápagos y hoy en día aún domina el turismo en el
archipiélago. Fue escogida también porque contaba con el apoyo interesado de
la Fundación Charles Darwin (FCD) que espera sacar provecho de la utilización
sistemática de los medios de comunicación preconizada por el mencionado in-
forme para dar a conocer las Galápagos en el mundo. La publicidad y los visi-
tantes que MT llevará al archipiélago aportarán fondos a la FCD: así, el finan-
ciamiento de la conservación por parte del turismo8, uno de los objetivos del
ecoturismo, se implanta en las Galápagos mucho antes de su invento oficial en
los años 1980.
El informe Jennings es aplicado a la letra: ya en 1968, MT adquiere un buque
que embarca a sus pasajeros en Guayaquil pero es una pérdida de tiempo dema-
siado grande para turistas apresurados y, en 1970, la empresa alquila un avión
militar para transportar a sus pasajeros a las Galápagos. Inaugura así el turismo
de redes en el archipiélago: es a la vez agencia de viajes y operador turístico, y
combina transporte aéreo con cruceros.
Ahora bien, ya en 1970, en el propio boletín de la FCD, un científico clarivi-
dente denuncia las consecuencias de la alianza entre el turismo de redes y los
conservacionistas:
Desde hace un año, decenas de anuncios, cada cual más atractivo que otro, lle-
nan las revistas invitando al turista a visitar el último paraíso de los animales, per-
dido en pleno océano Pacífico […] Habiéndose hecho demasiada publicidad en
favor de las Galápagos, los aprovechadores del indiscutible repunte del interés por
la naturaleza no han perdido su tiempo. Hoy en día, la conservación de la natu-
raleza y la promoción turística son al parecer indisociables. Una y otra dependen
a veces de las mismas organizaciones; cabe incluso preguntarse si la protección de
la naturaleza no se ha convertido en el instrumento del más formidable negocio
turístico de todos los tiempos […] Tal como está organizado, el turismo ignora a
los aproximadamente 2.800 habitantes que en nada participan de las enormes ga-
nancias de esta nueva forma de explotación de las islas Galápagos. Tenemos de-
recho a temer seriamente que la población residente pierda el interés por la pro-
tección de la fauna, de la que no saca ventaja alguna. La actividad futura de la Es-
tación podría verse considerablemente obstaculizada9.
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9 Schauenber, 1970: 8-9.
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Sin embargo, nadie presta atención entonces a esta advertencia: es la era del de-
sarrollo turístico desenfrenado y se debe primeramente tratar de organizar las vi-
sitas al Parque Nacional. Como el SNPG, recientemente creado, no tiene me-
dio alguno de acción, esta tarea es confiada a MT que escogió, con la ayuda de
la estación, los sitios de visita. En esa selección se privilegian tres imperativos,
más comerciales que ecológicos: rapidez, comodidad y carácter espectacular de
la visita.
La rapidez de la visita obedece por su parte a dos objetivos: por un lado, permi-
tir ganar tiempo durante el crucero de manera que se pueda hacer escala en la
mayor cantidad posible de sitios o de islas en un tiempo limitado, lo que corres-
pondería al deseo de los turistas y, por otro, evitar la aglomeración que se pro-
duce cuando varios grupos de visitantes se encuentran en un mismo lugar. Los
sitios deben ser por tanto cercanos a las costas y poco extensos, lo cual no es un
problema puesto que en el piso litoral se encuentran las mayores concentracio-
nes animales y las más fotogénicas de ellas: las colonias de aves marinas, de lobos
marinos y de iguanas marinas. El único animal emblemático que no es accesible
ni visible fácilmente en su hábitat natural es la tortuga gigante que no puede ser
divisada sino durante excursiones, relativamente penosas y muy poco practica-
das, al volcán Alcedo o a la parte alta de Santa Cruz; además, y contrariamente
a los animales del piso litoral, las tortugas son móviles y están dispersas en gran-
des áreas. Pero estas desventajas para el visitante apresurado se superan median-
te la exposición de las tortugas en los corrales de la Estación Darwin que se con-
vierte así en un lugar de visita ineludible. La comodidad del recorrido en el sitio
implica que sea corto y sin grandes desniveles: esto permite ganar tiempo a la vez
que se adapta a la clientela a la que se apunta, pues
cuando se acondicionen los sitios de visita, habrá que recordar que la mayoría de
turistas que visitarán las Galápagos serán personas mayores de 50 años10.
Una vez escogidos los sitios de visita, el PNG está listo para acoger a sus visitan-
tes, pero para ello hay que atraerlos a las Galápagos: la comunicación es pues
esencial.
La fabricación de un mito turístico
Ya en la primera mitad del siglo XX, pasar vacaciones en una isla representa un
ideal para muchas personas deseosas de alejarse momentáneamente de las pertur-
baciones que trae la modernidad (Corbin, 1988). Desde entonces, la atracción
por las islas no ha dejado de crecer pues para el visitante la sensación de retiro
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del mundo resultante de una estadía insular le permite tanto un descanso medi-
tativo como la experimentación de placeres inéditos o de ideas nuevas. Son esas
representaciones las utilizadas por muchos comerciantes, y no se trata solo de va-
caciones exóticas: la insularidad es una poderosa atracción comercial. La isla «de-
sierta» es un argumento aún mejor para los promotores del turismo: el «primer
hombre» como eco del «origen del mundo». Estar en una isla que se presenta co-
mo deshabitada significa para el turista ser a la vez Adán y Robinson Crusoe: el
primer hombre, todavía en el paraíso, y aquel que huyó, en este caso voluntaria-
mente, de la civilización. En las Galápagos, es esta representación de islas sin ha-
bitantes y sede de una naturaleza todavía virgen lo que difunden las empresas
turísticas.
Las palabras del turismo
Las utilizadas a propósito de las Galápagos en 18 documentos cuya heterogenei-
dad garantiza un amplio espectro de representaciones, son las palabras del turis-
mo, pues incluso si su propósito no es siempre vender explícitamente un desti-
no de vacaciones, participan en la creación de una representación comercial del
espacio descrito (véase la figura 4).
Según ellas, las Galápagos serían una abreviación de la Génesis: el nacimiento de
islas oceánicas remite a la Creación, los animales que no temen al hombre evo-
can el Paraíso y Darwin representa el Conocimiento.
Las Galápagos son las islas de un renombrado sabio: «Darwin» encabeza el pal-
marés, pues lo que se perpetúa en esos textos es el mito de su descubrimiento de
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Figura 4
Los términos del turismo
la evolución en estas islas. La «ciencia» también se cita frecuentemente: los cien-
tíficos son una atracción de las islas pues el público puede acercarse a ellos en es-
pecial en la «Estación Darwin». En cuanto a la «evolución», los numerosos tex-
tos que la mencionan la explican de manera más o menos profundizada: es el
pretexto cultural del viaje a las Galápagos. Contrariamente a los escritos cientí-
ficos sobre el archipiélago, el término «laboratorio» no tiene mayor éxito en este
caso: ciertamente nadie querría pasar sus vacaciones en un laboratorio y este tér-
mino recuerda demasiado la civilización técnico-industrial que se pretende
evadir.
Es la rareza de la fauna lo que cristaliza los términos relacionados con la «prehis-
toria»; las tortugas gigantes son «fósiles vivientes», testigos de la «edad de los rep-
tiles»; en cuanto a las iguanas, son descritas como «horrendas» o «monstruosas»:
el turista puede estremecerse, viajará efectivamente a islas que están «fuera del
tiempo», y es la «furia de la tierra» la que llama a las comparaciones con la «Gé-
nesis»: el recuerdo del nacimiento de estas islas volcánicas originalmente vírge-
nes de plantas y de animales permite discurrir sobre los inicios del mundo. Pero
sería incongruente hablar demasiado de «Creación» mientras por otro lado se en-
salza a Darwin: las palabras del turismo han optado por privilegiar más la cien-
cia que la religión, y por tanto «prehistoria» es empleado dos veces más que
«Génesis».
«Paraíso» no es muy utilizado pues su versión terrestre está más bien reservada a
las islas cuyo arquetipo es, desde el siglo XVIII, Polinesia, y animales repulsivos,
incluso si son simpáticos, no podrían reemplazar a las «vahinés» (mujeres de Ta-
hití)… Las empresas de turismo, que venden tanto Bora-Bora como las Galápa-
gos, saben distinguir las cosas y escoger sus calificativos. El «santuario» es la for-
ma moderna, secularizada y científica del «Edén»: es allí donde se conservan,
gracias a la estación Darwin, los restos del «paraíso perdido» (Salwen, 1990). Pe-
ro este término tampoco tiene mucho éxito: implica límites infranqueables, lo
cual excluye un tanto al turista. Finalmente, el adjetivo «único», muy utilizado,
sirve de síntesis: en la era del turismo de masas, da la impresión al visitante de
que es un privilegiado, puesto que va a un lugar extraordinario, lejos de los «lu-
gares comunes». Los guías naturalistas que acompañan a los turistas durante su
crucero en el parque nacional son uno de los vectores de esas representaciones
prefabricadas.
Los guías, ¿profesores de naturaleza?
Casi siempre los pasajeros de un mismo crucero provienen de varias agencias de
viajes, son originarios de diversos países y hablan idiomas diferentes. Así, esos tu-
ristas tienen no solamente variadas motivaciones para visitar las Galápagos sino
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también actitudes culturales y comportamientos sociales muy diversos. Ahora
bien, se supone que, en algunos días, todos aprenden a respetar la naturaleza que
descubren y presumiblemente se convierten en embajadores de su conservación:
es el objetivo declarado del turismo «educativo», todos los planes de manejo lo
proclaman como una prioridad en las Galápagos y los guías naturalistas serían su
pieza maestra.
En efecto, para visitar el PNG es obligatorio estar acompañado por un guía que
tiene una doble función oficial: ser un «profesor de naturaleza», según la expre-
sión de uno de sus instructores, y asumir en parte la tarea de vigilancia del par-
que. Aunque estas funciones fueron definidas tardíamente (por decreto ejecuti-
vo Nº 1529 de febrero de 1983), en las Galápagos se emplearon guías desde el
inicio del turismo de redes, al cual ellos están íntimamente ligados. Fue el infor-
me Jennings el que preconizó el empleo de guías para visitar el parque nacional:
Recomendamos contratar como guías a personas que hayan obtenido reciente-
mente títulos en zoología, botánica, biología, etc. Ellos podrían ser contratados
con un salario relativamente modesto, del orden de los 2.000 dólares anuales,
además del alojamiento y la alimentación y 6 semanas de vacaciones por año. Es-
te tipo de contrato atraería a personas jóvenes, enérgicas y con espíritu aventure-
ro, sobre todo si los puestos disponibles son difundidos a través de canales como
los avisos del Times de Londres11.
Este modo de contratación, utilizado aún por MT, ha sido retomado por otras
grandes empresas continentales de turismo: presenta la ventaja de no dar lugar
ni a reivindicaciones salariales ni a obligaciones patronales y la seguridad de dis-
poner de personal calificado, mal pagado y renovable cada año. Entre estos pri-
meros guías extranjeros contratados por MT, algunos han tenido descendencia
en las Galápagos, donde son considerados aún como los mejores conocedores del
archipiélago: ayudaron a la empresa a seleccionar los sitios de visita y se han for-
mado en su puesto de trabajo, a menudo gracias al contacto con sus pasajeros
entre los cuales había, en esa época, muchos naturalistas aficionados o profesio-
nales (Kaysin, 1994). Por iniciativa de MT se encargaron también de instruir a
los nuevos guías, antes de que el PNG y la Estación Darwin tomen el relevo, en
1975, a través de un curso de capacitación.
Este curso dura un mes: «viejos guías», científicos de la estación, funcionarios del
SPNG y profesionales del turismo imparten una enseñanza común sobre los ser-
vicios turísticos que se esperan de los guías y, según su categoría (II o III, siendo
los segundos de nivel universitario), estos asisten a cursos más o menos avanza-
dos sobre la ecología de las Galápagos. Al término de esta formación, los apren-
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dices pasan un examen pero en realidad los contratados por las grandes empre-
sas de turismo de redes han sido preseleccionados en Europa, donde oficia el «ca-
za-talentos» de MT: como representan una inversión para esas empresas que han
pagado el pasaje de avión hasta las Galápagos, esos guías son contratados inclu-
so antes de haber puesto los pies en el archipiélago y para ellos el examen no es
sino una formalidad.
En proporción, el número de guías ha aumentado más rápidamente que el de los
puestos a bordo de la flota turística: en 1975, en la ECCD estaban registrados
17 guías (es decir uno por 16 puestos teóricos, si todas las embarcaciones estu-
vieran llenas); en 1983 eran 49 (es decir uno por 15 puestos teóricos) y en 1994,
146 (es decir uno por 8 puestos teóricos): así, la profesión padece de un subem-
pleo crónico del que se aprovechan las empresas que apuestan a la competencia
para reducir vacaciones y salarios. La situación de los guías se ha agravado sobre
todo desde 1983, cuando se autorizó a los ecuatorianos del continente a ejercer
esa profesión, lo que ha acarreado tensiones recurrentes en el seno de la corpo-
ración. Para tratar de protegerla, el SNPG no renueva la licencia de los guías si-
no cuando prueban haber trabajado al menos 200 días durante el año transcu-
rrido, de modo que se eliminan aquellos que ya no residen en las Galápagos si-
no que van para hacer de guías algunos meses por año (práctica que se desarro-
lló en los años 1980 con el mejoramiento del servicio de transporte aéreo hacia
el archipiélago). Sin embargo, esta medida afecta particularmente a los guías ga-
lapagueños, en sí poco numerosos, pues la mayoría de ellos son empleados por
armadores insulares a los que ha golpeado de frente la política del «turismo se-
lectivo» y les es por tanto más difícil completar los días de trabajo requeridos.
Una encuesta realizada a 35 candidatos para el oficio de guía en 1993 permite
descubrir algunas de sus características12. La inmensa mayoría es joven, incluso
muy joven –31 tienen menos de 35 años, de los cuales 7 tienen menos de 20
años–: se respeta el esquema de contratación preconizado por el informe Jen-
nings. El origen geográfico de los candidatos y su fecha de llegada a las Galápa-
gos son reveladores del sistema turístico implantado en el archipiélago. De los 35
alumnos guías, 23 vienen del Ecuador continental, 8 de Europa y solamente 4
son originarios de las islas…: ahora bien, mientras los jóvenes galapagueños, a
priori mejores conocedores del archipiélago, no tienen la formación adecuada
para ser guías, el 40% de los candidatos no han llegado a las Galápagos sino al
momento del curso, es decir solo algunas semanas antes que los primeros turis-
tas que deberán guiar. Finalmente, solo la mitad de los candidatos tiene un ni-
vel universitario y de ellos apenas un tercio ha seguido estudios de ciencias na-
turales: los consejos del informe Jennings no han sido seguidos por las empresas
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turísticas, para las cuales una formación universitaria en biología es menos im-
portante que la aptitud para «manejar» pasajeros, a menos que eso refleje la mo-
dificación de la demanda con visitantes menos interesados en las explicaciones
naturalistas.
Entre los operadores turísticos, muchos son los que se quejan de que «el nivel de
los guías baja» a medida que su número crece. Algunos llegan incluso a acusar-
los de estar entre los responsables del deterioro ecológico de las islas, pues no asu-
mirían correctamente sus funciones; son en general los mismos que afirman que
los guías son «la clave de la conservación» de las Galápagos. Ellos no merecen ni
tales reproches ni tal responsabilidad: muchos asumen de la mejor manera posi-
ble su función de «educadores» y manifiestan una combatividad innegable en
pro de la conservación de las Galápagos. Sin embargo, se trata también y ante
todo de asalariados del turismo y, en tal calidad, participan en la creciente aper-
tura de las Galápagos al mundo y en lo que ello acarrea como consecuencias.
Es entonces hipócrita colocar sobre los hombros de los guías la defensa de la in-
tegridad ecológica de las islas encargándoles al mismo tiempo la acogida de clien-
tes cada vez más numerosos.
Nuestro guía regulaba prudentemente nuestro paso a lo largo del estrecho sende-
ro de modo que no nos mezcláramos con los grupos que venían delante o detrás
de nosotros13:
muchos guías se declaran decepcionados pos pasar actualmente más tiempo re-
gulando la circulación de los turistas en los sitios de visita que haciéndoles des-
cubrir la naturaleza y sensibilizándolos a su conservación. Así, la evolución de los
guías no hace sino reflejar la del turismo en el archipiélago: a visitantes cada vez
más numerosos y bastante poco interesados en comprender lo que ven, corres-
ponden guías para quienes su papel de «líder» de un grupo de pasajeros es el
principal motivo de satisfacción de su trabajo (Ortuño, 1994).
De hecho, la principal función del guía parece ser la que indica uno de ellos que
trabaja en la Antártida: 
El guía naturalista, verdadero escenógrafo de la naturaleza, es entonces el punto
clave del producto. Este tipo de producto merece ser estudiado y desarrollado y
el oficio de guía reconocido por lo que representa de esencial en la valorización
del producto14.
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Esto resume perfectamente en qué consiste el verdadero papel de los guías: en
calidad de empleados de las empresas de turismo, sirven esencialmente para au-
mentar el valor comercial de esos espacios silvestres vendidos como otros tantos
«productos». Y tal valorización pasa por la puesta en escena del sitio natural,
siendo ese «entusiasmo por un entorno transformado en espectáculo», según
Corbin (1988), «una de las motivaciones profundas del viaje turístico». La natu-
raleza se vende entonces como una imagen: en las Galápagos, algunos guías, an-
tiguos o nuevos, se cuentan entre los principales productores de tarjetas postales,
calendarios, guías turísticas y libros de fotografías de las islas.
Una naturaleza consumida como imagen
Buena parte de la reputación turística de las Galápagos, que el imaginario colec-
tivo de una civilización dominada por los medios de comunicación sitúa en al-
guna parte entre los documentales de Cousteau y «Jurassic Park» (según el Sun-
day Telegraph [1-5-1994] que las califica también de «islas de televisión»), viene
del hecho de que se las cree deshabitadas. Ahora bien, esta representación fabri-
cada por los actores del turismo de redes, tiene una importancia mayor en la ela-
boración mercantil del «producto» pues refuerza la ignorancia de la realidad, en
la que se complacen los amantes de mitos, en este caso los visitantes de las Ga-
lápagos. Es importante entonces que esos clientes del turismo de redes no sepan
que estas islas no solamente están habitadas, sino que su población aumenta rá-
pidamente, que son recorridas por decenas de miles de turistas y que el parque
nacional no es vigilado. En efecto, la ignorancia es aquí la condición de la per-
petuación de un mito que hace vender, se deriva de un imperativo comercial que
acalla las realidades que no corresponden a la imagen del «producto» ofrecido de-
jándolas fuera de marco.
La televisión es uno de los principales fabricantes de naturaleza «intacta» y las
empresas de turismo de redes se sirven hábilmente de ella como de una publici-
dad gratuita: es al menos lo que me permitió constatar una experiencia como
consultor para la televisión francesa (Canal+) en las Galápagos en marzo de
1996, durante la preparación de una emisión difundida en 1997 con el título
«Los Robinsons de las Galápagos». Este filme muestra planos de la familia De
Roy (los «Robinsons») navegando en su velero, alternados con espectaculares to-
mas aéreas de islas desiertas: estas imágenes consolidan el mito de las Galápagos
«fuera del tiempo» del que se alimentan las empresas turísticas que las venden.
Los periodistas obtuvieron la autorización del SPNG y de la ECCD para reco-
rrer el archipiélago a su guisa, oportunidad negada a muchos investigadores, y
MT les alquiló dos barcos a mitad de precio: a cambio de estos favores, Canal+
pondría en escena a sus socios difundiendo esas imágenes a televidentes europeos
que son otros tantos potenciales turistas y donadores de la FCD.
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Al tiempo que declaran, en el lugar, ser sensibles a los desafíos que se plantean
a la conservación de las Galápagos, los periodistas de Canal+ apenas harán alu-
sión a ello en la televisión. La razón de tal pudor es proporcionada por otro pe-
riodista, considerado en el medio como el «papa» del documental sobre anima-
les y en ese entonces contratado por tres canales de televisión anglosajones para
realizar un documental sobre las iguanas durante una estadía de 22 meses en las
Galápagos: 
En un documental sobre animales los televidentes no quieren ver problemas, de
lo contrario cambian de canal15.
Así, la televisión filma a gran costo unas Galápagos presentadas como intactas al
tiempo que, por razones comerciales, se niega a transmitir buena parte de la
realidad.
Este «poner a distancia el espacio» (Viard, 1984) que conduce a trivializar lo real
reducido a su sola dimensión visual (Debord, 1987; Virilio, 1996) es parte cons-
titutiva tanto del turismo como de la televisión. La reducción del espacio terres-
tre debido a la malla planetaria de las redes de transporte y de comunicaciones
hace ubicuos al turismo de redes y a la televisión. La consecuencia de ello es la
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Esta iguana terrestre (Conolophus palidus), endémica de Santa Fe, ilustra una de las atracciones
del turismo en las Galápagos. Los animales de esta isla no temen a los fotógrafos.
abolición de la diversidad terrestre con el pretexto de hacerla descubrir; en efec-
to, basados en la rapidez de los desplazamientos, turismo de redes y televisión no
permiten sino un breve consumo visual de los lugares recorridos que terminan
por reducirse a productos intercambiables cuyo valor se mide en términos de au-
diencia, de repercusiones publicitarias o de frecuentación turística.
Un eslogan lanzado por las empresas turísticas y retomado por el SPNG preten-
de que «en las Galápagos, no se deja sino las huellas de los pasos y no se toma si-
no fotografías». Esta frase, que suena tan falsa en tiempos de descargas ilegales
de desechos y de razia de pepinos de mar en el archipiélago, participa del mito
que apunta a hacer creer que las islas son inmaculadas y no existen sino para ser
fotografiadas por los turistas. En las Galápagos es excepcional ver turistas despro-
vistos de cámara fotográfica o de vídeo–grabadora; este fenómeno se explica cier-
tamente por la facilidad con la que es posible acercarse a una fauna poco feroz,
aunque también por el deseo de poder mirar nuevamente, una vez de regreso a
casa y tomándose su tiempo, lo que se pudo apenas divisar durante una rápida
visita. En efecto, mirar nuevamente fotografías o películas es poder consumir in-
definidamente y por tanto amortizar imágenes de naturaleza doblemente paga-
das, por la adquisición de un aparato para «captar tomas» y por la estadía en las
Galápagos.
La estrecha relación entre el consumo visual de naturaleza y el turismo de redes
se debe a la brevedad de las estadías: así, en las Galápagos, el tiempo de pausa –la
duración de la estadía– es reducido en favor de un turismo de instantánea foto-
gráfica, pues mientras mayor es la cantidad de visitas rápidas mayor es la posibi-
lidad de aumentar el número de clientes, como lo indicaba el informe Jennings.
Por la puesta en escena de una naturaleza casi siempre reducida a «retratos» de
animales (De Roy y Jones, 1992), la mayoría de libros sobre las Galápagos des-
tinados al público son entonces la piedra angular de la representación turística
de islas a consumirse rápida y exclusivamente mediante la vista. Así, la fabrica-
ción de tales representaciones puede demostrarse analizando las fotografías de al-
gunos de los libros más vendidos (véase la figura 5).
En el conjunto de estas fotografías se identifican tres separaciones características
de las representaciones de las Galápagos, fabricadas por el turismo. La primera
es la establecida entre los humanos y la naturaleza: las raras fotografías en que se
ven los primeros, siempre turistas, harían creer que las Galápagos están deshabi-
tadas y ello tanto más cuanto que esas obras no muestran paisajes más o menos
antropizados. La intención es evidente: los habitantes de las islas y los lugares
donde viven nunca son fotografiados pues romperían la imagen idílica de un
«paraíso de los animales» (Zuber, 1975), virgen de presencia humana…
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La segunda separación entre las imágenes de naturaleza es de orden espacial: en
su inmensa mayoría, las fotos tienen como objeto la fauna, la flora y los paisajes
marinos y litorales del archipiélago, lo que no se debe solamente a su excepcio-
nal riqueza natural. Además de estar acorde con el «talasotropismo» fundador del
turismo (Corbin, 1988), esta concentración en el mar y las playas se debe a que
los fotógrafos han privilegiado los temas capaces de ser observados por los turis-
tas durante su crucero16. Ahora bien, como se visita el PNG en barco y el 88%
de sus sitios turísticos (sin contar los reservados para el buceo) son litorales, es
conveniente, para esos profesionales deseosos de vender sus fotografías, tomar
imágenes de los lugares y animales «ya vistos» por el público, antes (en esos li-
bros) o después (en sus propias fotografías o filmes) de sus vacaciones en las
Galápagos.
En efecto, la atracción de los turistas por ciertos sitios provendría del hecho de
que los han visto reproducidos a menudo: las fotografías atraen a quienes quie-
ren «volver a ver», en la realidad esta vez, lo que ya han visto previamente bajo
la forma de imágenes (Viard, 1984). Así, estas fotografías profesionales tienen
una función de anillo de retroacción en el sistema turístico: los sitios más fre-
cuentados son favorecidos por fotógrafos casi siempre vinculados a las grandes
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Figura 5
Las imágenes del turismo
empresas de turismo, lo que alimenta constantemente en los nuevos turistas el
deseo de visitarlos y conduce a su sobrecarga (capítulo V)17.
Esta relación entre fotografías y frecuentación turística es manifiesta cuando se
constata que el 87% de las imágenes localizadas por sus autores (58% del total)
han sido tomadas en sitios de visita costeros (lo que corresponde a la proporción
de estos últimos en el PNG) y, en el caso del 80 % de ellos, en 15 lugares sola-
mente: entre estos últimos, 10 son los sitios de visita más frecuentados del par-
que. Representando el 3% del conjunto de fotografías localizadas, la estación
Darwin sale bien parada, mientras que el SPNG no figura en ninguna imagen.
La FCD sabe que es fundamental aparecer en el campo del objetivo de los pro-
fesionales de la imagen de las Galápagos: se trata de una función esencial de sus
corrales de tortugas (véase el capítulo VIII), que permiten consolidar un recono-
cimiento internacional que se traduce en donaciones.
El símbolo de la «mercantilización» de las Galápagos a través de la imagen es un
fotomontaje realizado con fines promocionales por el Ministerio ecuatoriano de
Turismo: en él se ven albatros en la isla de Bartolomé. Ahora bien, los albatros
no son visibles en el archipiélago sino en Española, pero como esta vista de Bar-
tolomé es la más conocida de las Galápagos y esas aves son consideradas también
como uno de las principales atracciones turísticas de las islas, colocar una pareja
de albatros en el primer plano de la célebre bahía con «Pináculo» permite «ma-
tar dos pájaros de un tiro»… Un procedimiento de este tipo ilustra crudamente
una característica del turismo de redes: la negación de los lugares por su carácter
intercambiable.
Según estas obras, lo más atractivo de las islas es la fauna: se realiza así la tercera
separación entre las fotografías de animales (75% de las fotografías inventaria-
das) y las otras tomas. En las Galápagos hoy en día son ante todo los animales
los que hacen vender los productos turísticos: vacaciones en el archipiélago18 por
supuesto, pero también libros, vídeos, camisetas, etc. La FCD y luego el SPNG
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17 Epler (1993: 13), experto en turismo, destacó ya este problema: «Además de generar in-
gresos para los artistas y editores, los libros, las fotografías y los filmes promueven el turis-
mo en las Galápagos y exacerban así los problemas asociados al manejo de los recursos».
Recomendó, en vano, que «un porcentaje de los ingresos producidos [por estas imágenes]
financie los esfuerzos de manejo que apuntan a corregir los daños resultantes de la acre-
centada frecuentación del PNG» (ídem).
18 Y ello, en ocasiones, de manera caricaturesca; así, el folleto de la gran agencia de viajes
francesa Nouvelles Frontières del invierno 1995-1996 reduce la descripción de los sitios
de visita del PNG a un inventario de los animales que se pueden ver en él: «Plaza Sur-San-
ta Fe: lobos marinos, iguanas terrestres y marinas, cangrejos rojos, lagartijas, gaviotas, pi-
queros en–mascarados y de patas azules, pinzones; Española: aún más especies»…
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Los albatros, una de las grandes atracciones de las Galápagos, no son visibles sino en Españo-
la, isla carente de paisajes espectaculares. Esta vista de Bartolomé, islote que prácticamente no al-
berga animales, es la más célebre del archipiélago. ¡La naturaleza está mal hecha! Este fotomon-
taje, distribuido en los vuelos con destino a las islas, resuelve el problema superponiendo estos dos
emblemas turísticos mediante una publicidad mentirosa: ¿Galápagos Islands o… Disneyland?
Figura 6
Los animales de la ciencia y del turismo
lo comprendieron, escogiendo a la tortuga como emblema y, en el caso de la pri-
mera, ilustrando sus formularios de pedido de donaciones con una fotografía de
un lobo marino. La elección de estas dos especies es una buena decisión de «mar-
keting» conservacionista; es un arreglo entre los animales privilegiados por el tu-
rismo y aquellos que lo son por la ciencias (véase la figura 6).
Estos ocho animales representan a la vez un tercio de los objetos de investigación
inventariados y un tercio de las fotografías publicadas en las obras escogidas. Así,
no solamente las Galápagos toman su nombre de un animal, sino que su renom-
bre siempre ha correspondido a una utilización de su fauna: otrora transforma-
dos en alimentos, pieles o combustible, los animales del archipiélago han adqui-
rido otros valores gracias a la ciencia y luego al turismo. Todos estos usos por par-
te de grupos sociales muy diferentes han participado en la elaboración de una re-
lación con el espacio y con la naturaleza extremadamente zafia: las Galápagos se
reducen a ciertos animales y estos no presentan un interés sino en la medida en
que tienen un valor económico o científico (y a veces ambos). Estas someras re-
presentaciones turísticas explican entonces la banalidad de conjunto de las prác-
ticas así como de las características de los visitantes de las Galápagos.
Turismos y turistas
Haber promovido el crucero sería una prueba de la conciencia conservacionista
de los primeros organizadores del turismo en las Galápagos, pues causaría un im-
pacto ecológico mínimo, pero en realidad fueron más bien argumentos econó-
micos los que se plantearon en favor de esta modalidad: se recomienda el cruce-
ro más que el hotel porque «los costos en personal serían inferiores en la opción
barco» (Grimwood y Snow, 1966), y «es la manera más lógica y económicamen-
te rentable de comenzar a desarrollar la industria del turismo en las Galápagos»
(Jennings y otros, 1967). Algunos cruceros a bordo de embarcaciones de diver-
sas categorías permiten ver cuáles son las prácticas turísticas vigentes hoy en día
en las Galápagos.
Los cruceros
Propiedad de una empresa de Guayaquil, el Galápagos Explorer es el mayor pa-
quebote en servicio en el archipiélago: transporta 100 pasajeros que pagan cada
uno al menos 200 US$ por día. A la entrada, azafatas muy maquilladas dirigen
a los pasajeros hacia un bar/salón de té donde atienden camareros con guantes
blancos. El buque tiene varias cubiertas, una piscina pequeña, una boutique de
souvenirs, una discoteca, una sala de conferencias, restaurantes y la infaltable cu-
bierta para asolearse (sundeck). La clientela está compuesta de estadounidenses de
edad avanzada, algunos alemanes y, en aproximadamente un 50%, ecuatorianos
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con acento costeño. La organización es minuciosa: después de la cena para la que
se exige traje formal, la animadora da las instrucciones, en un inglés americano
perfecto y luego en español, para la excursión del día siguiente a la peña de León
Dormido. Los pasajeros son divididos en grupos de 20 a 30 personas –llamados
«delfines», «tortugas» o «albatros» para estar en el «ambiente» de las Galápagos–
de manera que puedan seguirse a intervalos regulares en los sitios de visita; así,
las tres grandes pangas sucesivas habrán concluido la visita de León Dormido en
media hora.
Un artículo del gran diario de Guayaquil, que pertenece al propietario del Galá-
pagos Explorer, señala la atracción de un crucero en el archipiélago a bordo de es-
te paquebote:
[…] usted podrá disfrutar de todo el confort de una infraestructura moderna,
instalada con el fin de distraerlo durante su recorrido por las islas. El Galápagos
Explorer es el barco más cómodo y rápido que visita las Galápagos19.
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¿Ecoturismo? La escala del Galápagos Explorer resume el ecoturismo practicado por numerosas
empresas presentes en las Galápagos: desde la cubierta para asolearse que domina el mar a
una distancia aproximada de 30 metros, se observan dos de las pangas del paquebote, con el
motor a fondo para respetar el horario de una visita cronometrada.
El confort, la rapidez, la distracción y la seguridad son efectivamente los impe-
rativos del turismo de redes: así, una pasajera entrevistada en ese artículo decla-
ra que un crucero en el Galápagos Explorer es
una experiencia inolvidable, gracias al servicio, la seguridad en la navegación y so-
bre todo porque «aquí sí se descansa»20.
La «música» que emana incesantemente de los altoparlantes, el volumen de la
embarcación, el número de pasajeros y un horario inflexible reducen los lugares
visitados por este tipo de crucero a un telón de fondo: el espacio atravesado va-
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20 ídem.
Interior de un yate de turismo de redes, el Delfín II. Este gran yate de tarifas muy elevadas es típi-
co del turismo de redes vigente en las Galápagos: su velocidad le permite ir y volver en un mismo
día entre el hotel a él asociado y los sitios de visita más famosos del PNG. Su confort atrae a una
clientela acomodada, a menudo estadounidense, y de avanzada edad.
le sólo porque es recorrido rápidamente y de manera confortable, y el viaje no es
en este caso sino un pretexto para la distracción…
Otro barco que realiza igual práctica en las Galápagos, el Delfín II, pertenecien-
te a MT, navega hacia la isla Rábida: es «la excursión del martes» en su progra-
ma de cruceros diarios que se repiten cada semana. La fórmula es Hotel Delfín
/ Delfín II, cuyo precio es de 235 US$ por persona y por día, para una estadía
de tres noches e igual número de cruceros. Ese día, el Delfín II transporta una
treintena de turistas: familias estadounidenses y parejas de franceses, españoles y
japoneses. El barco es cómodo, está bien acondicionado, el director turístico y el
capitán llevan uniforme blanco, el cocinero una toca de chef, la comida se sirve
en una hermosa vajilla.
La visita en tierra dura una hora: se desembarca en la playa de Rábida, donde
descansan cómodamente los lobos marinos, y luego se toma el sendero que for-
ma un anillo de 1 km en las alturas de la isla. Durante el paseo, los dos guías,
originarios del continente, hacen algunas paradas para dar, en un inglés correc-
to y en español, someras explicaciones con las que todo el mundo se contenta:
los pasajeros son divididos en dos grupos lingüísticos, pero algunos no compren-
den ni uno ni otro idioma. El regreso a la playa da lugar al baño durante apro-
ximadamente media hora: la organización es eficaz y va hasta proporcionar más-
cara y tubo respirador a todos los pasajeros; en la bahía, el Delfín II está rodea-
do por otras tres embarcaciones de turismo, y dos grupos comienzan a subir al
barco mientras un tercero se baña también. Después de eso, los dos grandes «zo-
diacs» del Delfín II navegan 3 km a lo largo de la costa de Rábida, a algunos me-
tros de la orilla para que los turistas puedan tomar fotografías de animales fuera
de los sitios de visita, infringiendo así el reglamento del SPNG…
La clientela de Delfín II / Hotel Delfín va a las Galápagos solo para estadías su-
mamente cortas, durante las cuales hay que hacerla visitar islas permitiéndole al
mismo tiempo pasar las noches en el hotel asociado al yate. Por ello, el estricto
horario del tiempo de visitas del Delfín II no tiene equivalente en ninguna otra
embarcación de turismo: en su caso está dividido en cuartos de hora. Este bar-
co, el más rápido en servicio en el archipiélago (al precio de un ruido ensordece-
dor), permite hacer ida y vuelta en un día entre Puerto Ayora y cinco de los si-
tios más frecuentados del parque nacional (Rábida, Bartolomé, Santa Fe, Punta
Cormorant, Plaza Sur). Como lo señala un folleto publicitario:
Metropolitan Touring, pionera de los viajes a las Galápagos, se complace en pre-
sentar una nueva forma de visitar las islas a quienes prefieren pasar la noche en
un hotel confortable y visitar las islas más atractivas durante cruceros diarios. […]
El moderno yate a motor Delfín II lleva cómodamente 36 pasajeros a una veloci-
dad de 16 nudos para visitas cotidianas. Pesa 302 toneladas, tiene 40 metros de
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largo, 9 de ancho y una tripulación de 10 personas. Cuenta con dos motores a
diesel y aire acondicionado, así como con sofisticados equipos de navegación y
comunicaciones21.
Se observan los imperativos de velocidad, confort y seguridad del turismo de re-
des: las características técnicas del barco son un argumento para vender las Ga-
lápagos. Ahora bien, a velocidad de crucero, los motores del Delfín II consumen
cada uno 250 litros por hora: para ir y volver entre Puerto Ayora y Bartolomé
–cinco horas de navegación– el yate requiere entonces 2 toneladas y media de ga-
sóleo. Este enorme gasto de energía sirve para ganar tiempo en las travesías y
efectuar visitas cronometradas de los sitios, lo que permite a los turistas tener una
visión rápida de las Galápagos que no requiere sino breves estadías en el archi-
piélago y hace posible una rápida renovación de la clientela de MT: dos veces por
semana, el Delfín II desembarca a sus pasajeros en Baltra y recoge a un nuevo
grupo.
La velocidad es una tendencia universal del turismo de redes, observable en otros
destinos reputados como «ecoturísticos»:
El marcado deseo de los «ecoviajeros» con destino a Kenya y a Costa Rica de ver
y hacer la mayor cantidad posible de cosas requiere una infraestructura apropia-
da, a fin de ofrecer un producto turístico eficaz, seguro y cómodo. Esto permite
al viajero sacar el mayor provecho del tiempo de que dispone22.
Kutay, 1993. Ahora bien, esta rapidez, que implica una organización perfecta,
cuesta caro y las empresas que ofrecen este tipo de «producto turístico eficaz» ob-
tienen ganancias considerables: además de vender los lugares, venden tiempo. Es
por ello que MT inauguró en las Galápagos los cruceros diarios (Moore, 1987;
Kaysin, 1994), hoy en día tan criticados por la FCD, e incluso experimentó en
26 ocasiones la visita al archipiélago en un solo día, ida y vuelta desde Quito:
Los pasajeros ni siquiera desembarcaban, lo cual significaba que no había impac-
to ecológico alguno. Se utilizaba para ello un barco llamado Delfín I, que recibía
80 pasajeros a las 9 de la mañana en Baltra. Una vez a bordo, se efectuaba el re-
corrido Daphne–Seymour–Mosquera–Plaza–Gordon y luego se anclaba en el es-
trecho entre los dos islotes Plaza para observar un momento la actividad natural
[…] Se regresaba a Baltra a más tardar a las 5 de la tarde y allí los pasajeros to-
maban el avión y se encontraban en Quito a las 21 horas23.
Es el grado supremo del turismo de redes: gracias al avión y a un barco muy rá-
pido, las distancias ya no existen, el tiempo de estadía se reduce a lo mínimo y
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la naturaleza es una decoración que no se puede sino mirar de lejos, lo que pro-
porciona el pretexto de un impacto ecológico mínimo mientras no se tiene en
cuenta el enorme gasto de energía que implica este tipo de visita. 
Ciertamente el interés por la naturaleza parece secundario en la publicidad que
se hace de la fórmula Hotel Delfín / Delfín II:
En las Galápagos, a bordo del Delfín II, ¡todo es posible!
Un tour muy animado: alójese en nuestro hotel y todos los días, a bordo del Del-
fín II, maravíllese con la fauna y la flora de las islas. Por la noche, alrededor de
nuestra piscina iluminada, baile con todos los ritmos de moda. Aproveche para
aprender los pasos con profesionales.
¿Es soltero? Lo esperamos. El misterio que rodea a las islas mágicas, de paisajes
únicos, constituye el entorno ideal para un viaje como este. Hemos preparado
programas especiales para usted, a base de playa, sol, piscina y muchas distraccio-
nes en el Hotel Delfín. Decídase, tal vez su «media naranja» se encuentra aquí.
Aeróbicos en el mar. ¿Desearía un bronceado perfecto, un cuerpo esbelto y lleno
de energía, un peinado y un maquillaje que aumenten su encanto? Es muy fácil
de obtener, usted encontrará en el Delfín expertos que, durante sus cuatro días
de visita en las Galápagos, le enseñarán todo eso24.
Un reciente plan de ordenamiento del PNG señala sin embargo que
la comercialización de la atracción turística de las Galápagos muestra una falta de
comprensión del recurso y de su potencial. Ciertas empresas comienzan incluso
a vender la imagen de «playa y diversión» o «descanso y distracciones» en lugar
de la vida silvestre y del ecoturismo, aunque las Galápagos no ofrecen el primer
tipo de atracción25.
Una visita a Bartolomé en el Santa Fe II, un tour diario con cruceros a 50 US$
por persona, que pertenece a una familia de Puerto Ayora, comienza por una
madrugada a las 4 de la mañana para tomar el autobús: hay que atravesar Santa
Cruz para llegar a la embarcación anclada en el canal de Itabaca, lo más cerca po-
sible de los sitios de visita creados a proximidad de Baltra. Luego la travesía du-
ra dos horas y media en un barco que avanza penosamente y acoge a una vein-
tena de visitantes, jóvenes europeos que, por no hablar español, no se mezclan
con los pocos turistas ecuatorianos. Finalmente la panga deposita a los pasajeros
en la roca cementada que hace las veces de desembarcadero donde se inicia el ca-
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mino hacia la parte alta de la isla, rápidamente reemplazado por escaleras insta-
ladas para luchar contra la erosión causada por el exceso de visitas a este sitio re-
putado (véase foto p. 328, capítulo VII). El guía, nativo de las Galápagos, da ex-
plicaciones sumamente limitadas pero demuestra buena voluntad al tratar de ha-
blar inglés.
El objetivo de la excursión es alcanzar la cima de Bartolomé que ofrece la vista
más célebre de las Galápagos: después de haberla fotografiado, los turistas vuel-
ven a bajar las escaleras donde se cruzan con dos grupos en ascenso y llegan lue-
go al barco donde el cocinero ha preparado un almuerzo frugal. Después desem-
barcan en la playa y permanecen allí una hora antes de regresar. Entonces hay
que recorrer nuevamente los trayectos en barco –amontonados en la parte pos-
terior, pese al ruido del motor, para evitar las salpicaduras del oleaje contrario–
y luego en autobús: siete horas de recorrido para dos horas de visita. Sin embar-
go, los turistas están satisfechos: la excursión fue hermosa, no se los zarandeó de-
masiado para respetar los horarios y el precio no es excesivo en relación con el
servicio.
El Samba es un barco confortable –cada camarote cuenta con una sala de baño–,
acondicionado con buen gusto, sus 12 plazas cuestan cada una 250 US$ diarios:
en esta ocasión, los pasajeros son invitados del propietario (un pionero alemán
de segunda generación) y una pareja de californianos que trabajan en la Silicon
Valley. El guía es políglota y experto naturalista: el limitado número de pasaje-
ros le permite ocuparse de cada uno, como iniciador y sobre todo no como ani-
mador. Durante los 4 días de este crucero, el Samba se detiene en sitios de visi-
ta desiertos o se arregla para llegar a los más conocidos fuera de las horas pico;
como a inicios del turismo en las Galápagos, son los pasajeros los que deciden la
duración de las escalas, dentro de los límites de la organización del crucero. Así,
una noche en el Samba, el «yuppie» subyugado por la belleza de las Galápagos y
conocedor de los peligros que las acechan se pregunta cómo podría contribuir a
su conservación. Poco importa el resultado de este tipo de introspecciones, lo
esencial es que puedan tener lugar: es entonces cuando el turismo en un parque
nacional puede ser calificado de «educativo» y sus visitantes declarados «embaja-
dores de la conservación». Pero, ¿estarían las Galápagos reservadas a los ricos?
Aunque ofrecen modalidades muy diferentes de visita a las Galápagos, todos es-
tos empresarios participan en el turismo de redes, siendo un índice de ello la cor-
ta duración de sus cruceros: los dos primeros utilizan agencias de viajes ecuato-
rianas y extranjeras pero poseen también las suyas propias que venden su pro-
ducto sobre todo en Estados Unidos; el tercero atrae a sus clientes por medio de
una agencia de viajes ecuatoriana especializada en turismo barato, y su esposa es
la representante de esa agencia en las Galápagos; en cuanto al cuarto, tiene su
propia agencia en Quito que trabaja con empresas estadounidenses especializa-
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das en ecoturismo de alta calidad. Sin embargo, entre ellos, el propietario del
tour diario es el único amenazado por la política del turismo selectivo: su red de
comercialización no es lo suficientemente extensa y, sobre todo, su clientela de
bajos ingresos disminuye debido al alza del costo de acceso al archipiélago. Si
bien la diversidad de la oferta turística se explica por el crecimiento de la deman-
da y por su heterogeneidad, esta última tiende a disminuir.
Visitantes cada vez más numerosos…
Pese a la inexistencia de estadísticas nacionales y regionales detalladas, se ha po-
dido estimar que el volumen de negocios directo del turismo en las Galápagos
fue de 32,6 millones de dólares en 1990 (Epler, 1993) y de 35 millones de dó-
lares en 1992 (Grenier y De Miras, 1994). No es pues sorprendente que la ex-
presión más común a propósito del turismo en las Galápagos sea la de la «galli-
na de los huevos de oro» (CONADE, 1988; FCD, 1990), lo que resume bien la
visión de los empresarios y otros actores involucrados: se trata de explotar a fon-
do este mercado en pleno crecimiento.
En efecto, entre 1970 –año en que comienzan las estadísticas de entrada al
PNG– y 1997, el número de visitantes de las Galápagos pasó de 4.500 a 62.800
(véase la figura 7).
La curva del total de visitantes presenta sucesivamente intervalos estables –inclu-
so ligeras bajas– y fuertes alzas; se confunde con la de los turistas extranjeros has-
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
166
Figura 7
Entradas anuales al PNG (1970-1997)
ta 1975 y desde 1988 los respectivos trazados son grosso modo paralelos: fue en-
tre esas dos fechas cuando se produjo el boom del «turismo territorial» en las Ga-
lápagos, nutrido sobre todo por los visitantes nacionales. Este crecimiento irre-
gular depende de una multitud de factores, entre los cuales los vinculados a la
coyuntura económica internacional no se revelan siempre como los más impor-
tantes, mientras que el desarrollo de las redes de transporte y de comunicación
entre las Galápagos y el resto del mundo desempeña, al parecer, un papel
preponderante.
Así, los booms petroleros de 1973 y 1979 no se traducen sino en un ligero des-
censo de la curva de los visitantes extranjeros, cuyo número se estanca luego de
1981 a 1987: las Galápagos están reservadas en ese entonces a unos pocos privi-
legiados capaces de pagar caro por la observación de animales en islas aún mal
atendidas. Sin embargo, la dificultad de ampliar la base de la clientela extranje-
ra es más o menos compensada, en número si no lo es en ingresos, por el aumen-
to regular de la cantidad de turistas ecuatorianos durante el mismo periodo; tan
es así que en 1987, en su punto culminante (17.769), son incluso más numero-
sos que los extranjeros. Desde entonces, el número de turistas ecuatorianos no
ha dejado de disminuir pese a algunas fluctuaciones: eran 13.979 en 1997. Sin
embargo, es importante anotar que, como las estadísticas del SPNG no hacen di-
ferencia entre los «turistas ecuatorianos» y los «migrantes», reunidos en la misma
fila bajo esas apelaciones para pagar la tasa de entrada al PNG, buena parte de
ellos son en realidad personas originarias del Ecuador continental que van a ins-
talarse en las islas.
Dos fenómenos explican el importante crecimiento del número de visitantes ex-
tranjeros desde finales de los años 1980 (son 14.826 en 1987 y 48.830 en 1997).
Por una parte, la moda creciente, en los países del Norte, de los «productos de
naturaleza» (el concepto de ecoturismo data de 1985) favorece a las Galápagos.
Por otra, la desregulación general de los transportes aéreos, que se traduce en una
baja de las tarifas, permite a una clientela menos adinerada viajar más lejos: las
Galápagos se convierten entonces en un «producto» turístico más común. A ello
se suma el esfuerzo del Estado ecuatoriano por mejorar la accesibilidad del archi-
piélago: después de la puesta en servicio de Baltra para vuelos comerciales regu-
lares, en 1975, es el turno de los aeropuertos de San Cristóbal en 1986 y de Isa-
bela en 1995; además, la frecuencia de los vuelos con destino a las Galápagos pa-
sa de un avión semanal en 1980 a 15 por semana en 1996.
Otros factores a nivel regional, nacional, subcontinental o mundial explican
también la intermitencia de un crecimiento turístico impulsado por los visitan-
tes extranjeros: así el fuerte fenómeno «El Niño» de 1982-1983 hizo bajar el nú-
mero de visitantes; asimismo, la deteriorada imagen de la América andina vincu-
lada a las ofensivas de los narcotraficantes en Colombia y de Sendero Luminoso
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en Perú a fines de los años 1980, la guerra del Golfo en 1990-1991, la epidemia
de cólera en Perú y Ecuador en 1991-1992, así como la guerra entre estos dos
países en 1995 y levantamientos en el archipiélago el mismo año, frenaron las vi-
sitas a las Galápagos.
…son turistas comunes
Si bien las estadísticas del SPNG hacen la diferencia entre turistas extranjeros y
turistas ecuatorianos, no indican en cambio la nacionalidad de los primeros: pa-
ra ello es preciso producir sus propias fuentes. Según la encuesta realizada a tu-
ristas (N = 1.679), el 95% de los extranjeros vienen de los países desarrollados y
entre ellos los estadounidenses son los más numerosos (386): representan el
23,5% de la muestra y el 27% de los turistas extranjeros. Esta proporción ha dis-
minuido notablemente desde los inicios del turismo organizado en las Galápa-
gos, puesto que en 1972 el 64% de los visitantes eran estadounidenses frente a
un 27% de europeos, un 8% de latinoamericanos y un 1% de ecuatorianos
(JNPC, 1975). Al totalizar hoy en día la clientela europea un 51% de los turis-
tas encuestados, se destacan los esfuerzos desplegados para atraerla a las Galápa-
gos; así, en segunda posición, los alemanes (257) representan el 16% del total; si
bien los ecuatorianos (243) ocupan el tercer lugar (15%), los europeos aportan
luego los principales contingentes: franceses (7,6%), suizos (7,4%), británicos
(5,3%), italianos (4,8%), etc. La nacionalidad de los encuestados es un criterio
que permite aclarar la evolución del turismo en las Galápagos: nos limitaremos
a poner de relieve algunos rasgos de los turistas estadounidenses (los mejores
clientes de las grandes empresas continentales) y ecuatorianos (principal cliente-
la de las empresas insulares), y se compararán eventualmente estos últimos con
los turistas extranjeros en su conjunto26.
Los visitantes de las Galápagos son más bien jóvenes, puesto que el 60% de los
extranjeros y el 69% de los ecuatorianos tienen menos de 40 años (solo se inte-
rrogó a los turistas mayores de 20 años). Sin embargo, las disparidades entre na-
cionalidades son importantes: el 63% de los estadounidenses tienen más de 40
años y el 20% más de 60 años. Ahora bien, el hecho de que esta clientela esta-
dounidense de edad sea también la más numerosa y la más rica no puede dejar
de influir en la oferta turística y en el ordenamiento del PNG (véase Wurtz y Wa-
llace, 1994), y ello en el sentido de lo que se presenta como una de las caracte-
rísticas de los «ecoviajeros», a saber la «búsqueda del máximo confort» (Blangy,
1993b). La principal categoría profesional de los turistas encuestados es la de
«profesiones liberales o empresarios» (40% de los estadounidenses, 33% de los
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extranjeros, 20% de los ecuatorianos), lo que constituye un índice del elevado
costo de las vacaciones en las Galápagos.
Estas islas siguen siendo sin embargo accesibles para las clases medias de los paí-
ses del Norte: 22% de los visitantes extranjeros son asalariados (a lo que se pue-
de sumar un 13% de científicos y profesores, aunque en el caso de los primeros
se trate a menudo de misiones, con viaje y estadía pagados), y el 51% de ellos
declaran ingresos inferiores a 2.500 US$ mensuales (un tercio de los turistas ex-
tranjeros no respondieron a esta pregunta). No obstante, dos hechos permiten
matizar la imagen de un archipiélago destinado a las vacaciones de las clases me-
dias europeas o estadounidenses. Por una parte, el 88% de los visitantes ecuato-
rianos ganan menos de 1.000 US$ por mes: si bien ellos también forman parte
de las clases medias de su país, en este caso constituyen el grueso de las tropas de
un turismo popular. Por otra parte, el 21% de los visitantes extranjeros, entre los
cuales el 41% de los estadounidenses (el 37% de ellos no respondieron), tienen
ingresos mensuales superiores a 5.000 US$. Como los encuestados estadouni-
denses ganan más de 7.500 US$ mensuales en un 30% y son los únicos entre
quienes los ricos son más numerosos que los pobres (solamente un 25% de sus
compatriotas reciben menos de 2.500 US$ por mes), se entiende que sean los
clientes mimados de las grandes empresas turísticas.
Así, estas cifras muestran que las Galápagos acogen a una clientela variada que
puede dividirse en tres categorías en función de sus ingresos mensuales: clase me-
dia ecuatoriana y estudiantes extranjeros (15% del total de extranjeros encuesta-
dos) –menos de 1.000 US$–; clase media de los países del Norte, sobre todo eu-
ropea –de 1.000 a 5.000 US$–; clase alta, esencialmente estadounidense –más
de 5.000 US$–. Evidentemente, estas tres categorías de visitantes hacen uso de
manera distinta las Galápagos, lo que explica la heterogeneidad de la oferta tu-
rística, pero el objetivo de la política del «turismo selectivo», que el presidente de
la FCD define como
un turismo de primera clase que va a determinar que menos gente venga a las Ga-
lápagos27,
implantado por el Estado, la FCD y los empresarios del turismo de redes, con-
siste en favorecer a las categorías media y superior en detrimento de la más mo-
desta que, por el contrario, se apunta a eliminar.
Los gastos de los encuestados en agencias de viajes deben ser relacionados con
sus ingresos mensuales, lo que permite ver que los turistas no vacilan en pagar
muy caro sus vacaciones en el archipiélago. En efecto, mientras los dos tercios de
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los estadounidenses gastaron más de 2.000 US$ en agencias para esas vacaciones
e incluso un 30% pagó más de 3.000 US$, en el otro extremo del espectro, el
88% de los ecuatorianos que declaran ganar menos de 1.000 US$ por mes pa-
garon de todas maneras entre 200 y 600 US$ a un operador turístico. Las em-
presas de turismo disponen entonces de un importante yacimiento de clientes
potenciales, puesto que el monto dedicado al viaje a las Galápagos representa del
50 al 100% (y en ocasiones más) de los ingresos mensuales de los encuestados de
las categorías baja y media: estos utilizan entonces gran parte de sus ahorros pa-
ra pagar estas vacaciones. Así, la mitad de los visitantes extranjeros declaran in-
gresos inferiores a 2.500 US$, el 48% de ellos gastaron más de 1.200 US$ en
una agencia de viajes, y los dos tercios encuentran cara su estadía en las Galápa-
gos. Las tres características de las vacaciones en las Galápagos de una parte im-
portante de la clientela extranjera –un solo viaje (95% de los extranjeros encues-
tados venían por primera vez), para el cual están dispuestos a ahorrar y del cual
regresan globalmente satisfechos (87% de opiniones positivas)– favorecen la ins-
talación de los empresarios de turismo que gozan de una renta de situación (véa-
se nota 5 en la Introducción, p. 32).
Mientras se habla de «ecoturismo» a propósito de las Galápagos y se supone por
tanto que sus visitantes se sienten atraídos por el descubrimiento de una natura-
leza excepcional, los motivos de visita indicados por los encuestados revelan otra
realidad. Si se suman las respuestas que citan la naturaleza como principal moti-
vo de visita (por cierto la mayoría mencionan el acercamiento a los animales y
no la naturaleza como tal) y aquellas que evocan un interés personal por las Ga-
lápagos (pero este motivo es citado apenas por el 17% de los extranjeros y el 9%
de los ecuatorianos), representan solamente el 42% de las respuestas de los ex-
tranjeros y la mitad de las de los ecuatorianos: consecuentemente, la clientela a
priori ecoturística no es mayoritaria. Así, si se juzga por las motivaciones de sus
principales clientes, el objetivo del turismo de redes en las Galápagos, más que
hacer descubrir la naturaleza, es vender un producto cuya promoción está asegu-
rada por el efecto de la demostración social: sólo el 27% de los encuestados es-
tadounidenses han ido espontáneamente a las Galápagos por la naturaleza o las
islas, frente al 32% que lo han hecho por consejo de los amigos, el 19% porque
se habla de ellas en los medios de comunicación y el 19% porque se sintieron
atraídos por la publicidad de las agencias de viajes.
Los turistas extranjeros visitan las Galápagos durante breves vacaciones (menos
de un mes en el caso del 70% de ellos y menos de dos semanas para un 60% de
los estadounidenses), durante las cuales los dos tercios visitan además el Ecuador
continental e incluso un 30% de los encuestados varios países de Sudamérica: el
tiempo promedio de estadía en el archipiélago se redujo de seis a cuatro días en-
tre 1977 (CONADE, 1988) y 1994. Las repercusiones económicas locales de es-
tadías tan cortas son tanto menos importantes cuanto que el 61% de los extran-
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jeros (entre ellos el 86% de los estadounidenses) han realizado un solo crucero
en las Galápagos, sin alojarse ni una sola noche en tierra. Además, la minoría de
extranjeros que permanece en tierra lo hace por poco tiempo: el 80% pasan allí
menos de una semana y la cuarta parte máximo dos noches. Aunque el 81% de
los ecuatorianos han permanecido en tierra durante sus vacaciones en las Galá-
pagos (¡el 59% no ha hecho ni siquiera un crucero!) y, entre ellos, el 87% se ha
quedado al menos cuatro noches, no necesariamente aportan más que los visi-
tantes extranjeros a los empresarios locales de turismo, pues muchos visitan a fa-
miliares o amigos y, de todas maneras, gastan menos. Los visitantes no permane-
cen mucho tiempo en las Galápagos, la mayoría no pasa ni una noche en tierra
y, finalmente, los que lo hacen no se quedan más que algunos días: no es pues
sorprendente que en el caso del 80% de los turistas, el total de gastos locales sea
inferior a 50 US$ y que el 64% de los extranjeros no haya gastado nada. Así, la
población no recoge sino las migajas del turismo de crucero implantado en las
Galápagos.
Los encuestados no ahorran en cambio cuando se trata de pagar para embarcar-
se en barcos de categoría28 superior (véase la figura 8). De la minoría de ecuato-
rianos que han realizado cruceros, la mayor parte efectuaron tours diarios pero,
al otro extremo de la escala social, un tercio de esos turistas nacionales pudieron
pagarse un crucero en un barco de lujo: existe entonces una clientela ecuatoria-
na adinerada que, aunque muy minoritaria, permite a los partidarios del «turis-
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por día 50 US$ por un tour diario, entre 100 y 150 US$ por un sitio en un barco «eco-
nómico», de 150 a 200 US$ por uno en una embarcación «estándar» y, finalmente, en un
crucero a bordo de un navío «de lujo» una plaza costaba más de 200 US$ y hasta 350 US$.
Figura 8
Tipos de estadía en las Galápagos de los turistas encuestados
mo selectivo» sostener que este no está reservado a los extranjeros. El caso de los
encuestados estadounidenses es ejemplar en lo que respecta a la lógica de este tu-
rismo: el 80% de ellos no hicieron gasto alguno en los pueblos sino que escogie-
ron un barco de lujo para sus vacaciones en las islas.
Así, mientras más ricos son los visitantes de las Galápagos, menor es su aporte a
la economía local: es el resultado de la política turística implantada desde inicios
de los años 1990.
Las políticas turísticas
Los intentos infructuosos de turismo territorial
El turismo de redes implantado en las Galápagos por el informe Jennings, que
se ha desarrollado gracias tanto al libre juego del mercado como a la ayuda del
Estado y de la FCD, fue sin embargo criticado, en 1975, por el primer plan de
ordenamiento de la provincia de Galápagos pues el «gobierno revolucionario na-
cionalista» de la época reparó en el hecho de que no aportaba lo suficiente a la
economía insular:
Hasta el presente, el turismo ha aportado poco o nada al beneficio económico y
social de los habitantes de las Islas, en razón de que las operadoras de turismo no
tocan centros poblados (excepto un simple paso por Puerto Ayora a la estación
Charles Darwin); los víveres y enseres vienen del continente; la tripulación y
guías no incluyen poblaciôn insular y las operadoras no pagan ningún derecho
por utilizar el parque nacional29.
Este plan quiere entonces corregir esta situación de hecho instaurando una polí-
tica de «turismo territorial» en las Galápagos: contrariamente al turismo de redes
que no utiliza sino el PNG, preconiza incluir en el espacio turístico
la zona rural y el área urbana, donde se organizará el hospedaje, la alimentación,
así como el servicio de comunicaciones y otros que exige la dinámica turística30.
Sin embargo, tal política debe transigir con el objetivo naturalista de máxima re-
ducción del impacto del turismo en el PNG. El plan recuerda entonces que
el turismo, eficientemente planificado, contribuirá a mejorar el nivel de vida de
los habitantes de las Islas, creando fuentes de trabajo, dinamizando actividades en
varios sentidos. Por otro lado, el turismo en las Galápagos necesita un control sis-
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temático que evite la destrucción o alteración de los ecosistemas naturales y ayu-
de a la conservación de los mismos31.
La solución a lo que se revela como una contradicción entre desarrollo y conser-
vación parece haberse encontrado en el «control» del turismo, gracias a la impo-
sición de un cupo de visitantes en las Galápagos. Así, se trata de
[…] alcanzar en 1977 un total de 12.000 turistas anuales, considerando dicha ci-
fra como el máximo para la conservación de los ecosistemas32.
Sin embargo, el objetivo es ambiguo puesto que impulsa a acoger un número de
turistas que se proclama insuperable: detrás de la retórica conservacionista, la
prioridad del Estado sigue siendo efectivamente el desarrollo de las Galápagos.
La fijación de este límite se basa en el examen de la oferta turística existente en-
tonces en las Galápagos, es decir en las concesiones de barcos de crucero: un per-
miso (o patente) concede y establece el derecho a poseer un barco de turismo así
como el número de plazas a bordo de él (o cupo). Estas concesiones fueron im-
plantadas por el plan de ordenamiento del PNG de 1974: ya en esa época, las
empresas continentales tienen una notable ventaja puesto que disponen de 142
plazas para 4 barcos frente a 78 puestos en 13 embarcaciones en el caso de los
empresarios galapagueños (JNPC, 1975). A partir del total de plazas disponibles
en la flota turística se calcula el cupo de visitantes o la «capacidad de carga» del
PNG: esta cifra, multiplicada por 40 semanas de operación por año (número
considerado entonces constante, estando las 12 semanas restantes destinadas en
principio al mantenimiento de las embarcaciones) da la cantidad potencial de
turistas.
En 1975, con 220 plazas, este potencial es de 8.800 visitantes, lo que deja un
margen de expansión a la flota antes de alcanzar el umbral de 12.000 visitantes
fijado para 1977 y que corresponde a 300 plazas. Ahora bien, ya en 1976, el nú-
mero de plazas disponibles es de 308, es decir un potencial de 12.320 turistas
por año (Comisión de Alto Nivel, 1984) y, de hecho, se cuentan 12.299 visitan-
tes en 1978… En 1981, una comisión gubernamental recomienda entonces no
sobrepasar los 25.000 turistas por año: sin embargo, se registran 26.023 en
1986… Ciertamente, en 1984, el segundo plan de ordenamiento del PNG cal-
culó que este tenía una «capacidad de carga» de 41.767 visitantes por año (Co-
misión de Alto Nivel, 1984). No obstante, en 1988, mientras el PNG acogía a
40.745 visitantes, el plan de ordenamiento elaborado ese año declaraba aún que
era necesario
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mantener en 25.000 el límite máximo de visitantes hasta que se determine la ca-
pacidad real de absorción turística del parque nacional33.
La incapacidad del Estado de hacer respetar cupos turísticos definidos por sus
propias instituciones (y consecuentemente de ejercer el poder de «control» que
reivindicaba) es entonces total. De todas maneras, al parecer sí se alcanzó el ob-
jetivo de desarrollo de las Galápagos gracias al turismo territorial: entre 1975 y
finales de los años 1980, Puerto Ayora, y en una menor medida Puerto Baque-
rizo Moreno, vieron crecer hoteles, restaurantes y boutiques de souvenirs, y nu-
merosos operadores locales se dedicaron al turismo de tour diario, destinado a
una clientela basada en tierra.
Sin embargo, el crecimiento turístico tiene repercusiones benéficas solo para una
minoría de la población pues, por una parte, los migrantes, cada vez más nume-
rosos, representan una dura competencia para los asalariados y empresarios gala-
pagueños y, por otra, la expansión de las grandes empresas continentales prosi-
guió a todo lo largo de los años 1970 y 1980. Por ello, el plan de 1988 (CONA-
DE, 1988, Vol. I) sigue teniendo como objetivo «establecer políticas que extien-
dan a la población insular los beneficios de la actividad turística»…
El Plan global o el «turismo selectivo»
El fracaso relativo de los planes que apuntaban a establecer un «turismo territo-
rial» en el archipiélago se explica en el «Plan global de conservación ecológica y
de manejo turístico para las Galápagos», elaborado en 1991 con la ayuda de la
FCD y del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y apro-
bado por el Presidente de la República en 1992:
Paralelo a esta serie de planificaciones inejecutadas (1974-1990), la programación
del crecimiento ha sido el ejercicio individual de las empresas con las que el Es-
tado ha contribuido con la construcción de la infraestructura básica para su de-
sarrollo. Los procesos económicos –que en Galápagos implican el aprovecha-
miento de recursos naturales frágiles y escasos, localizados en áreas protegidas de
patrimonio del Estado– no están debidamente «gobernados»34.
Así, el derecho –decretos presidenciales o legislativos, planes de ordenamiento o
reglamentos administrativos– siempre ha sido arrastrado por una expansión tu-
rística irresistible: la mejor prueba de ello es la imposibilidad de hacer respetar
los cupos de visitantes de las Galápagos, objetivo que consecuentemente es aban-
donado por el Plan global. Así, este no hace sino legitimar el proceso en curso
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en el archipiélago desde los primeros cruceros que fueron organizados: no es el
Estado sino el mercado el que establece las reglas del juego en materia de turis-
mo en las Galápagos. Según el Plan global, el control del turismo, siempre pre-
sentado como necesario –la conservación lo impone– debe entonces ser asumi-
do por una competencia organizada.
Un hecho excepcional, dado el tradicional abandono de los planes elaborados
por los gobiernos anteriores, el Plan global está aún vigente hoy en día: es la
prueba efectiva de que responde a los intereses de las empresas del turismo de re-
des. Según dicho plan, dos de los cinco problemas mayores para la conservación
de las Galápagos se derivan directamente de la tentativa de política turística te-
rritorial esbozada en los años 1970 y cuyos efectos prosiguieron en los años
1980, a saber
la transformación espontánea de las ciudades en centros de apoyo a la actividad
turística y la ruptura del esquema tradicional de la actividad turística»35.
A fin de deshacerse de esos problemas, hay que regresar entonces al esquema tu-
rístico «tradicional» definido por el informe Jennings. Para lograrlo, el Plan está
encargado de implantar la política llamada «del turismo selectivo», de la cual uno
de los «objetivos estratégicos» es
reducir el crecimiento de la población hacia índices semejantes al promedio na-
cional, mediante políticas poblacionales apropiadas que restrinjan el incremento
de la oferta turística […] y que reorienten la comercialización turística para cap-
tar un mercado selectivo [de allí la apelación…] antes que masivo36.
Puesto que la principal amenaza para la conservación del PNG es, según el Plan
global, el crecimiento demográfico de las Galápagos y este es provocado por una
afluencia de migrantes atraídos por el desarrollo del turismo territorial en el ar-
chipiélago, se debe entonces modificar la oferta turística: no fomentar aquella de
un turismo territorial (calificado aquí de «masivo») que tiene como base de ope-
raciones las ciudades del archipiélago y estimular aquella que se dirige a un «mer-
cado selectivo» o, en otros términos, la del turismo de redes, cuyas repercusiones
económicas locales son mínimas.
Es así como uno de los proyectos del Plan global, titulado «Formulación de po-
líticas de promoción del recurso turístico de Galápagos y alternativas de optimi-
zación del mercado», tiene los siguientes objetivos:




La heterogeneidad del producto turístico provoca un espectro amplio de deman-
da y calidad de servicios. Esta operación propone estudios que busquen reducir
este espectro y la aplicación de mecanismos para la selectividad del turismo de al-
to nivel de renta […] [de modo que] se favorezca el desarrollo del sector turísti-
co de acuerdo a criterios de mercado, procurando la maximación de las rentas
turísticas37.
Según el Plan global, el turismo territorial se alejaría demasiado de los «criterios
del mercado» puesto que permite a una clientela poco adinerada y a menudo
subvencionada (estudiantes extranjeros que gozan de descuentos, establecimien-
tos escolares y comités de empresa ecuatorianos) acceder al «producto turístico»,
mientras que las empresas de turismo de redes, por el contrario, serían las únicas
capaces de maximizar la «renta turística» a extraerse de las Galápagos, puesto que
seleccionan una clientela de «alto nivel de renta».
Una de las medidas más eficaces para hacer de las Galápagos un destino de «tu-
rismo selectivo» es aumentar considerablemente los costos de acceso al archipié-
lago, a fin de desanimar a los visitantes de bajos ingresos y socavar de esa mane-
ra la base económica del turismo territorial. Es así como, en marzo de 1993, el
precio de entrada al PNG se duplica para los extranjeros quienes pagan desde en-
tonces todos 80 US$ (se suprimen los descuentos para estudiantes) y, en abril de
1993, el precio del pasaje de avión entre el continente y el archipiélago pasa de
280 a 345 US$ para los extranjeros. El alza es enorme: en un mes, un turista ex-
tranjero paga un tercio más para ir a las Galápagos desde Quito, lo que significa
un gasto adicional de 105 US$, el equivalente de dos cruceros de tour diario o
de una veintena de noches de hotel baratas, pero solamente de un día a bordo de
una embarcación «estándar» o de un medio día en un barco de lujo… No fue
necesario aumentar el costo de acceso a las islas para los turistas nacionales: aun-
que no pagan sino 6 US$ de entrada al PNG y un pasaje de avión a la mitad del
precio aplicado a los extranjeros, los costos son exorbitantes para clases medias
que han sido privadas «naturalmente» de vacaciones en el archipiélago por la cri-
sis económica del país.
Otro medio para hacer del turismo de alta calidad la norma en las Galápagos es
el «apoyo a las inversiones para mejorar la calidad de los servicios turísticos» (op.
cit.: 77): se trata de obligar a los operadores a adquirir equipos costosos. Así, se
exige que todos los barcos sean dotados de una serie de instrumentos sofistica-
dos para reforzar la seguridad a bordo (mientras que su tripulación está com-
puesta frecuentemente de migrantes recientes que ignoran todo sobre el mar, sin
formación alguna y contratados de todas formas porque son peor pagados que
los insulares); además, todas las embarcaciones deben estar equipadas con un
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proyector de vídeos para presentar filmes «educativos» sobre las Galápagos; final-
mente, los operadores deben invertir en aparatos que reduzcan la contaminación
que producen sus embarcaciones.
Como lo señala el gerente de MT en las Galápagos,
la tendencia actual del turismo es una presión para mejorar los servicios: los tu-
ristas son cada vez más exigentes y ya no quieren realizar tours de varias semanas
en condiciones precarias de confort como lo hacíamos en el Bronzewing [un ve-
lero de madera]38.
Con el pretexto de seguridad, educación y protección ambiental, este «ecoturis-
mo tecnológico» apunta a reemplazar a los empresarios que no pueden partici-
par en el mejoramiento de los servicios turísticos por aquellos que tienen una ca-
pacidad adecuada de inversión: las víctimas son los operadores locales que, con-
frontados a una disminución del número de sus clientes de modestos recursos,
ven reducirse su fuente de ingresos al tiempo que las autoridades les exigen in-
versiones importantes. Su situación es tanto más delicada cuanto que esas medi-
das se acompañan de una nueva puesta en vigencia de un reglamento, enuncia-
do en 1987 pero abandonado después, relativo a la patente: para que esta sea re-
novada, un barco debe navegar por lo menos 215 días al año.
El objetivo de este reglamento es promover la formación de un flota eficiente, que
transporte un máximo de visitantes en menor cantidad de barcos. Las consecuen-
cias de su aplicación serán las siguientes: la venta de sus concesiones por parte de
los pequeños operadores o su afiliación a una compañía o agencia de viajes que
les proporcione pasajeros […], y un mayor control del turismo por parte de los
intereses ajenos a las Galápagos.39
El Plan global refuerza así el dominio del turismo de redes en el mercado de las
Galápagos, hoy en día casi enteramente controlado por empresas continentales.
El enredo de los cupos y patentes: los armadores insulares 
excluidos del mercado
Como se debe proteger el PNG, todas las políticas turísticas han pretendido li-
mitar el número de barcos de crucero –y consecuentemente de concesiones– en
las Galápagos: desde el Plan global, es incluso el único medio de acción que les
queda a las autoridades involucradas puesto que han renunciado a establecer cu-
pos de visitantes. La concesión de una embarcación de turismo se acompaña, co-
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mo lo hemos visto, del establecimiento del número de plazas a bordo: es pues a
la vez la cantidad de barcos y de pasajeros que transportan lo que el poder pú-
blico debe limitar. Ahora bien, si los turistas que realizan cruceros en el archipié-
lago son cada año más numerosos, es que cada vez hay más plazas y que esta evo-
lución ha proseguido pese a los decretos presidenciales de 1990, 1992 y 1994
que anunciaban la suspensión de la entrega de nuevas concesiones turísticas.
Tres instituciones están a cargo de conceder, en principio cada año, la patente
que permite explotar un cupo de un determinado número de plazas. El Institu-
to Ecuatoriano Forestal y de Áreas Naturales y Vida Silvestre (INEFAN), a tra-
vés del SNPG, aprueba o no la renovación del permiso de operación en función
de lo que estima ser su capacidad de manejo del turismo en el parque nacional;
en caso de aprobación, los agentes de la Dirección General de la Marina Mer-
cante (DIGMER) verifican la seguridad del barco; finalmente, si la embarcación
presenta la calificación requerida, es inspeccionada por la Corporación Ecuato-
riana de Turismo (CETUR) a fin de determinar la calidad de los servicios que
ofrece, lo que permite establecer el precio de los cruceros y, consecuentemente,
la categoría turística a la que pertenece el barco.
Este trámite, alargado por el recurso a otro organismo burocrático, la Comisión
Permanente, en caso de cambio de propiedad o de categoría, se presenta como
una garantía de control, pero por el contrario es propicio a todo tipo de atajos
más o menos lícitos (Moore, 1987).
El resultado de este enredo administrativo es que, en veinticinco años, las con-
cesiones de barcos de turismo (figura 9) y de plazas a bordo (figura 10) han au-
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
178
Figura 9
Evolución del número de concesiones de barcos
de turismo en las Galápagos (1972-1996)
mentado vertiginosamente en un archipiélago donde el Estado ha pretendido
siempre limitar su número.
Así, la disminución del número de concesiones en 1975, 1981, 1985 y 1989 se
explica probablemente más por imprecisiones estadísticas que por una reducción
real. De hecho, es imposible obtener informaciones exactas sobre las concesiones
en las Galápagos, pues las estadísticas no coinciden entre un organismo y otro:
por ejemplo, el Plan de 1984 menciona 47 embarcaciones que totalizan 660 pla-
zas en 1984 (Comisión de Alto Nivel, 1984), mientras que el Plan global inven-
tarió, para ese mismo año, 53 barcos y 719 plazas (FCD, 1992a)… En julio de
1992, un miembro de la Comisión Permanente declaraba que el número de con-
cesiones era de 82, mientras que el mismo mes un funcionario de la DIGMER
daba una cifra de 89 barcos (J. Ortiz, M. Muñoz, comunicación personal,
1992)… Esta confusión reina también al interior de una misma institución; así,
el Ministerio de Agricultura y Ganadería (MAG) publicó en 1991 dos listas de
operadores cuyos pedidos de renovación de concesión fueron examinados por
sus dependencias: una indica 62 barcos, la otra 93.
Entre 1990 y 1996, en cinco años de «prohibición», ¡el número de embarcacio-
nes aumentó en un 22% y el de plazas a bordo en un 42%! La aparición de la
modalidad de crucero en tour diario en 1984, criticada por la FCD porque se-
ría responsable del crecimiento turístico de los años 1980, se tradujo en un au-
mento del número de plazas mucho menos importante que aquel que se produ-
jo desde la aplicación del Plan global.
Es que las tarifas aplicadas y el permanente crecimiento del turismo extranjero
con destino al archipiélago da a cada plaza adicional a bordo de una embarca-
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Figura 10
Aumento del número de plazas disponibles a bordo de los
barcos de turismo que operan en las Galápagos (1972-1996)
ción un considerable potencial en términos financieros, lo que explica la deter-
minación de las grandes empresas de aumentar la capacidad de sus barcos. Para
ello, basta con convencer a las autoridades de que se infrinja la regla, como lo
muestra una comunicación enviada por el Vicepresidente de Metropolitan Tou-
ring (Oficio VPE-078, 30-1-1991) al responsable del MAG encargado en ese en-
tonces de las concesiones turísticas:
[…] [solicito,] puesto que el MAG va a entregar nuevas concesiones, se otorgue
a nuestra empresa, por ser la más antigua en operar en el archipiélago, una con-
cesión adicional para una embarcación de 36 plazas.
El vicepresidente de MT desearía además aumentar la concesión de uno de sus
barcos de 34 a 40 plazas y manifiesta:
La Comisión interna del MAG nos informó verbalmente que ese pedido de au-
mento iba a ser aceptado porque es justo […], lo que luego fue ratificado me-
diante la comunicación de octubre de 1990 enviada por usted a nuestro gerente
en Guayaquil, [que] no revoca la atribución de una concesión de 40 plazas pero
nos informa que no se pueden entregar nuevas concesiones porque el decreto eje-
cutivo Nº 1671 del 17 de julio de 1990 está vigente.
El problema viene del hecho de que ciertos funcionarios encargados de contro-
lar las concesiones no están al tanto de ese arreglo:
Cuando realizamos los trámites en la DIGMER para renovar el permiso de ex-
plotación del Isabela II para 1991, ¡cuál fue nuestra sorpresa al constatar que se
nos concedía una autorización de transportar solamente 34 pasajeros! […] Debe
tratarse de un error pues no encontramos base legal alguna ni ninguna comuni-
cación formal que señale que la autorización concedida por el Ministro de Agri-
cultura y Ganadería haya sido revocada o modificada. Tenemos contratos en el
extranjero en los que nos comprometemos a proporcionar una capacidad de 40
pasajeros a bordo del Isabela II […] Es evidente que la reputación de nuestra em-
presa así como la imagen del país se verían gravemente afectadas si, de improvi-
so y sin una verdadera justificación, la capacidad de nuestra embarcación es mo-
dificada […] Nuestra empresa, que se ha distinguido por su rectitud y su límpi-
da trayectoria a todo lo largo de sus veintiún años de esfuerzos, está sumamente
preocupada y molesta por ser sometida de manera tan inopinada a trabas que de-
ben ser el fruto de un error de interpretación burocrática. Entre tanto observa-
mos, con una inquietud igual de marcada, que nuevos operadores reciben conce-
siones con notable facilidad.
MT consiguió su objetivo: el Isabela II tiene ahora una capacidad reconocida de
40 plazas y se otorgó a la empresa una concesión adicional de un barco de 36
plazas, el Delfín II. Ahora bien, el cálculo de lo que pueden producir esas plazas
explica la presión ejercida sobre el poder público. Un sitio a bordo del Isabela II
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cuesta 340 US$ por día: esta cifra multiplicada por 6 (plazas adicionales), luego
por 7 (días de utilización semanal) y finalmente por 48 (semanas de operación
anual, número considerado hoy en día como constante por el SPNG) equivale a
un volumen de negocios potencial (si las plazas están siempre ocupadas) de
685.440 US$ por año. En cuanto al Delfín II, un lugar cuesta 240 US$ por día:
multiplicado por 36 plazas y asimismo por 7 y finalmente por 48, se obtiene un
volumen de negocios teórico de 2’903.040 US$ por año… En 1993 el volumen
de negocios de MT en el mercado de las Galápagos fue de 5’700.000 US$ (D.
Balfour, comunicación personal, 1994): esto le confiere un certero poder de ne-
gociación con las autoridades nacionales.
El INEFAN (1994) constata que
el sistema para adquirir un permiso de operación turística, sumamente problemá-
tico desde sus inicios, se ha deteriorado aún más debido a la falta de constancia
en su aplicación, a abusos, a la falta de coordinación, así como a políticas y regu-
laciones poco claras40.
Las prácticas más o menos lícitas que se desarrollan en torno a la entrega de con-
cesiones turísticas explican entonces la poca confiabilidad de las estadísticas rela-
tivas a dichas concesiones en las Galápagos, así como la poca claridad general que
rodea a los mecanismos de su atribución: no hay control posible, se trata de un
«agujero negro» económico. Este oculta un proceso de conquista sistemática del
mercado de las Galápagos por parte de las empresas continentales, lo que ha si-
do constatado en numerosas ocasiones sin que nada cambie.
Así, el informe de A. Moore al MAG (1987) declara:
La flota turística, que era en su gran mayoría operada por habitantes de las islas,
se caracteriza cada vez más por el control de su operación, cuando no de su pro-
piedad, por inversionistas continentales41.
Posteriormente los autores del plan CONADE (1988) señalan:
El turismo no es una actividad de la que la población insular saque un beneficio
substancial. Esta se ha visto más bien obligada, por falta de recursos, a deshacer-
se de sus embarcaciones que han pasado a manos de los grandes empresarios del
continente42.
Finalmente, el plan del INEFAN (1994) constata también el proceso:
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40 op. cit.: 74.
41 op. cit.: 50
42 op. cit., Vol. II: 141.
Gran cantidad de intereses extranjeros en las islas, principalmente originarios de
Guayaquil y de Quito, están invirtiendo en el turismo de lujo, lo que provoca un
gran cambio al reducir el control local43.
En 1992, el responsable del «tráfico marítimo» en la DIGMER estimaba que los
galapagueños ya no poseían sino el 20% de las concesiones del archipiélago (M.
Muñoz, comunicación personal, agosto de 1992), mientras que la proporción
era del 75% veinte años atrás. No todas las empresas que adquieren concesiones
en las Galápagos son especializadas en turismo pero ven en esa actividad un me-
dio de obtener rápidas ganancias e incluso de reciclar dinero. Durante un semi-
nario sobre la reorganización del PNG en junio de 1993, el representante del
INEFAN hizo una instructiva comparación:
En el tráfico de drogas se sabe que las sanciones son ineficaces; sucede lo mismo
con los cupos en las Galápagos…
La evolución de la flota turística
Limitándonos a los últimos años y a las solas estadísticas del SPNG, se puede te-
ner una idea de la toma de posesión de las concesiones turísticas de las Galápa-
gos por parte de las empresas continentales. Desde la implantación de la políti-
ca del turismo selectivo se han acelerado las ventas y adquisiciones de concesio-
nes, al igual que la introducción de nuevas embarcaciones. Así, entre 1991 y
1996, 82 concesiones fueron objeto de transacciones: en 48 casos se trata de la
introducción de un nuevo barco y en 34 casos corresponden a un «final de con-
cesión», según la terminología del SPNG; entre estas últimas, solo 16 son ven-
tas en las que se conoce al comprador (empresas en 13 casos). La imprecisión es-
tadística que rodea a un «final de concesión» permite a su comprador aumentar
el número de plazas en el barco, elevar su categoría o, casi siempre, ambas cosas,
muy a menudo gracias a un testaferro o a una empresa pantalla44.
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44 Se lo puede constatar consultando los registros del SPNG. Por ejemplo, en 1991 J. Gue-
rrero, de Puerto Ayora, posee el Fénix, un barco de tour diario de 8 plazas: en 1992 lo
vende a la empresa Galápagos Nature Cruises que eleva, en la patente –mas no en la rea-
lidad pues la embarcación desparece–, su capacidad a 12 plazas. En 1994, el Samoa, un
barco de categoría «estándar», propiedad de M. Almeida, de Quito, es vendido a la em-
presa Explonáutica: pierde 4 de sus 16 plazas pero pasa a la categoría «de lujo»; ahora bien,
M. Almeida es accionista de Galápagos Nature Cruises así como de Explonáutica. El mis-
mo año, el Fénix desaparece y Explonáutica introduce un barco de lujo de 16 plazas, el
American Enterprise; finalmente, en 1995, Explonáutica vende el Samoa a Galápagos Na-
ture Cruises. Resumiendo, M. Almeida disponía en 1994 de un barco «estándar» de 16
plazas; en 1996 esta inversionista quiteña posee 2 barcos de lujo, de 16 y 12 plazas res-
pectivamente…
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La toma de posesión del mercado de las Galápagos por parte de las empresas de
turismo de redes se traduce también, por supuesto, en el aumento del número
de sus concesiones: en 1990, de 62 cupos 50 estaban registrados bajo el nombre
de particulares y 12 pertenecían a empresas; en 1996, de 89, 44 son propiedad
de particulares y 45 de empresas. Ahora bien, mientras los «particulares» pueden
ser insulares o continentales, todas las compañías en cambio tienen su sede fue-
ra del archipiélago: sus capitales son ecuatorianos y extranjeros; a veces, algunos
empresarios locales participan también en ellas, en especial los germano-galapa-
gueños que poseen barcos de turismo «de lujo» que no están inscritos a su nom-
bre. Además, como muchas compañías utilizan testaferros, esos «particulares»
pueden ocultar empresas, lo que limita aún más el número de concesiones a
nombre de los empresarios insulares. Estos cambios de propietario son aún más
significativos si se tienen en cuenta las categorías de tales concesiones.
La repartición es clara: a los armadores insulares las categorías menos rentables
(tours diarios y «económica»), a las empresas continentales, aquellas que produ-
cen mayores beneficios («estándar» y sobre todo «de lujo»). Lógicamente, el Plan
global se tradujo en una clara disminución del número de tours diarios y sobre
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Darwin y la evolución de la gallina de los huevos de oro. El mercado de las concesiones de bar-
cos de crucero, en pleno crecimiento, es de una opacidad que impide todo control de un turismo
pretendidamente limitado: el barco Darwin aparece en los registros del SPNG de 1993 bajo la
concesión de M. Villacís, de Puerto Ayora, mientras que el diario Hoy del 8 de febrero de ese año
señala que esta embarcación pertenece a una de las mayores empresas de turismo continentales,
Galasam. Ahora bien, a inicios de 1994, ese barco está en construcción en Pelican Bay, Puerto
Ayora.
todo en un enorme aumento de los barcos de la categoría «de lujo» (figura 12).
Entre 1990 e inicios de 1996, todas las nuevas concesiones de barcos de lujo (28)
fueron adquiridas por empresas exteriores a las islas, con la participación de em-
presarios galapagueños en 5 casos solamente. Se trata de empresas recién llega-
das al mercado turístico del archipiélago, pero algunas de ellas son en realidad
testaferros de las mayores empresas ya presentes en las Galápagos45.
Como el Plan global favorece a las empresas de elevada capacidad de inversión y
estas rentabilizan de la mejor manera los barcos de crucero, dicho plan tuvo co-
mo efecto el incremento del tamaño de las embarcaciones: así, en 1990 había 21
barcos de 4 a 8 plazas, pero en 1996 ya no se contabilizaban sino 7, mientras que
las embarcaciones de 14 a 20 plazas pasaron de 10 a 34 unidades durante el mis-
mo periodo (Epler, 1993; SPNG, 1996).
La composición de la flota turística por categorías en 1996 muestra que, por re-
gla general, los barcos de lujo son los más grandes y los de tours diarios y cruce-
ros «económicos» los más pequeños (figura 13).
Los armadores insulares se encuentran así con los barcos más pequeños y los me-
nos caros, mientras que aquellos que están en manos de las empresas continenta-
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45 En su catálogo de 1996, Quasar presenta sus 6 barcos de lujo que operan en las Galápa-
gos, de los cuales solo 3 aparecen en el registro del SPNG del mismo año bajo el nombre
de esa empresa continental.
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Figura 11
Propiedad de los barcos de turismo según su categoría
les son a la vez más numerosos, más grandes y más lujosos. La política del «turis-
mo selectivo» ha certificado oficialmente entonces la formación de un oligopolio
de empresas que practican el turismo de redes en el mercado de las Galápagos. 
Ahora bien, el sistema turístico vigente en las Galápagos es la primera causa del
deterioro ecológico del archipiélago. Primeramente, al beneficiar esencialmente
a los inversionistas afuereños, se traduce en la pauperización de una población
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Figura 12
Evolución del número de concesiones por categoría
(1990-1996)
Figura 13
Plazas a bordo de los barcos de turismo
según su categoría en 1996
insular por otra parte en pleno crecimiento demográfico, lo que la empuja a bus-
car otras fuentes de ingresos pero estas, y en especial la pesca de exportación, pro-
vocan daños ecológicos mucho más graves que la excesiva frecuentación de cier-
tos sitios de visita (véase el capítulo VIII).
En segundo término, basado en la visita de un parque nacional frágil cuya pe-
rennidad no puede asegurarse sino manteniendo relativamente cerrado el archi-
piélago, el turismo es hoy en día uno de los principales factores de su apertura al
mundo: además de la llegada siempre creciente de visitantes, dicho sistema tu-
rístico ha suscitado una migración masiva a las islas y permitido así al Estado in-
tegrarlas definitivamente al territorio nacional.
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Capítulo V
La Integración de las Galápagos a Ecuador
Todo el pensamiento y la práctica del poder estatal sobre los problemas limítro-
fes del Ecuador han estado atravesadas (sic) por esa concepción […] [de un] te-
rritorio como puro ámbito físico, legitimado por leyes, cédulas, ordenanzas y de-
fendido por las FF.AA. […] El proceso de construcción del Ecuador ha tenido un
solo sentido preciso: llenar ese ámbito físico-jurídico de sustancia social1.
La «ecuatorianización» de las Galápagos no comienza realmente sino en el dece-
nio de 1940 con la progresiva integración de las islas al territorio nacional gra-
cias a una política que el Estado aplica sucesivamente según dos ejes. El prime-
ro, durante los años 1940 y 1950, confirmó la soberanía ecuatoriana en el archi-
piélago a través de tratados internacionales relativos al uso tradicional de este es-
pacio abierto. Luego, en los años 1960 y 1970, el Estado «llena ese ámbito físi-
co-jurídico de sustancia social», como dice A. Moreano: crea las condiciones pa-
ra un poblamiento más importante de su territorio insular desarrollando una
economía turística capaz de atraer migrantes a las Galápagos, instalando allí ins-
tituciones que los encuadren, y esforzándose, mediante planes de ordenamiento,
en hacer al conjunto compatible con la conservación del PNG.
Una población de inmigrantes
Ecuador y Galápagos: una historia ahora común
La «ecuatorianización» de las Galápagos es tanto más rápida cuanto que, a par-
tir de la Segunda Guerra Mundial, el país entra en una fase de modernización
que lo incorpora, esta vez enteramente –y ya no solo bajo la forma de enclaves
como durante los ciclos agro-exportadores anteriores– al mercado mundial (Gri-
jalva, 1990). Desde entonces, Galápagos y el Ecuador continental ya no siguen
cauces paralelos sino un mismo destino: la evolución política y económica del
país explica la historia contemporánea del archipiélago.
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1 Moreano, 1991: 206-207.
Ayudado por una coyuntura internacional favorable, el Ecuador de los años
1950 experimenta un crecimiento económico y una estabilidad política excep-
cionales, así como un aumento de los ingresos y un engrosamiento del aparato
estatal considerables (Cueva, 1990). Es la época de la verdadera conquista del es-
pacio nacional: con la contribución de fondos estadounidenses, el Estado em-
prende la construcción de infraestructuras de transporte (Gómez, 1992) y la po-
blación ecuatoriana, en fase ascendente de transición demográfica, se pone en
movimiento: los frentes pioneros descienden de los Andes a lo largo de la ver-
tiente Pacífica y las ciudades reciben muchos migrantes (Carrión, 1992). Duran-
te los años 1960, la sobrepoblación de ciertos campos andinos y regiones coste-
ras, el retaceo de las tierras y la dislocación de las sociedades campesinas por la
economía capitalista amplifican catástrofes naturales como las grandes sequías de
las provincias de Manabí y Loja en 1967: estas crisis geográficas engendran una
«población flotante» que migra de las ciudades a frentes pioneros de la Costa y
luego del Oriente.
En efecto, la explotación del petróleo de la Amazonía ecuatoriana comienza en
1972: el mismo año, con el pretexto de querer salvaguardar la soberanía nacio-
nal sobre los recursos naturales, una junta militar toma el poder e impone una
constitución que reserva el 15% de las rentas petroleras a las Fuerzas Armadas:
estas, propietarias de numerosas empresas y dotadas de importantes recursos fi-
nancieros, constituyen desde entonces un Estado dentro del Estado (Deler,
1981; Baca, 1991). Durante el decenio de 1970, Ecuador experimenta un creci-
miento económico sin precedentes gracias al «oro negro»: la función pública se
engruesa más, nacen nuevas instituciones, el Estado se compromete más aún en
la vida económica del país subvencionando ramas enteras de actividades y finan-
ciando grandes obras (Sánchez, 1991; Larrea Maldonado, 1991). Sin embargo,
más que aplicar una verdadera reforma agraria, el régimen militar acelera la co-
lonización de los espacios abiertos de la Amazonía y de las Galápagos: la integra-
ción espacial del país como paliativo a la crisis social es una receta clásica en
América Latina (Touraine, 1988).
El retorno a un régimen civil en 1979 coincide con el segundo boom petrolero
mundial y el presidente Roldós y luego su sucesor, Hurtado, prosiguen una po-
lítica populista de integración nacional. Sin embargo, a inicios de los años 1980
Ecuador se hunde en la crisis económica (Sánchez, 1991), mientras su población
sigue creciendo vertiginosamente2. Apoyado por las empresas agro-exportadoras
de la Costa, el presidente Febres Cordero, elegido en 1984, adopta una política
económica liberal que desmantela buen número de empresas públicas sin atacar
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al poder político y económico de los militares (Estupiñán, 1991). En 1988, el
social-demócrata Borja llega al poder mientras Ecuador está sumido en la crisis
causada por el hundimiento del precio del petróleo: las reformas previstas ceden
su lugar a las recetas del FMI. En 1992, el ultra-liberal Durán Ballén es elegido
presidente y su «gobierno de los empresarios» privilegia a los sectores en los que
el país gozaría de ventajas comparativas en el mercado mundial: Ecuador deja la
OPEP mientras que el turismo y la pesca se tornan prioritarios, lo que da una
acrecentada importancia a las Galápagos en una economía ecuatoriana amplia-
mente abierta al mundo. A las migraciones hacia el archipiélago les esperan muy
buenos días…
Y ello tanto más cuanto que la doctrina geopolítica de las «fronteras vivas», lan-
zada en los años 1960 por los estrategas brasileños y que apunta a consolidar las
fronteras nacionales mediante focos de colonización dirigidos de modo que se
afirme allí la soberanía nacional, fue retomada por los militares ecuatorianos en
la Amazonía y también en las Galápagos. Las migraciones permitirían así, según
ciertos ideólogos, contrarrestar «las ambiciones internacionales por las islas Ga-
lápagos», título de una obra cuyo autor afirma:
Se debe facilitar la presencia de población ecuatoriana en ciertas islas de manera
que se reafirme la soberanía nacional3.
En el artículo titulado «Las Galápagos en la soberanía ecuatoriana», publicado
por el Instituto Geográfico Militar, se lee: 
Se debe planificar un prudente desplazamiento de población continental a las re-
giones altas de las islas más extensas, puesto que las condiciones allí son favora-
bles para el desarrollo agrícola y la ganadería»4.
Estos autores no hacen sino retomar un tema recurrente en todos los textos ad-
ministrativos o legislativos ecuatorianos sobre las Galápagos: la soberanía no se
asegura sino mediante el poblamiento. Así, el decreto de creación del Instituto
Nacional Galápagos (INGALA) por parte del Congreso declara:
[…] No se puede subestimar la presencia del hombre en el archipiélago de Co-
lón como elemento fundamental del ejercicio de la soberanía que sostiene nues-
tra raza y nuestra cultura5.
Estos contextos histórico e ideológico explican el vigor del poblamiento de las
Galápagos una vez aseguradas sus bases económicas.
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3 Villacrés Moscoso, 1985: 138.
4 Hidrovo Peñaherrera, 1985: 59.
5 Actas del Congreso, 1979.
Un crecimiento demográfico acelerado
La población de las Galápagos se multiplicó por 12 entre 1938 y 1990. Este cre-
cimiento demográfico se debe sobre todo a una inmigración que se acelera: en
1990, los nativos de las Galápagos ya no representan sino algo más de un tercio
de la población del archipiélago, mientras que eran mayoritarios en 1962, y en
1990, los «neo-migrantes»6 representan la mitad de la población instalada (nati-
vos y «viejos migrantes») mientras que en 1962 apenas representaban una quin-
ta parte (véase el cuadro 1).
Los censos permiten calcular las tasas anuales promedio de crecimiento demográ-
fico durante los periodos intercensuales. Entre 1938 y 1950, esa tasa es del 4%:
una buena parte de este crecimiento se debe a la llegada de los presidiarios y sus
guardias a Isabela, así como a la instalación de funcionarios y sus familias en San
Cristóbal. Durante el siguiente periodo, la tasa de crecimiento es del 4,8% por
año pero el aumento de la población se debe sobre todo a la primera ola contem-
poránea de migraciones hacia el archipiélago en 1956, cuando el Instituto Ecua-
toriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC) lanza el poblamiento de las
alturas de Santa Cruz: buen número de esos colonos son los «neo-migrantes» cen-
sados en 1962. Entre 1962 y 1974, la tasa de crecimiento demográfico anual des-
ciende ligeramente aunque sigue siendo elevada (4,5%)7: después de la instaura-
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6 Llegados a las Galápagos menos de cinco años antes de un censo determinado, mientras
que los «viejos migrantes» se han instalado allí al menos cinco años antes del mismo
censo.
7 Ecuador está entonces en plena transición demográfica: su población crece a una tasa del
3,2% por año entre 1962 y 1974 y durante este periodo el crecimiento demográfico de las
provincias amazónicas supera de largo al de las Galápagos: 7,2% anual para todo el Orien-
te, con récords del 8,2% en el caso de Napo y del 9,5% en Zamora Chinchipe, provincias
de frentes pioneros (Sáenz y Palacio, 1992).
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ción del PNG, el Estado dejó provisionalmente de interesarse en el poblamiento
del archipiélago, antes de abrir en grande, en 1973, las compuertas a la migra-
ción gracias a la provincialización y a la bonanza petrolera.
A partir de allí, el Estado y el turismo se convierten en los motores del pobla-
miento de las Galápagos8: así, entre 1974 y 1982, la población insular aumenta
a una tasa anual similar a la del decenio de 1950 (4,9%). Sin embargo, la llega-
da de la inmensa ola humana a la parte colonizable del archipiélago (240 km2)
tiene lugar en los años 1980: la crisis económica del Ecuador continental con-
trasta con el auge del turismo en las Galápagos. Agregados a una elevada natali-
dad9, estos flujos humanos explican una tasa de crecimiento demográfico del
5,9% por año en el archipiélago entre 1982 y 1990 y el ritmo de crecimiento de
la población insular tiende a acelerarse aún (véase la figura 14).
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8 En la Amazonía es el petróleo lo que atrae a los migrantes: entre 1974 y 1982 la tasa de
crecimiento demográfico de la provincia del Napo es del 7,2% por año y el Oriente en su
conjunto registra, durante ese periodo, la misma tasa de crecimiento anual que las Galá-
pagos: 4,9% (INEC, 1982).
9 En las Galápagos la tasa de natalidad es del 26‰ en 1990. En 1982, la de fecundidad era
del 163‰ y en 1990 bajó al 110‰. Esta desaceleración es patente cuando se observa la
tasa de fecundidad por clases de edad: así, la máxima, en 1982, es del 251‰ en las mu-
jeres de 20 a 24 años, mientras que en 1990 ya no es sino del 169‰ para la misma clase
de edad. En cuanto al índice sintético de fecundidad, bajó de 4,6 nacidos vivos por mu-
jer en 1982 a 3 en 1990 (INEC, 1982, 1990).
Figura 14
El crecimiento demográfico en las Galápagos de 1938 a 2014
(censos, estimación, hipótesis)
En efecto, utilizando el censo de 1990 y encuestas realizadas a la población de
abril de 1993 a marzo de 1994 (Grenier, 1996), es posible estimar la tasa de cre-
cimiento demográfico de las Galápagos entre 1990 y 1994. En esta última fecha,
la población del archipiélago habría llegado a 11.830 habitantes10, cifra que co-
rresponde a una tasa de crecimiento demográfico anual del 6,1% entre 1990 y
1994; y si esta tasa se mantuviera, al menos 16.000 personas vivirían en el archi-
piélago en el año 2000. Es más aventurado evaluar el crecimiento demográfico
de las Galápagos en lo posterior, pues si bien se puede esperar una alineación del
incremento natural de la población insular con un promedio nacional en clara
disminución (2,2% en 1990), nada se puede conjeturar en cuanto a las migra-
ciones hacia el archipiélago: pueden desacelerarse, suspenderse e incluso invertir-
se o, por el contrario, aumentar a un ritmo incluso más sostenido. Teniendo en
cuenta esta incertidumbre y partiendo del censo de 1990, se pueden sin embar-
go formular dos hipótesis de crecimiento demográfico para las Galápagos en los
veinte años por venir:
La hipótesis baja plantea el mantenimiento de la tasa de crecimiento demográfi-
co actual del 6,1% en 1998, luego su disminución al 4% anual durante los 8
años siguientes y finalmente su estabilización en 2% por año en 2014. Esto im-
plicaría una considerable reducción del incremento natural de la población in-
sular, así como de las migraciones hacia el archipiélago: ahora bien, estas condi-
ciones no son aceptadas y por tanto difícilmente podrían ser impuestas11. Aho-
ra bien, ciertas provincias amazónicas prueban que en Ecuador son posibles ta-
sas superiores al 7% anual durante más de quince años seguidos. La hipótesis al-
ta parece entonces ser más verosímil: supondría que la tasa anual de crecimien-
to demográfico en las Galápagos sea del 7% de 1990 a 2006 antes de bajar al 4%
durante el siguiente periodo intercensual.
Tal crecimiento demográfico no puede sino acentuar el deterioro de un parque
nacional situado en un archipiélago cuya fragilidad ecológica aumenta en la mis-
ma medida que su apertura. Contrariamente a lo que pretenden los conservacio-
nistas (y en especial la FCD), el aumento de su población no es el único factor
de la destrucción de la singularidad natural que se opera hoy en día en las Galá-
pagos: el sistema turístico actual, por ejemplo, es otro de ellos. Sin embargo es
innegable que mientras más poblado esté el archipiélago mayor será la presión
sobre sus ecosistemas y ello independientemente del estadio de desarrollo econó-
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10 En 1985 las proyecciones demográficas del INEC preveían 9.710 habitantes en las Galá-
pagos para 1990 y 11.840 para fines de 1994 (INGALA, 1987).
11 En la conferencia de la ONU en Pekín en septiembre de 1995, Ecuador formó parte de
los raros Estados que se oponen a todo control de los nacimientos, y las Fuerzas Armadas
rechazan toda revisión de la Constitución que implantaron y que autoriza la libre migra-
ción hacia las Galápagos.
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mico de sus habitantes: ciertamente su pobreza actual los lleva a buscar cualquier
medio de supervivencia, despreciando toda consideración ecológica, pero si la
elevación de su nivel de vida se tradujera en un incrementado consumo, similar
al de las sociedades del Norte, las consecuencias para la naturaleza serían igual de
graves, aunque diferentes. Incluso si se implantara un desarrollo sostenible –que
concilie la salida de la pobreza y la viabilidad ecológica a largo plazo–, más difí-
cil de inventar que de evocar, el control de la demografía (que en las Galápagos
pasa por un control de los nacimientos y de la inmigración12) sería una condi-
ción sine qua non de su éxito, pues una población creciente significa siempre un
consumo acrecentado de recursos y de espacio tanto en islas como en una Tierra
limitada13.
Origen, distribución y estructura de la población de migrantes
Las estadísticas del Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INEC) y las en-
cuestas realizadas en 1993-1994 permiten distinguir dos tipos de provincias emi-
soras de migrantes hacia las Galápagos, cuyo respectivo dinamismo varía entre
1962 y 1990 debido a múltiples factores (Grenier, 1996): las ampliamente urba-
nizadas de Guayas y Pichincha y las de dominante rural de Tungurahua, Loja y
Manabí. De estas cinco provincias juntas, que reúnen aproximadamente a las
tres quintas partes de la población ecuatoriana (58% en 1962 y 63% en 1990)14,
salen entre el 70% (1990) y el 80% (1962) de los migrantes hacia el archipiéla-
go (e incluso el 85% según las encuestas).
Las migraciones acarrean un poblamiento muy desigual de las zonas colonizadas
de las Galápagos pues el número de personas que movilizan es muy superior al
aumento de población debido al solo incremento natural de los insulares. Ade-
más ciertos galapagueños cambian de zona (pasando por ejemplo de las alturas
al puerto) o de isla en busca de mejores condiciones de vida o de nuevos em-
pleos. Así, la inmigración al igual que las migraciones internas al archipiélago o
a las islas intervienen de manera permanente en la distribución de la población
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12 Esta propuesta puede ser tachada de maltusiana por los partidarios del crecimiento econó-
mico a cualquier costo humano y ecológico, pero no de xenófoba: insulares y migrantes
tienen el mismo origen.
13 No es un problema si los modos de vida vigentes en las megalópolis o los campos sobre-
poblados de hoy en día son tomados como norma para la humanidad futura…
14 Las provincias de Loja y Tungurahua envían proporcionalmente más personas a Galápa-
gos que los habitantes que tienen a nivel nacional: la primera porque es un foco tradicio-
nal de migraciones hacia los frentes pioneros del país (Delaunay, 1986); la segunda por-
que su capital, arrasada por un sismo en 1952, proporcionó los mayores contingentes a la
campaña de colonización de Santa Cruz, realizada por el IERAC en 1956. Las redes co-
munitarias de migración que tomaron el relevo al Estado explican su peso.
en las diferentes zonas colonizadas (véase el cuadro 2). Las primeras islas defini-
tivamente colonizadas por los ecuatorianos, San Cristóbal e Isabela, experimen-
tan un descenso demográfico en relación con el conjunto de las Galápagos, que
se debe en gran parte a la considerable disminución de la población rural en las
islas, fenómeno que afecta sobre todo a esos dos cantones. Consecuentemente,
el crecimiento demográfico del archipiélago desde 1950 corresponde sobre todo
a Puerto Baquerizo, Puerto Villamil y Puerto Ayora, y en particular a este últi-
mo cuya población se ha multiplicado por 5 en 15 años y que reúne a cerca de
la mitad de la población de las Galápagos en 1990.
Esta evolución refleja el paso de un archipiélago con sus habitantes encerrados y
una estructura espacial en círculos concéntricos a partir de núcleos de pobla-
miento de las alturas agrícolas, a una organización del espacio en redes que va-
cía los campos que se han tornado marginales en una economía abierta y hace
crecer las ciudades-puerto, sinapsis que comunican a las Galápagos con el resto
del mundo.
Hasta los años 1950 la colonización del archipiélago seguía siendo prisionera de
un «círculo vicioso» demográfico. Los colonos eran sobre todo hombres, los em-
presarios y las autoridades se veían obligados constantemente a paliar el déficit
de nacimientos en las islas mediante la importación de mano de obra del conti-
nente: pero como esta seguía siendo ante todo masculina, el déficit de nacimien-
tos se perpetuaba. La solución provino de un nuevo tipo de colonización, prime-
ramente experimentado por los pioneros europeos antes de ser retomado por las
autoridades ecuatorianas cuando favorecieron la instalación de familias en las al-
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turas de Santa Cruz: se pasó así de una colonización de hombres solteros a una
colonización de poblamiento.
La población actual de las Galápagos, aún marcada por la transición demográfi-
ca, es típica de una sociedad de inmigración (véase la figura 15). La proporción
de jóvenes sigue siendo importante, incluso si ha disminuido considerablemen-
te: el 31% de la población insular tiene menos de 15 años, frente al 47% en
1962, pero sobre todo esta pirámide presenta una saliente marcada de las clases
de edad correspondientes a los jóvenes adultos: un tercio de la población de las
Galápagos tiene entre 20 y 34 años en 1990. Esta excrecencia se explica en par-
te por los nacimientos entre 1950 y 1970, en pleno boom demográfico, pero con-
firma sobre todo el peso importante que han adquirido los migrantes en la po-
blación de las Galápagos en los últimos veinte años. De allí el desequilibrio en-
tre los sexos, particularmente notable en esas mismas clases de edad, donde la ta-
sa de masculinidad es de 1,45.
En efecto, las migraciones conciernen a los hombres jóvenes: de los 42 encues-
tados que han llegado a las Galápagos desde 1990, 35 son hombres de una edad
promedio de 28 años. Si bien la mayor tasa de masculinidad global (1,42) se al-
canza en 1974, en el apogeo de las migraciones individuales hacia el archipiéla-
go, el crecimiento de las migraciones familiares se traduce luego en un cierto ree-
quilibrio entre los sexos; sin embargo los hombres son todavía ampliamente ma-
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Figura 15
Estructura de la población de las Galápagos en 1990
yoritarios en las Galápagos: la tasa de masculinidad general en 1990 –1,32– es
apenas inferior a la de 1950 –1,34– (Ecuador, 1950; INEC, 1974, 1990).
Las etapas de la migración
La atracción de los migrantes por las Galápagos es mensurable a través de los
censos del INEC (1962, 1974, 1982, 1990): estos muestran la transformación,
al ritmo de la integración del archipiélago al turismo mundial y al espacio nacio-
nal, de comunidades campesinas en una sociedad de asalariados que trabajan en
servicios. Las etapas de este desarrollo económico explican la evolución de los
motivos que impulsan a los encuestados a migrar a las Galápagos así como las ra-
zones de los medios utilizados para hacerlo (véase la figura 16). Las razones pa-
ra instalarse en las Galápagos están ligadas a vectores de migración reunidos en
tres categorías: Estado, redes o iniciativas individuales. Los funcionarios y los co-
lonos llegan al archipiélago gracias al apoyo del Estado; las personas que van a
reunirse con sus familiares o amigos en las islas cuentan con el apoyo de redes
migratorias comunitarias, y aquellas que han firmado contratos de trabajo con
particulares o empresas insulares han utilizado redes de contratación para migrar;
finalmente, quienes han partido para hacer comercio o buscar trabajo sin tener
contactos previos en las islas son migrantes individuales.
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Partido de «ecuavolley» en un terreno baldío rodeado de casuchas de bloques de adobe, en un
barrio del Norte de Puerto Ayora poblado de nuevos migrantes. Los partidos de «ecuavolley» —
en los que se apuesta— son la principal distracción de una sociedad joven y masculina. A la de-
recha se observa uno de los taxis-camioneta de Santa Cruz.
Sin embargo, no hay una razón única para explicar el acto que consiste en aban-
donar su medio de origen para probar suerte en otra parte: algunos relatos que
trazan recorridos de migrantes entre su lugar de nacimiento y los sitios de las Ga-
lápagos donde vivían al momento de la encuesta, ilustran la complejidad de mi-
graciones cuyos motivos cambian con el tiempo. Esos itinerarios individuales
son reveladores de la movilidad de la población ecuatoriana desde hace medio si-
glo: la mayoría de personas que llegan a las Galápagos ya eran migrantes y, en al-
gunos casos, sus padres lo eran también. Además, estos relatos muestran que si
bien la primera causa de las migraciones es efectivamente una miseria de la que
el migrante, vaya donde vaya, no siempre logra deshacerse, hay conjunciones de
lugares y de épocas –como las Galápagos desde los años 1950– en las que se pue-
de tener una esperanza de escapar de ella: es el motor de los frentes pioneros.
En 1962 las tres quintas partes de la población activa de las Galápagos trabajan
en la pesca o la agricultura y los trabajadores independientes representan el 45%
de los activos (Ecuador, 1962). El mejoramiento del acceso al archipiélago favo-
reció los vínculos entre ciertas familias insulares y el continente: las redes comu-
nitarias de migración contribuyen al desplazamiento de una quinta parte de los
migrantes. Sin embargo, las Galápagos tienen aún mala reputación: las iniciati-
vas de migración individual son pocas. La falta de mano de obra en el archipié-
lago explica que un cuarto de los migrantes llegan allí gracias a un contrato de
trabajo, celebrado en el continente con los pocos patrones instalados en las Ga-
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Figura 16
Evolución de las razones de emigrar a las Galápagos
de los encuestados o de sus parientes
lápagos, que absorben entonces a la mitad de los asalariados: las redes de contra-
tación han reemplazado a las batidas de antaño.
C. ha realizado sólo estudios primarios: es zapatero en Puerto Baquerizo y tiene
60 años. Nació en Cuchibamba (Tungurahua); sus padres eran de Latacunga
(Cotopaxi) y de Cuenca (Azuay), su mujer, con la que tiene cuatro hijos, nació
en Ambato. Trabaja primeramente en la explotación familiar y luego migra en
1954 a la Amazonía (Napo), donde se emplea como machetero en una hacienda
azucarera. En 1957 se instala como zapatero en Guayaquil pero eso no dura sino
un año: regresa a trabajar como peón en una explotación de cacao de la provin-
cia de Los Ríos. Allí encuentra a un amigo de Cuchibamba con el que monta, en
1959, un taller de zapatería en Cuenca donde más tarde lee un anuncio: un fin-
quero de San Cristóbal emplea peones para la cosecha de café y les paga un viaje
en barco. C. desembarca en Puerto Baquerizo en 1961; sin embargo, «había tra-
bajo pero no dinero». Se instala entonces como zapatero al tiempo que se emplea
ocasionalmente como peón en haciendas de San Cristóbal y de Santa Cruz. No
ha hecho venir a nadie del continente; siempre ha sido pobre «pero antes era más
pobre que ahora: en el continente ganaba un poco; aquí ganó un poquito más».
C. percibe 150.000 sucres (84 US$) por mes –de los cuales envía un tercio a sus
hijos que estudian en el continente– y no posee sino una modesta casa donde ha
instalado su taller.
La movilidad espacial de C. no le permitió elevarse muy por encima de su con-
dición social inicial: por tanto, no hizo venir a nadie y se privó del apoyo de una
red comunitaria. Sin embargo, dice vivir mejor en las Galápagos que en el con-
tinente, pese a su persistente pobreza: esta mejora le permite contemplar un fu-
turo más prometedor para sus hijos, gracias a su educación. Incluso si al final de
cuentas la migración se traduce en un fracaso personal, las Galápagos pueden ser
sinónimo de un mejoramiento de las condiciones de vida a partir de la segunda
generación: esta esperanza diferida es un poderoso factor de atracción para los
migrantes más modestos.
En los años 1950, el Estado comienza a tener los medios de integrar el archipié-
lago al territorio nacional: el 20% de los encuestados que llegaron a las Galápa-
gos antes de 1962 lo hicieron en el marco de una campaña de colonización y la
misma proporción como funcionarios.
T. tiene 77 años: nació en el cantón de Pelileo (Tungurahua), al igual que su mu-
jer, con la que tiene 8 hijos. Su padre era de Quito, su madre de Pelileo y la fa-
milia vive en la capital. Primero es profesor en Ambato, ocupa luego un cargo en
Tena (Amazonía) y luego regresa a seguir una capacitación en Quito antes de ob-
tener nuevamente un nombramiento en Ambato. Es entonces cuando el gobier-
no ecuatoriano lanza, a fines de los años 1940, una campaña de promoción de
las Galápagos dirigida a los funcionarios. Según T., «nadie quería vivir allí debi-
do a la penitenciaría, pero como pagaban dos veces más que en Tungurahua, nos
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fuimos». T. y su esposa se instalan en San Cristóbal en 1948, pero en 1954, du-
rante un retorno al continente por vacaciones, el barco naufraga y la mujer de T.
ya no quiere regresar a vivir en las islas. Pasan entonces un año en Pelileo pero el
salario de T., considerado muy bajo, los lleva a retornar a las Galápagos en 1956,
esta vez en el marco de la colonización agraria de Santa Cruz: «Cuando llegamos,
cogimos tanta tierra como quisimos».
Contrariamente a C., T. consiguió implantarse gracias al Estado y a su propia ca-
pacidad de adaptación: utilizando el «subsidio de expatriación» fue docente en el
archipiélago, aún repulsivo, y luego agricultor gracias a la campaña de coloniza-
ción del IERAC.
La clara disminución –en valores relativos– de los trabajadores del sector prima-
rio, que ya no representan sino un tercio de la población activa, es uno de los dos
grandes cambios económicos que se produjeron en las Galápagos entre 1962 y
1974. El otro es el aumento en un 149% del número de asalariados que repre-
sentan los dos tercios de los activos (INEC, 1974), proporción que desde enton-
ces no ha cambiado. Durante los años 1960 la economía de las Galápagos se reo-
rientó hacia el sector terciario y el acceso a las islas se tornó más fácil: estas se vol-
vieron más atractivas15 y el número de migrantes individuales que fueron allí a
buscar trabajo aumentó significativamente.
Z. tiene 50 años y nació, como sus padres y su esposa (4 hijos), en Zaruma (El
Oro). No ha cursado estudios más allá de la escuela primaria, sino que ha traba-
jado en el campo. En 1965 parte como peón a la provincia de Los Ríos, donde
se emplea durante dos años como machetero en las haciendas azucareras y las
plantaciones de banano. En 1967 regresa a su provincia natal y se instala por su
cuenta como carnicero. «Se contaba que en las Galápagos había posibilidades de
trabajo; no conocía a nadie aquí y vine aventurándome». Z. llega a Puerto Ayo-
ra en 1971. Trabaja primeramente como langostero para una empresa continen-
tal y luego, al cabo de dos años, retoma su oficio de carnicero por cuenta propia. 
Al contrario de C., empleado en el continente por terratenientes que pagan po-
co, el migrante individual Z. celebró un contrato de trabajo en las Galápagos y
pudo así gozar de un salario más elevado, pagado por una empresa de pesca de
exportación. Acumuló entonces un pequeño capital que le permitió trabajar
por su cuenta desde 1974, momento en que la economía local comenzaba a
desarrollarse.
Capítulo V: La integración de las Galápagos a Ecuador
199
15 Incluso si el Estado ya no estimula tanto las migraciones hacia el archipiélago –la función
pública no representa sino el 16% de los motivos de instalación en las Galápagos y la co-
lonización agraria casi ha acabado (3% de los casos)– estas continúan por sí solas: el pro-
ceso ya se ha iniciado.
A causa de la afluencia de trabajadores individuales a las Galápagos, las redes de
contratación tienen menos razón de ser. Las redes comunitarias en cambio ha-
cen venir a un creciente número de personas: mientras más numerosa es una co-
munidad en el archipiélago, más se extienden su ramificaciones y tocan a sus
miembros que han permanecido en el continente. En este caso, la atracción que
ejercen las Galápagos corresponde solamente a la segunda mitad del periodo in-
tercensual (1969-1974): los inicios del turismo organizado y la provincializa-
ción16 son responsables del importante aumento (+208% desde 1962) de los tra-
bajadores de servicios que representan el 39% de la población activa (INEC,
1974).
El siguiente periodo intercensual (1974-1982) es el del apogeo del Estado em-
pleador en las Galápagos: una cuarta parte de los encuestados llegaron como fun-
cionarios, el 56% de los asalariados del archipiélago trabajan en la función pú-
blica y esta representa el 37% de la población activa en 1982 (INEC, 1982). La
erosión del sector primario ha proseguido, ya no alimenta sino a algo menos de
un activo de cinco en 1982 (INEC, 1982): el éxodo rural vacía las alturas y be-
neficia a los puertos. Además, para aprovechar el auge del turismo, muchos pes-
cadores han convertido sus lanchas en rústicos barcos de crucero17.
Las redes de contratación adquieren una nueva significación a partir de ese pe-
riodo. Por una parte, la mano de obra calificada para una economía de servicios
(donde el número de activos aumentó en un 75% desde 1974) es escasa –e in-
cluso inexistente– en las Galápagos. De allí la necesidad de contratar en el con-
tinente e incluso en el extranjero (véase el subcapítulo referente a los guías). Por
otra parte, el desarrollo del turismo se traduce en una presión inflacionista en los
salarios en el archipiélago, en todos los sectores incluyendo los empleos menos
calificados:
A. es jornalero agrícola, tiene 39 años, es soltero y nació en Ambato al igual que
sus padres. En 1973 parte al Puyo (Amazonía): allí trabaja cuatro años como
peón en una hacienda. En 1977 migra hacia la Costa, donde es empleado, siem-
pre como jornalero, en una gran explotación cafetalera. Mientras visita a su fa-
milia en Tungurahua, una terrateniente de Santa Cruz originaria de Ambato pro-
pone al hermano de él ir a trabajar como peón en su finca: A. firma también un
contrato y ambos desembarcan en Puerto Ayora en 1978. A. trabaja durante 7
años como peón en la parte alta, alojado en la propiedad de la «Señora», y luego
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mundo: en 1962, el 1% de los activos del archipiélago trabajan en los transportes, en 1974
¡el 10%!
17 El número de pescadores censados en las Galápagos disminuyó en un 25% entre 1971 y
1981, pasando de 156 a 117 (Andrade, 1995).
200
baja a Puerto Ayora «para ser independiente». Desde entonces se emplea donde
lo llaman. «Los finqueros vienen a buscarme cuando necesitan una mano»: tra-
baja por periodos de dos semanas y gana 150.000 sucres (84 US$) por mes. Con
algunos ahorros ha podido comprar un terreno al municipio y construir una pe-
queña casa. No ha hecho venir a nadie del continente y si encontrara un trabajo
estable regresaría a vivir allá definitivamente: «Hay más espacio, más facilidades».
Para A. el galapagueño es el nativo de las islas; en cuanto a él, declara sentirse aún
serrano.
La deferencia que muestra A. por su «Señora» muestra que la transferencia a las
Galápagos de las relaciones de clase que prevalecen en los campos andinos es una
de las razones por las que ciertos empleadores insulares recurren a una mano de
obra pobre e originaria de la misma región que ellos, pues el peón sometido en
el continente lo será también en las islas, y esta tradicional docilidad se conjuga
con la perspectiva de un salario superior al del continente. La migración de A. a
las Galápagos es sin embargo un fracaso: sus ingresos equivalen a un salario mí-
nimo en el continente con un costo de la vida dos a tres veces más elevado, no
tiene ni familia ni vínculos en las islas y por tanto se sigue sintiendo serrano.
A partir de esa época las redes de contratación se confunden a menudo con las
redes comunitarias que se han transformado en el principal vector de migración
hacia el archipiélago (37%): mientras la economía insular se desarrolla, es a la
vez posible y ventajoso hacer venir mano de obra conocida y menos cara que la
de las islas.
El sector terciario se refuerza en las Galápagos entre 1982 y 1990, año en que el
41% de la población activa trabaja en servicios, 15% en transportes y el 12% en
comercio, es decir el 68% de los activos (INEC, 1990), frente a un 61% en es-
tas tres actividades en 1982, un 55% en 1974 y un 28% en 1962. Estrangulado
por la enorme deuda pública (Sánchez, 1991), el Estado ya no tiene sino una res-
ponsabilidad marginal en las migraciones: apenas el 4% de los motivos están re-
lacionados con la función pública. Por cierto los funcionarios ya no representan
sino el 28% de la población activa y su número ha aumentado mucho menos
que el de los asalariados del sector privado (+33% frente a +158%) que ahora
reúne al 42% de los activos (INEC, 1990).
Sin embargo, es durante ese periodo, en 1986, cuando Z. cambia de estatus en-
trando como chofer al INGALA.
En 1983 Z. compra un terreno al municipio y allí construye su casa, en dos años.
En 1986 entra al INGALA como chofer. El mismo año acoge a una de sus her-
manas, originaria como él de Zaruma (ciudad amazónica de frente pionero); en
1990 le toca a un hermano menor de edad, empleado de las minas de oro de Za-
ruma, quien encuentra trabajo como guardián de hotel en Puerto Ayora; y en
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1992 hace venir a un amigo de la misma ciudad, también menor de edad, que se
convierte en marino a bordo de un barco de turismo. Pese a todo, Z. declara ser
hostil a la prosecución de las migraciones hacia las Galápagos «porque aquí todo
es limitado, en espacio y en recursos». Hoy en día, Z. gana 800.000 sucres por
mes (450 US$), de los cuales solamente una cuarta parte corresponde a su sala-
rio en el INGALA, que él califica de «propina» («para las “colas” [gaseosas]»); el
resto proviene de su segundo empleo –chofer de autobús por cuenta propia– y
del alquiler de su segunda casa.
El Estado continúa entonces desempeñando, a pesar de todo, un papel indirec-
to en el poblamiento de las Galápagos al crear localmente algunos empleos –po-
co calificados y consecuentemente poco costosos– que permiten la prosecución
de las migraciones. En efecto, Z. utiliza al Estado para consolidar su situación:
es la estabilidad de sus ingresos como funcionario lo que le posibilita hacer venir
a miembros de su familia o amigos; al hacerlo, Z. implanta una red comunitaria
(todos vienen de Zaruma) que puede serle útil a cambio. Además su puesto en
el INGALA le permite aprender un nuevo oficio, ahorrar algún dinero y mon-
tar su propia empresa de transporte; el crecimiento demográfico y económico de
Puerto Ayora es entonces favorable a este tipo de negocio, en particular en el
turismo:
En 1978 T. se lanzó en el turismo haciendo visitar los túneles de lava situados en
su finca de Santa Cruz: hoy en día gana al menos 1,5 millón de sucres mensua-
les (840 US$) y posee –además de su finca– una casa en Puerto Ayora y otra en
Quito. Cuatro de sus hijos trabajan en el turismo: una hija posee un barco de
«tour económico», otra está casada con uno de los principales empresarios loca-
les de turismo, un hijo es guía y otro tiene un almacén de artesanías. T. se reivin-
dica como galapagueño porque «todo lo que he tenido en mi vida, desde el pun-
to de vista económico, lo he obtenido en las Galápagos; he ido incluso a visitar
los Estados Unidos: ¿cómo habría podido permitírmelo si me hubiera quedado
como profesor en la Sierra?». Su sentimiento hacia la isla es inequívoco: «Es mi
fortuna»…
Pero es también la época de la llegada masiva de las empresas continentales de
turismo a las Galápagos:
Q. C. tiene 30 años, es casado y tiene un hijo. Su mujer y él nacieron en Quito,
sus padres son originarios de Latacunga. En 1988 la empresa de turismo donde
trabaja en Quito lo envía a las Galápagos; cuando la empresa quiebra él se queda
en las islas porque le gusta la vida allí. Se emplea primeramente como marino a
bordo de un barco de turismo y luego, por relaciones familiares, se convierte en
gerente de una empresa turística de la capital. Gana 1.000 dólares (lo que es una
ventaja en un país de fuerte inflación) por mes y es alojado por su empresa que
le envía todo lo que necesita –equipos, alimentación, etc.– dos veces por semana
por avión desde el continente.
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Q. C. es el caso típico de los hijos de la clase media-alta ecuatoriana que han ido
a vivir en las Galápagos por placer, para escapar de una vida considerada dema-
siado conformista. Todos los representantes de esta juventud dorada trabajan en
el turismo, casi siempre como guías y en ocasiones como gerentes de empresa o
regentes de restaurantes; algunos llegan a montar negocios, frecuentemente gra-
cias a los capitales y a las redes familiares del continente o del extranjero.
Sin embargo, si bien gracias al turismo el archipiélago está actualmente mejor
conectado al continente, ello acarrea, entre otras consecuencias, un enorme au-
mento del número de migrantes individuales (40% del total) que en su mayoría
llegan ahora por avión aprovechando tarifas aéreas aún baratas para los naciona-
les: para muchos ecuatorianos las Galápagos representan «Eldorado». Pese a ello
las redes continúan encauzando la mayoría de las migraciones hacia el archipié-
lago: el 16% en el caso de las redes de contratación y el 31% en el de las redes
comunitarias. La ligera disminución en importancia de las primeras se debe a la
afluencia de migrantes individuales que acentúa la presión para la baja de los sa-
larios insulares y hace un tanto menos necesaria la organización de la contrata-
ción en el continente, mientras que las segundas siguen siendo muy importan-
tes pues la crisis en Ecuador lleva a la gente a exiliarse y a aprovechar la buena si-
tuación de los miembros galapagueños de sus comunidades.
Aunque en 1990 la proporción de trabajadores del sector primario disminuyó
aún en relación con el conjunto de la población activa (18% del total: INEC,
1990), su número en cambio aumentó en un 73% desde 1982, invirtiéndose así
la tendencia a la baja iniciada en 1974. Estos migrantes recientes son esencial-
mente pescadores que representan la mitad de la población activa del sector pri-
mario en 1990, y cuyo número aumentó en un 157% entre 1983 y 1993 (An-
drade, 1995). Este crecimiento está ligado al agotamiento de los recursos pesque-
ros litorales del Ecuador continental y al auge de la pesca de exportación de lan-
gostas en el archipiélago, que constituye por tanto, incluso antes del boom de los
pepinos de mar, un factor que favorece las migraciones hacia las Galápagos18.
Después de 1990, se observa una reducción significativa del número de migran-
tes individuales que ya no representan sino el 19%. Es tal vez el resultado del
Plan Global que apunta a reducir las migraciones hacia las Galápagos aumenta-
do el costo de acceso al archipiélago pero esta política ha sido un fracaso «glo-
bal» puesto que el número de migrantes no ha dejado de crecer. Así el 9% de los
encuestados evoca la voluntad de abrir un negocio o de crear una empresa en las
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18 De los 64 patronos pescadores encuestados por M. Andrade (1995), 26 nacieron en el
continente; en cuanto a los 14 pescadores asalariados interrogados, 10 llegaron a las Galá-
pagos después de 1982.
Galápagos, lo que muestra que la población es ya lo suficientemente importan-
te como para representar una clientela interesante independientemente del turis-
mo. La diferencia esencial con los periodos anteriores es que, para llegar al archi-
piélago, los migrantes recurren más que nunca a las redes de contratación (20%)
o comunitarias (46%).
El hecho de que gran cantidad de personas han llegado a las Galápagos gracias a
una red de contratación confirma que la distorsión de los salarios insulares res-
pecto de los del continente no se ha reabsorbido; arroja luces también sobre la
persistente falta de capacitación profesional en el archipiélago, mientras que el
turismo de redes, que se ha tornado hegemónico, se ha alineado a normas inter-
nacionales y requiere un personal calificado inexistente en las islas. En cuanto al
aumento de los migrantes que utilizan las redes comunitarias, este prueba la per-
manencia de antiguas relaciones en una población que emerge apenas de su tran-
sición demográfica: las familias son muy extensas y los lazos tradicionales de fi-
delidad no han sido aún disueltos por la modernización. Esta última, sumada a
la crisis económica, provoca daños importantes en la economía y la sociedad
ecuatorianas y estimula en compensación un refuerzo de la «seguridad social del
pobre», la célula comunitaria: familia o pueblo e incluso barrio urbano.
Soltero, G. tiene 25 años y nació en Guayaquil a donde migraron sus padres des-
de Quevedo (Los Ríos). Un miembro de su familia trabajaba ya en las Galápagos
como capitán a bordo de un barco de turismo de lujo: «Cuando el primo volvía
a Guayaquil, se vestía de blanco, se ponía sus joyas de oro y apestaba a perfu-
me…». Para G. hoy en día es más fácil ser pescador: era soldador en Guayaquil
cuando unos tíos que se habían instalado en Isabela durante el boom de la pesca
de pepinos de mar lo llevaron con ellos a Puerto Villamil, a donde llegó en 1992.
G. piensa también hacer venir a dos de sus amigos, que son pintores industriales
en Guayaquil, para trabajar en la pesca. Es favorable a las migraciones: «Cual-
quier ecuatoriano tiene derecho de vivir aquí, está en la Constitución». G. gana
600.000 sucres (335 US$) por mes y envía 150.000 a su madre. Si pudiera tener
un empleo mejor pagado en el continente, volvería; por cierto se siente aún cos-
teño. Para él los galapagueños son gente que «no quiere compartir».
Al aprovechar una migración familiar reciente y vinculada al boom de la pesca de
pepinos de mar, G. es característico de los migrantes de hoy en día. La política
del «turismo selectivo» no ejerce ninguna influencia en ellos puesto que él fue a
vivir en las Galápagos por la pesca de exportación y no por el turismo: se gana
más y más rápido, sobre todo cuando no se tiene calificación alguna. La econo-
mía extractiva, muy volátil, que se desarrolla actualmente en las Galápagos, atrae
a migrantes que dicen querer quedarse únicamente por el tiempo que dure la ex-
plotación de un recurso natural destinado a la exportación. Por tanto no es sor-
prendente que quienes han llegado últimamente no se identifiquen con el me-
dio insular. Sin embargo, dado el continuo deterioro de las condiciones de vida
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en el continente, es probable que muchos de estos «neo-migrantes» no partan
una vez que el recurso se haya agotado sino que aprovechen localmente una nue-
va oportunidad en función de las demandas de los mercados extranjeros.
Las redes de migración
Las redes de migración –de contratación o comunitarias– alimentaron primera-
mente uno de los últimos frentes pioneros ecuatorianos, en tanto el dinamismo
de la economía insular y la acción del Estado eran capaces de transformar la mo-
vilidad geográfica de los migrantes en ascenso social. Sin embargo, mientras la
población de las Galápagos continúa creciendo, los ingresos del turismo siguen
siendo más acaparados por empresas continentales y el Estado está en quiebra, el
papel de dichas redes ha cambiado. Por una parte sirven de desahogo, en la pro-
porción de ese pequeño espacio y de su reducida población, a la miseria que se
extiende en el continente: el nivel de vida de los migrantes que se han instalado
en las Galápagos, casi siempre muy superior al de sus familias que han permane-
cido en el continente, les permite ayudar a los miembros de su comunidad de
origen para que vengan a vivir al archipiélago. Por otra parte, apuntan a conso-
lidar la renta económica del empleador quien apuesta a la disponibilidad de una
inagotable reserva de mano de obra continental a fin de aprovechar la diferencia
entre los salarios pagados en Guayaquil o en Loja y los de las islas. Hoy en día
estas redes de migración utilizadas por los dos tercios de las personas que van a
las Galápagos constituyen, mucho antes que el Estado, el principal factor de ho-
mogeneización de un espacio nacional que se extiende a un lado y otro de 1.000
km de océano.
El trabajo, desafío de las migraciones por redes
Las migraciones por redes se asemejan a la evolución de una colonia coralina: a
partir de un migrante «primario», que constituye la cabeza de puente de la red
en el lugar de acogida, el «arrecife» comunitario (casi siempre formado inicial-
mente por una familia) ve extenderse sus ramificaciones gracias al aporte de los
recién llegados que vienen a aglutinarse.
El desfase proviene del hecho de que el migrante primario necesita tiempo para
adaptarse a su nuevo medio: insertarse en la sociedad local, encontrar un empleo
y disponer de recursos suficientes para acoger a miembros de su comunidad de
origen o, si ha montado una empresa, para contratar mano de obra en el conti-
nente. Luego el desfase temporal entre la instalación de las «cabezas de puente»
de una red y la llegada de otros miembros de ella es el resultado, en las Galápa-
gos, de la creciente distancia entre el desarrollo del archipiélago y el deterioro so-
cial, económico o ecológico de muchas regiones del continente, y en particular
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de las metrópolis de donde provienen la mayoría de los migrantes. Ahora bien
tal contraste puede también amplificarse a los ojos de los candidatos a la emigra-
ción por el éxito del migrante primario quien puede ostentar la prosperidad con-
seguida en la región de acogida durante sus periódicos retornos «al país» (véase
la historia de G.). Así, incluso si las condiciones socioeconómicas de la región de
acogida se han deteriorado y el éxito del hijo pródigo es en cierta forma «fósil»,
sigue existiendo la incitación a la partida.
Se constata entonces (véase la figura 17) que a partir de los años 1980 cada nue-
va llegada a las Galápagos se acompaña al menos de la de dos personas traídas
por los migrantes instalados anteriormente en el archipiélago19. Mientras uno de
cada dos encuestados llegó a las Galápagos entre 1985 y 1993, el 50% de las per-
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cuestados han traído al menos a una persona del continente, el 25% al menos a 2, el 10%
al menos a 3 y el 20% proyectan hacer venir a una o dos. En total 111 migrantes secun-
darios –pasados o futuros– dependen de 48 encuestados (de los 106) en esta ciudad, es de-
cir 2,3 migrantes secundarios por encuestado.
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Figura 17
Años de llegada a las Galápagos de los migrantes encuestados 
y de las personas que han llevado a las islas
sonas a las que han hecho venir han llegado de 1991 a 1993: este hiato tempo-
ral convierte a las migraciones por red en una bomba de tiempo demográfica.
El trabajo es el motor y el desafío de estas redes migratorias. La migración por
contratación es organizada ya sea por empresas de turismo o de pesca, finqueros
o comerciantes instalados en el archipiélago, o, de manera más esporádica, por
particulares que tienen un cierto nivel de ingresos: así, aunque se declaran hos-
tiles a las migraciones, todos los pioneros europeos buscan sus empleadas domés-
ticas en el continente. En todos los casos, el mecanismo de la migración por con-
tratación se desencadena a partir de la oferta por parte del empleador insular de
un salario superior al que percibe el futuro migrante en el continente, aunque al
mismo tiempo es inferior a los demandados habitualmente en las islas20.
Así, en la zona agrícola de Santa Cruz, este rico ganadero hizo venir a campesi-
nos de Loja atrayéndolos con un salario de 12.000 sucres (6,70 US$) por día,
mientras que en su región un peón gana 3.000 (1,70 US$); sus obreros viven
cuatro en una pieza, comparten su alimento, ahorran lo máximo posible y decla-
ran querer retornar a su región natal para construir allí una casa o comprar un
terreno con el dinero ganado en las Galápagos. Las migraciones por contratación
nacen entonces de la utilización de una doble ventaja comparativa: el empleador
insular se beneficia con la diferencia de salarios existente entre el continente y el
archipiélago, y el migrante empleado por contrato mejora su paga y a menudo
sus condiciones de vida yendo a trabajar en las Galápagos.
Los 156 migrantes secundarios tienen todos un empleo en las Galápagos mien-
tras que ese era el caso solo de 127 en el continente: aún se encuentra trabajo en
el archipiélago. Ciertos empleos «continentales» ya no están en boga en las islas,
como los servicios públicos que pasan de 13 a 8 casos y sobre todo la agricultu-
ra que pasa de 26 a 16 casos. Otros permanecen estables como los mecánicos (8),
los oficios de la construcción (14) o los empleos agrupados en el rubro «todo tra-
bajo» (16) que son los menos calificados. Finalmente hay mayor demanda de
ciertos empleos en las islas que en el continente, como los transportes (de 6 a 10
casos), la pesca (de 5 a 9), el comercio (de 14 a 20) y sobre todo el turismo en
sus dos modalidades: los empleados de hoteles, bares y restaurantes pasaron de 3
a 13, mientras que los demás empleos turísticos (sobre todo los marinos) dieron
un salto de 1 a 14 asalariados. Este último punto permite confirmar el vínculo
Capítulo V: La integración de las Galápagos a Ecuador
207
20 Este mecanismo funciona también en el otro sentido. Así, interrogado en Guayaquil, el
capitán del Piquero (uno de los barcos de carga que abastecen al archipiélago) me decía
que es más rentable llevar estibadores guayaquileños pues, incluso alimentados y pagados
durante las 2 semanas de la rotación, resultan menos caros que los de las Galápagos: los
continentales trabajan por 3.000 sucres (1,70 US$) por día, frente a 20.000 (11 US$) en
el caso de los insulares.
entre el auge del turismo en las Galápagos y su poblamiento, pero en adelante
hay que matizar esta correlación: de los 29 empleos previstos para los futuros mi-
grantes, uno solo atañería al sector turístico basado en tierra, frente a 3 al turis-
mo de redes, 4 a la pesca, 4 a la mecánica y 5 al comercio…
Únicamente un tercio de estos migrantes secundarios ha conservado el mismo
oficio: esta movilidad profesional al igual que los empleos ejercidos muestran
que son poco calificados. Los empleadores insulares –o los miembros de la co-
munidad de acogida– importan entonces una mano de obra que podrían perfec-
tamente encontrar en las islas. Pese a su discurso sobre la necesidad de suspen-
der las migraciones hacia el archipiélago, obedecen así a su interés económico o
a su solidaridad familiar, y el argumento según el cual es la falta de formación
profesional en las Galápagos lo que obliga a buscar trabajadores en el continen-
te es refutado por los hechos.
El mercado laboral es entonces sumamente fluido en las Galápagos donde una
parte importante de la población cambia a menudo de empleo según las ocasio-
nes creadas por los empleadores que están constantemente en busca de costos sa-
lariales mínimos y en función de mercados a veces de escala mundial. De ello
resulta la formación y el engrosamiento de una población «flotante» de semi-de-
sempleados en el archipiélago, lista a emplearse en cualquier trabajo, pesca de
exportación o toda actividad que permita ganar dinero puntualmente. En con-
secuencia la competencia por el empleo es cada vez mayor y los salarios locales
bajan a medida que afluyen nuevos migrantes a las Galápagos. Las redes de con-
tratación son entonces en gran parte responsables de la inmigración pero no son
las únicas pues las migraciones comunitarias, si bien presentan a menudo el mis-
mo interés económico para los migrantes «cabeza de puente» que organizan esas
redes entre su tierra natal y las islas, ofrecen además una ventaja social impor-
tante: la reconstitución de comunidades vinculadas por un mismo origen con-
tinental, garante de la identidad colectiva del grupo de migrantes en el medio
de acogida.
De las migraciones por redes a la formación de comunidades
En todas partes, la mayoría de las personas que los encuestados han llevado o
piensan hacer venir a las Galápagos pertenecen a la familia, es decir que su des-
plazamiento incumbe a las redes comunitarias. El interés de estas últimas para
quienes las implantan supera de lejos a la simple ventaja comparativa en materia
de salarios: se trata de ayudar a la implantación y luego a la adaptación de los re-
cién llegados a las Galápagos sirviéndose de vínculos comunitarios, locales y/o
con el continente. Los relatos de encuestados permiten identificar algunos de esos
servicios y ante todo el intercambio de facilidades de instalación por trabajo:
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
208
L. tiene 43 años, es agricultor y ganadero en la parte alta de Floreana. Nació en
el cantón de Macará (provincia de Loja), como sus padres y su esposa, con quien
se casó en Floreana después de traerla del continente y tiene 3 hijos. En Macará
no tenía tierra y ayudaba a su padre en la explotación familiar hasta el día en que
uno de sus primos, también de Macará y propietario de una finca en Floreana, le
prometió «el oro y el moro en las Galápagos». Así, llega al archipiélago en 1972
y trabaja un año como peón en la finca de su primo y luego hace su servicio mi-
litar como marino en San Cristóbal. Pide después dinero prestado a su primo y
compra tierra para instalarse por su cuenta como finquero en Floreana en 1974.
En 1979, hace venir a su hermano menor, agricultor sin tierra en Macará, a quien
emplea como ayudante en la finca. En 1980, le toca a su hermana y a su cuñado,
también campesinos en Macará, a quienes acoge en Floreana antes de que se ins-
talen como agricultores por cuenta propia en San Cristóbal. Finalmente, en
1991, invita a sus padres a reunirse con él, después de que estos cedieran su fin-
ca a uno de sus hijos. L. se queja de la falta de mano de obra en Floreana, lo que
lo obliga a «importar» cada año trabajadores estacionales de Macará, conocidos.
Por ello, se declara favorable a la inmigración: «Se necesita más gente aquí para
hacer funcionar el comercio y para trabajar».
La familia de L. tiene una fuerte cohesión geográfica: todos los miembros son
originarios del mismo cantón. Gracias a un miembro de la comunidad de ori-
gen, casi siempre perteneciente a la familia, el migrante es acogido y alojado, y
luego le prestan dinero para que se instale por cuenta propia. A cambio, él ayu-
da con su trabajo al miembro de la comunidad que le facilitó su instalación en
la isla. Posteriormente, una vez alcanzada cierta holgura, ese migrante ya sólida-
mente implantado en su medio de acogida puede ayudar a otros miembros de la
comunidad, escogidos prioritariamente dentro del círculo familiar más cercano
(hermanos y padres), a instalarse en las islas: estos a su vez le pagarán con traba-
jo. La red de migración comunitaria se extiende ramificándose cada vez más gra-
cias a la utilización de estos dos mismos procedimientos en cada etapa.
Otra ventaja de las migraciones comunitarias proviene de las alianzas familiares
que permiten establecer:
T. ha ayudado a varias personas a instalarse en las Galápagos: primeramente en
1960, se trata de un sobrino, otrora campesino en Pelileo y hoy en día a la cabe-
za de la principal empresa de mecánica de Puerto Ayora; en 1964, le toca a otro
sobrino, también agricultor en Tungurahua «donde había poco trabajo y salarios
muy bajos»: comienza como empleado en el primer hotel de Puerto Ayora, re-
gentado por un estadounidense con cuya hija termina casándose. En 1965, T. ha-
ce venir a Santa Cruz a una pareja de conocidos: él era carpintero de obra y tra-
baja desde entonces como «hombre orquesta» en la explotación de T. donde su
esposa es empleada como cocinera. En 1994 T. proyectaba acoger a otra pareja
del continente, esta vez del círculo familiar, para que se ocupe de su negocio. Sin
embargo declara oponerse a la prosecución de las migraciones hacia las Galápa-
gos: «Demasiada gente…».
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Así, el último, aunque no el menor, factor de éxito de T. viene de su red familiar
y de las alianzas locales que le ha permitido establecer. Los miembros de su fa-
milia tuvieron la suerte de llegar a Puerto Ayora antes del desarrollo del turismo
y de la ola de migrantes que afluye a partir de los años 1970, al tiempo que tra-
bajaban con las primeras empresas turísticas, uno como mecánico, el otro en el
único hotel existente en la época: habiendo adquirido un savoir-faire y, aliándo-
se a una familia de pioneros esadounidenses, los sobrinos de T. son ahora nota-
bles. Este éxito económico y social repercute en T., su mujer y sus hijos, quienes
también son miembros de la «gente bien» de Puerto Ayora, la que vive del turis-
mo y vive bien. T. es entonces un migrante que supo utilizar a la vez al Estado y
a las redes comunitarias, demostrando paralelamente iniciativa individual.
Finalmente, otra ventaja que ofrecen estas redes de migración es la constitución
de comunidades de tipo diáspora:
Z.C. tiene 29 años y vive en Puerto Villamil. Nació en el piedemonte amazóni-
co, en Zamora (Zamora Chinchipe), a donde habían migrado sus padres origina-
rios de Loja; su mujer es de Vilcabamba (Loja) y tienen 4 hijos. No ha cursado
estudios más allá de la escuela primaria: a los 15 años migra a Nueva Loja (Lago
Agrio, ciudad petrolera de la Amazonía) donde encuentra empleo en un bazar re-
gentado por un compatriota lojano. En 1985, regresa a Zamora Chinchipe a tra-
bajar en las minas de oro de Nambija. Allí escucha un anuncio en Radio Loja: el
propietario del Hotel Loja, en Puerto Villamil, busca un carpintero y le paga el
viaje. Z.C. llega a Isabela en 1987 y trabaja para su compatriota como carpinte-
ro y albañil durante tres años. Luego, gracias a sus ahorros y a préstamos, se ins-
tala por cuenta propia: primero es comerciante y desde hace diez años trabaja
también como intermediario en la pesca de pepinos de mar; se negó a declarar
cuánto ganaba.
En 1993, Z.C. hace venir a uno de sus cuñados, campesino en Vilcabamba, y a
su mujer: contrata al primero como «hombre orquesta» y la segunda es emplea-
da como vendedora en el almacén familiar, donde la esposa de Z.C. es cajera.
Z.C. proyecta traer a dos de sus cuñadas que no tienen trabajo en Vilcabamba y
para quienes piensa poder encontrar empleo en Puerto Villamil. Él y su mujer
poseen su casa y otro terreno en Puerto Villamil, donde van a abrir un hotel. Z.C.
no es hostil a las migraciones, «mientras haya trabajo; lo que falta aquí es el aero-
puerto, de manera que la gente pueda vivir del turismo en lugar de depender so-
lo de la pesca». Se declara galapagueño, lo que él define como el hecho de «vivir
en este medio con las mismas costumbres de la gente de aquí, como por ejemplo
la idea de que ya no se podrá salir de la isla». Se queja sin embargo del ostracis-
mo de los nativos de Isabela que piensan que «venimos solo para hacer dinero,
mientras son ellos los que no quieren trabajar».
Red comunitaria y espíritu empresarial basado en la circulación de bienes y per-
sonas: Z.C. forma parte de una diáspora, su recorrido tanto en el continente co-
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mo en las Galápagos siempre ha estado balizado por apoyos de una red migrato-
ria lojana, pero su caso ilustra también las tensiones que provoca la instalación
de una comunidad muy dinámica cuyo crecimiento se nutre de redes que se ex-
tienden a la región, al país, e incluso mas allá, en una sociedad territorial «isle-
ña» que en gran parte sigue siendo tradicional y está encerrada en sí misma.
De hecho, la población de las Galápagos en su conjunto tiene una actitud am-
bigua frente a la inmigración; el 61% de los encuestados son hostiles a ella mien-
tras que la mitad de ese porcentaje ha hecho venir migrantes y una cuarta parte
proyecta traer a otros (véase la figura 18).
Los encuestados rurales se declaran en su mayoría favorables a la prosecución de
la inmigración, pues viven en zonas donde el despoblamiento ha sido muy mar-
cado en los últimos decenios. En las ciudades, en cambio, los migrantes repre-
sentan ante todo una competencia en el mercado laboral por cierto deprimido.
Luego, el pésimo estado de los servicios públicos, particularmente municipales,
hace difícil el aumento de la población urbana cuyas condiciones de vida se de-
terioran rápidamente. Además, los transportes entre las Galápagos y el continen-
te no siempre son suficientes, sobre todo durante los periodos de máxima fre-
cuentación turística21 para abastecer regularmente a la población con los pro-
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21 Este problema que aumenta la inflación y provoca en ocasiones escasez en el archipiélago,
es agravado por la prioridad que dan sistemáticamente las compañías aéreas a las empre-
sas turísticas: el turista extranjero paga su pasaje 4 veces más caro que el colono.
Figura 18
Opinión de los encuestados sobre las migraciones hacia las Galápagos
ductos básicos. Finalmente se responsabiliza a los migrantes del aumento de la
delincuencia así como de la degradación de las costumbres, en especial en Puer-
to Ayora.
Si el poblamiento de las Galápagos ha sido tan rápido es gracias al desarrollo de
su economía que resulta en parte de la acción del Estado, pero este ha contribui-
do a ello también mediante la implantación de una nueva malla administrativa,
comenzando por la indispensable provincialización de las islas.
De la presencia administrativa…
Después del lanzamiento del turismo en el archipiélago el otro eje de la política
del Estado en las Galápagos se implanta con su provincialización, establecida ba-
jo el régimen militar de los años 1970:
El gobierno nacional, acorde con los principios de la Revolución Nacionalista,
propugna un desarrollo armónico y equilibrado de todas las regiones del país, en
especial de aquellas que tradicionalmente han estado marginadas de los benefi-
cios generados por el desenvolvimiento nacional.
Bajo este esquema el 18 de febrero de 1973, el Gobierno eleva a la categoría de
provincia al Archipiélago de Colón, relievando de esta manera la importancia y
preocupación que le merece por su singularidad dentro del conjunto nacional.22
Ciertamente se reconoce la «singularidad» del archipiélago pero para fundirlo
mejor con un territorio nacional que el Estado pretende homogeneizar median-
te el desarrollo y la provincialización. Esta, en las Galápagos, forzó la cerradura
de ese antiguo territorio administrado por la Marina, donde, para instalarse, se
debía obtener el permiso de la autoridad militar: todo ciudadano puede ahora
establecerse libremente en las zonas de colonización del archipiélago. Sin embar-
go, la provincialización significa también la implantación de estructuras de en-
cuadramiento de la población –los municipios– y de desarrollo –el INGALA–
así como la elaboración de numerosos planes de ordenamiento del PNG y de la
nueva provincia.
Las estructuras de encuadramiento y de desarrollo de la provincia insular
Hoy en día, Ecuador está dividido en 21 provincias subdivididas en 134 canto-
nes, de al menos 50.000 habitantes, administrados por municipios: las provin-
cias amazónicas e insular escapan a este umbral geográfico a fin de favorecer la
colonización de esos espacios abiertos. En las Galápagos, la provincialización da
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origen a los cantones de San Cristóbal (del que depende Floreana), Santa Cruz
e Isabela. En el archipiélago, el Estado financia los presupuestos municipales has-
ta en un 75% en promedio, pero esta participación experimenta grandes fluctua-
ciones en función de los cambios políticos en Quito y de los eventuales acuerdos
entre los sucesivos alcaldes de un municipio con los dirigentes nacionales. Los
más hábiles de los primeros viajan entonces a menudo a la capital para asediar a
quienes detentan el poder23. El presupuesto municipal se financia con impues-
tos sobre la utilización de las infraestructuras cantonales (los muelles principal-
mente), el ingreso catastral y el pago por la recolección de basura y la distribu-
ción de agua. En realidad los insulares casi siempre están exentos de impuestos
locales (Rodríguez, 1993) y lo esencial de los ingresos municipales no proporcio-
nados por el Estado provienen del primer tipo de impuesto.
Financiados en su mayor parte por el Estado que los ha creado, los municipios
de las Galápagos no parecen existir sino para dar a los insulares un marco admi-
nistrativo local idéntico al que dejaron en el continente: se trata de un «traslado
del territorio» (Le Lannou, 1967). Sin embargo, la concesión de empleos muni-
cipales24, la adjudicación de terrenos para construcción, la captación de una par-
te de la renta turística, la defensa de los intereses insulares frente a la administra-
ción central, a los empresarios continentales o a los conservacionistas extranje-
ros, así como los esfuerzos para obtener ayuda internacional25, explican que los
alcaldes se hayan convertido en actores importantes en las Galápagos.
En 1979 el Estado crea una «entidad pública de desarrollo» para el archipiélago,
el Instituto Nacional Galápagos (INGALA) que depende de la presidencia de la
República y reemplaza al Consejo Provincial que los militares no habían creído
útil instaurar. El retorno a un régimen civil no cambia la voluntad del Estado de
manejar con firmeza el desarrollo de la provincia insular. Las competencias del
INGALA son universales, le escapa únicamente el campo reservado a los milita-
res: sus atribuciones se superponen a las del SNPG, de los municipios y de va-
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23 Entre 1992 y 1994, el alcalde de Isabela hacía cada dos meses los cuatro días de viaje (ida
y vuelta) necesarios para llegar a la capital, orgulloso de diferenciarse así de su antecesor:
«Era un campesino, no le gustaba viajar, y así no obtuvimos el autobús prometido por
Quito porque él no fue allá; yo, no vacilo: allá es donde suceden las cosas».
24 En 1990 el 10,4% de la población activa de Isabela estaba contratada por el municipio (38
empleados), el 5% (82 empleados) en San Cristóbal y solamente un 1,9% (54 empleados)
en Santa Cruz (INEC, 1990).
25 En 1994 dos proyectos internacionales conciernen parcialmente a los municipios de las
Galápagos: el primero, financiado por el Banco Mundial y el gobierno nacional, con una
parte relativa a «la organización urbana de los municipios» que cuenta con un presupues-
to de 222.000 US$; el segundo, que dispone de 600.000 US$ provenientes del BID, de
Japón y del gobierno ecuatoriano, y presenta rubros de «planificación sanitaria» y «desa-
rrollo administrativo» que atañen a los municipios (Parra, 1994).
rios ministerios. La provincia es enteramente territorio del INGALA y en la ley
que lo funda para nada se menciona al PNG; mas aún, el Instituto posee «el 2%
de las islas pobladas» además de las zonas de colonización (INGALA, 1979): los
aeropuertos de San Cristóbal y de Isabela fueron pues construidos en tierras ini-
cialmente atribuidas al área «protegida»…
Extrañamente, considerando las múltiples funciones que se le encomendaron, el
INGALA no tuvo programa hasta el «plan de acciones inmediatas» elaborado pa-
ra 1985-1986 con ocasión del incendio en Isabela en 1985. Este plan ilustra la
amplitud del campo de intervención del INGALA: el 40% del presupuesto pre-
visto de 289 millones de sucres (entonces aproximadamente 2’500.000 US$) es-
tá destinado a las infraestructuras de transporte (en especial para terminar, en co-
laboración con el ejército, el aeropuerto de San Cristóbal y proseguir la construc-
ción del de Isabela), el 18% al crédito público, el 13% a las obras sanitarias, el
11% a la salud pública, el 7% a la educación y la investigación, el 6% al turis-
mo y el 5% al desarrollo agrícola. Desde entonces, el INGALA establece un
«plan de operación» anual, sin un esquema de conjunto ni un programa a me-
diano plazo…: lo esencial del trabajo realizado por el INGALA consiste en obras
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El alcalde de Puerto Baquerizo Moreno, que hizo expulsar a una colonia de lobos marinos insta-
lada en la playa de la ciudad, desperdiga en ella estatuas de cemento como esta ballena colo-
cada a la entrada del muelle municipal. Una de las funciones de los municipios es reducir las par-
ticularidades de las Galápagos con el fin de integrarlas mejor a Ecuador: así, el cemento y Co-
ca-Cola prevalecen sobre los lobos marinos.
de infraestructura26, así como en garantizar un servicio de transporte marítimo
entre las islas, para lo cual está dotado de maquinaria para obras públicas y de 3
barcos. Así, para el INGALA, hacer trabajar esos equipos trazando carreteras y
circulando por ellas significa una política de desarrollo, lo que presenta la venta-
ja de exhibir el poder del Estado.
La presencia del Estado en las Galápagos se manifiesta también en la apelación
de tipo colonial de las delegaciones del Instituto en las islas, los extensos «cam-
pamentos INGALA», que están situados en «zonas de uso especial» del PNG, al
borde de las zonas portuarias de colonización, y donde se encuentran las vivien-
das del personal de Instituto, talleres y los parques de maquinaria de obras pú-
blicas. Hoy en día, en los «campamentos» o al fondo de los puertos, máquinas y
barcos están a menudo inmovilizados y se oxidan poco a poco bajo la garúa, por
falta de mantenimiento y de repuestos. Pese a todo, el Instituto mantiene un po-
der innegable sobre la sociedad local: en 1994, con 170 funcionarios (es decir 3
veces más que el SNPG), seguía siendo el segundo empleador en las Galápagos
después de las Fuerzas Armadas. En cambio, el presupuesto del INGALA, aun-
que es aún el más importante de las entidades públicas presentes en las Galápa-
gos, ha disminuido paralelamente al del Estado: en 1994 era de 3.000 millones
de sucres (entonces 1’600.000 US$ aproximadamente), es decir una suma com-
parable a los presupuestos acumulados de los tres municipios (1’500.000 US$),
pero muy superior a los recursos atribuidos al SNPG (400.000 US$) en ese
mismo año.
El INGALA es dirigido por un gerente nombrado y revocado por el presidente
de la República, pero sus poderes son en realidad limitados pues esta nomina-
ción se negocia con el representante de las Galápagos en el Congreso Nacional:
un gerente del INGALA conveniente para los intereses del diputado a cambio
del apoyo de este último al presidente de la República. Como el mandato de los
legisladores dura dos años, los gerentes cambian frecuentemente: de 1980 a
1992, el INGALA tuvo 10 (Rodríguez, 1993). El carácter eminentemente polí-
tico de este cargo ha contribuido a debilitar al Instituto impidiéndole tener una
continuidad en su programa: así, la población de las Galápagos tiene de él una
muy mala opinión (Grenier, 1996). Lo que sucede es que, concebido inicialmen-
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26 En Isabela, estas son surrealistas: en una isla donde hoy en día no hay aún sino una dece-
na de vehículos motorizados y en una zona agrícola que siempre ha estado poco habitada
y que, por añadidura, está en vías de despoblamiento, el INGALA ha trazado decenas de
kilómetros de caminos que no llevan a ninguna parte por estar limitados por el PNG…
Así, una consultora del Banco Mundial observa que «no es conveniente que el INGALA
continúe realizando obras de infraestructura que han sido su principal actividad hasta la
fecha y se han ejecutado con un objetivo claramente desarrollista, sin considerar los im-
pactos en el medio ambiente» (Cruvellier, 1991: 24).
te como una verdadera máquina estatal de desarrollo de las Galápagos, el Insti-
tuto se ha hundido progresivamente en una burocracia que se ha tornado legen-
daria en el archipiélago: en 1993-1994, el 73% de sus ingresos estaban dedica-
dos a su propia subsistencia (Machado y otros, 1994).
Sin embargo, el INGALA logró romper el aislamiento de las partes altas de las
islas, así como garantizar un servicio de transporte más o menos regular, aunque
no siempre confiable, entre las islas, y participó en la construcción de los aero-
puertos del archipiélago. Incluso si estas realizaciones parecen limitadas en rela-
ción con las pretensiones iniciales de la institución, son esenciales para la inte-
gración de las Galápagos al espacio nacional. Finalmente, el INGALA es un me-
dio probado de consolidar el poder de ciertos notables de las Galápagos, que se
sirven del puesto de gerente para formarse una clientela en las islas: además de
los numerosos empleos que ofrece, ello explica que, pese a su desaparición anun-
ciada periódicamente, el Instituto ha sobrevivido hasta ahora. Estructuras admi-
nistrativas de este tipo se integran en principio en un esquema de desarrollo y
conservación de las Galápagos –objetivos siempre vinculados en la retórica ofi-
cial– sistemáticamente redefinido por planes.
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Campamento del INGALA en Puerto Villamil. La maquinaria nueva ha sido traída para terminar
la construcción del aeropouerto de Isabela. Estos campamentos establecidos en las zonas de uso
especial del PNG ilustran la prioridad del Estado en las Galápagos: incorporarlas al territorio na-
cional y al mercado turístico mundial mediante la construcción de infraestructuras de transporte.
Ambiciosos planes de corta vida
Puede parecer extraño que en Ecuador, país hoy en día entregado a la más de-
senfrenada economía de mercado, la elaboración de planes sea una de las activi-
dades predilectas de las instituciones públicas. Sin embargo, aunque en princi-
pio el plan es obligatorio para las entidades públicas involucradas en su campo
de acción, sólo es incitativo para las empresas, la población y sus representantes
políticos que, de hecho, no lo tienen en cuenta en absoluto. Y como cada plan
tiene en general una duración de vida equivalente máximo a la del gobierno que
lo elaboró, las instituciones no hacen sino seguirlo, en el mejor de los casos,
parcialmente.
Entre 1974 y 1994 fueron diseñados por entidades nacionales no menos de sie-
te planes de ordenamiento para las Galápagos, a los que se deben sumar los in-
formes intermedios y los planes anuales o sectoriales elaborados por los munici-
pios, el INGALA o la FCD. El resultado de esta acumulación de papelerío27 es
que se han hecho proyectos quiméricos en lugar de contribuir a transformar la
realidad con la ayuda de ese instrumento: pese a su apariencia técnica, no es po-
sible seguirlos a la letra.
Primeramente, el sistema estadístico ecuatoriano presenta numerosas lagunas
por lo que muchos de sus datos son poco confiables. En segundo término, los
planes contienen análisis que rara vez se basan en estudios previos de los proble-
mas sociales, económicos o ecológicos, por la buena razón de que tales estudios
no existen: la FCD, única institución que tendría la capacidad científica de lle-
varlos a cabo –y que es, como tal, copartícipe de todos esos planes, salvo el últi-
mo– prácticamente nunca los ha realizado aunque ello forma parte oficialmente
de su misión. Sin embargo, si faltan esos conocimientos es también porque en el
manejo de las Galápagos desde Quito para y por intereses exteriores a las islas28,
son inútiles. Así, los planes retoman casi siempre, y a menudo literalmente, los
análisis anteriores –que serían en este caso más bien recetas– sirviéndose de esta-
dísticas deficientes actualizadas en lo posible. Se trata consecuentemente de
obras de burócratas o expertos que se plagian entre sí, y ello tanto más fácilmen-
te cuanto que, de un plan a otro, se encuentra frecuentemente a los mismos au-
tores (Grenier, 1996).
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27 El «Plan Maestro de Desarrollo Conservacionista de la Provincia de Galápagos» de 1988
tiene 1.139 páginas en 5 volúmenes…
28 «Aunque se han formulado planes para orientar las tareas de las instituciones a nivel local
y regional, estos siempre han sido patrocinados por el gobierno central y dirigidos por gru-
pos institucionales y privados que no pertenecen a las Galápagos» (Comisión Multisecto-
rial, 1991: 27).
Además, las instituciones ecuatorianas no atribuyen gran importancia a sus pro-
pios planes puesto que justifican su existencia subrayando que los anteriores son
inacabados o han sido mal diseñados. Así, el último declara, después de seis pla-
nes sobre el archipiélago en veinte años, que ¡«las Galápagos necesitan un verda-
dero sistema de planificación regional»! (INEFAN, 1994: 68). Finalmente, toda
la historia de las Galápagos desde los inicios de la planificación muestra que las
recomendaciones enunciadas en esos planes casi nunca tienen efecto: así, el plan
de 1975 indica que «se deberá prohibir la instalación de nuevos colonos»…
(JNPC, 1975: 17); los planes de 1974, 1975, 1984 y 1988 preconizan cupos de
turistas en el PNG, etc. Se podrían multiplicar los ejemplos.
El examen de los objetivos generales de los planes informa sobre la evolución de
las concepciones del Estado sobre las Galápagos: se observa el paso progresivo de
un vocabulario nacionalista al empleo de términos tecnocráticos, deslizamiento
semántico que se explica por el creciente financiamiento de esos planes por par-
te de los organismos internacionales y por la participación cada vez mayor de
consultores extranjeros en su redacción, pero que se hace eco de los azares de la
política ecuatoriana y de la coyuntura internacional.
El tono nacionalista del plan de 1975 se manifiesta en sus objetivos (idénticos a
los del primer plan de ordenamiento del PNG de 1974), así como en el orden
en que se exponen:
• Reafirmar y tomar conciencia de la soberanía sobre la zona marítima y terres-
tre del Archipiélago;
• Conservar y rehabilitar la integridad de la riqueza natural existente, como pa-
trimonio y beneficio de los ecuatorianos en forma prioritaria, por las particu-
laridades de flora y fauna, de valor único en el mundo;
• Preservar el Parque Nacional Galápagos como un Laboratorio Natural y fuen-
te de investigación científica, dirigida por ecuatorianos y orientada al enri-
quecimiento cultural del país;
• Propender hacia una real integración económica, social y cultural de la Pro-
vincia con el resto del país.29
La soberanía sobre las aguas –importante de recordar cuando acaba de tener lu-
gar el episodio más belicoso de la «guerra del atún» con Estados Unidos (Deler,
1981)– y las islas es el objetivo primordial. Una naturaleza calificada de «rique-
za» cuyos primeros beneficiarios deben ser los ecuatorianos se ubica en el lina-
je de las declaraciones ecuatorianas sobre la conservación, al igual que la idea
cientista del «laboratorio» retoma los discursos de los naturalistas sobre las Ga-
lápagos. La novedad consiste sin embargo en proclamar que la investigación
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científica practicada por la ECCD debe ser dirigida por los ecuatorianos y «en-
riquecer» al país: este plan marca el inicio del proceso de «ecuatorianización» de
la FCD. Finalmente la «integración de la provincia al resto del país» da la clave
de lectura de este primer plan de ordenamiento. Este nacionalismo puede ex-
presarse tanto mejor cuanto que el plan de la JNPCE (1975) pretende financiar
sus programas únicamente con fondos nacionales y, en una gran proporción,
públicos.
Al igual que el plan de 1975, el del CONADE (1988) prevé un financiamiento
ecuatoriano, lo que favorece un discurso nacionalista aunque temperado en este
caso por el orden de exposición de los objetivos:
• la preservación y la conservación del medio ambiente;
• el desarrollo sustentable que garantice el mejoramiento del bienestar social de
la población;
• el refuerzo de la soberanía nacional.30
Los términos de «naturaleza» y «riqueza» fueron reemplazados por aquel, más
neutro, de «medio ambiente». Si bien la conservación es el primer objetivo, ello
no significa el abandono de una parcela de soberanía ecuatoriana sobre las Galá-
pagos, recordada en tercer lugar: el Estado permanece vigilante. Por cierto, la co-
lonización de las Galápagos se considera como algo adquirido, puesto que ya no
se habla de integración sino de mejoramiento del nivel de vida de la población
garantizado por el «desarrollo sustentable», término que hizo su aparición en las
instituciones internacionales el año anterior en el informe Bruntland (1987).
El plan de 1991 retoma, en el mismo orden pero completándolos, los tres obje-
tivos de 1988:
• Preservar la riqueza biológica y ecológica de las islas;
• Promover el desarrollo sostenido y planificado de los asentamientos humanos
de las islas, bajo restricciones que impongan las prioridades de conservación
de los ecosistemas;
• Sustentar la soberanía nacional asegurando la presencia permanente de la po-
blación ecuatoriana en la región insular.31
Se trata de preservar una «riqueza» proveniente de la «biología» y de la «ecolo-
gía», términos que remiten a la investigación científica realizada en el archipiéla-
go y a las preocupaciones conservacionistas internacionales del momento. En
efecto, este plan fue redactado un año antes de la conferencia de Río de Janeiro
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30 CONADE, 1988. 
31 Comisión Multisectorial, 1991: 2.
y financiado en un 90% por el PNUD, lo que explica la promoción de un «de-
sarrollo sustentable» definido de manera más precisa que en 1988, puesto que se
prevé en este caso someterlo a los objetivos de la conservación. No obstante, la
soberanía se concibe como sinónimo de poblamiento ecuatoriano de las Galápa-
gos: nada ha cambiado en este punto…
En cuanto a los objetivos generales del Plan de la RRMG –Reserva de los Recur-
sos Marinos de las Galápagos– (1992), están enunciados en una jerga tecnocrá-
tica que no hace sino confundir:
• Establecer un sistema simplificado para ordenar y administrar el uso de los
recursos naturales marinos del Archipiélago, manteniendo limitada la inter-
ferencia humana en el ambiente natural;
• Dotar de elementos y criterios técnicos para la toma de decisiones de las po-
líticas de manejo y el uso de los recursos marinos, tanto como medio de sub-
sistencia humana así como de base para el desarrollo regional;
• Compatibilizar los usos presentes a través del ordenamiento espacial y la for-
mulación de regulaciones que fueren necesarias, evitando cualquier uso con-
flictivo y resolviendo la sobreposición de usos.32
Es la era de las palabras bonitas pues en el año de la «Cumbre de la Tierra» la
comunidad internacional hace manifiestas sus preocupaciones sobre el estado
ecológico del planeta: no cabría entonces poner énfasis en una conservación si-
nónimo de explotación de las «riquezas naturales», menos aún si The Nature
Conservancy, poderosa ONG conservacionista estadounidense, financió ese
plan. Este texto es consecuentemente un monumento de consenso poco claro:
el conflicto de las instituciones conservacionistas con la población local y las em-
presas continentales de pesca –actores que no fueron asociados al plan– alcanza
entonces su paroxismo, pero se pretende querer evitar «todo uso conflictivo». La
acumulación de planes sobre las Galápagos justifica que se busque un «sistema
simplificado», al tiempo que se pregona «la formulación de reglamentos»… Sin
embargo, también se recuerda en los objetivos específicos que este plan sirve
además para
fortalecer la soberanía nacional en el archipiélago y las aguas adyacentes terri-
toriales33.
En definitiva, la razón de ser de los planes de ordenamiento de las Galápagos es
demostrar, mediante la elaboración de textos administrativos, que el Estado co-
noce la situación del archipiélago y la controla, lo que justifica al mismo tiempo
que organizaciones internacionales participen en ellos. Así, al igual que las leyes
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
32 Comisión Interinstitucional, 1992: 17.
33 ídem.
220
sobre el archipiélago, estos textos administrativos pueden ser considerados como
otras tantas fronteras de papel que protegen simbólicamente la soberanía ecua-
toriana sobre las Galápagos. Sin embargo, esa no es su única función: estos múl-
tiples planes y reglamentos son también un medio, para las entidades que los re-
dactan y están encargadas de aplicarlos, de establecerse en las Galápagos. El de-
safío es importante: se trata de ubicarse en el archipiélago a fin de poder captar
parte de la renta que proporciona el turismo y los fondos internacionales para la
conservación. Así, el poder administrativo o político consigue territorios en las
Galápagos y desde allí se conecta con las redes de una economía insular cada vez
más abierta al mundo.
…a la depredación pública
De la utilidad de los planes no respetados
¿Qué explica la multiplicidad de planes sobre las Galápagos puesto que, a todas
luces, no es su eficacia? No faltan las respuestas. El plan es útil primeramente
porque legitima al organismo encargado de elaborarlo: puede ser una institución
existente, como la JPNCE en 1975 o el CONADE en 1988, o una entidad crea-
da para el efecto como la «Comisión de Alto Nivel» en 1984, la Comisión Mul-
tisectorial en 1991 o la Comisión Interinstitucional en 1992…
La creación de una comisión encargada de establecer un plan puede también ser
un medio de ubicar a alguien o de agradecer un favor34. En efecto, los respon-
sables de estas comisiones encarnan la política del gobierno en las Galápagos,
puesto que el plan representa la carta magna de su acción en las islas: a este tí-
tulo, son los interlocutores inevitables de los socios extranjeros relacionados con
el archipiélago –ONG, empresas turísticas, expertos de organismos internacio-
nales, organismos de financiamiento u otros–. Además, la comisión centraliza
numerosas solicitudes de derogación, quejas y propuestas provenientes de em-
presarios descontentos por las reglas del juego que cambian sin cesar. Y en la era
del rápido desarrollo del turismo y de la pesca de exportación en el archipiéla-
go, el director del organismo encargado de aplicar los reglamentos promulgados
por el plan detenta un poder real que puede ser fuente de no pocas satisfaccio-
nes pecuniarias. Los planes reflejan así la importancia relativa de los actores ins-
titucionales en las Galápagos que obtienen o no los fondos solicitados para sus
proyectos.
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34 como en el caso del yerno del presidente Durán Ballén que fue nombrado director de la
«Comisión Permanente Galápagos» en 1992, antes de ser destituido en 1994 debido a un
escándalo financiero.
Además, para un nuevo gobierno, el abandonar el plan anterior sirve para reco-
nocer errores de ordenamiento o de manejo cometidos en las Galápagos sin que
ello acarree consecuencias mayores para el poder reinante, puesto que tales fra-
casos son imputables a sus antecesores. Esto da una imagen de Ecuador de país
consciente de la necesidad de preservar un «Patrimonio mundial»35 mediante
planes de ordenamiento que son otras tantas señales dirigidas a los organismos
internacionales36 y a los medios de comunicación de los países del Norte. El he-
cho de que cada gobierno haya creído útil tener su o, a veces, sus propios planes
de ordenamiento de las Galápagos es elocuente: cada uno reivindica una actitud
responsable frente al archipiélago.
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35 Se lo recuerda, por ejemplo, en el preámbulo del Plan sobre la reserva marina (Comisión
Interinstitucional, 1992, p. 2).
36 Estos sin embargo no siempre son ingenuos. Así, el informe de los expertos de la Unión
Europea observa que «las normas institucionales y la legislación sectorial relativas a las Ga-
lápagos repiten hasta la saciedad términos como “conservación de los recursos”, “prioridad
a la ecología”, “coordinación”, “cooperación”, etc., pero todo ello, desgraciadamente, se li-
mita al papel. La realidad es muy diferente. La proliferación de instituciones y la falta de
cooperación de las principales y más poderosas han provocado una situación que raya en
la ingobernabilidad […]. La conservación está en todas las bocas pero más como excusa o
justificación que como un objetivo realmente asumido» (Machado y otros, 1994: 50).
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Pesqueros como este, continentales o extranjeros, operan ilegalmente en la bahía de Banks, una
de las zonas más «protegidas» de la RRMG, puesto que allí en principio está prohibida toda cap-
tura. Al fondo, el volcán Wolf, punto culminante de las Galápagos.
En el mismo orden de ideas, el plan así como las múltiples comisiones a las que
se encomienda su preparación o su aplicación son otros tantos medios tecnocrá-
ticos de eludir problemas de todo orden que se plantean en el archipiélago. La
RRMG es un ejemplo de ello: fueron necesarios 20 años, entre el Plan de 1974
que recomendaba proteger una franja de 2 millas marinas alrededor de las islas
y la firma, en 1994, del decreto presidencial que aprobaba el plan de manejo de
la RRMG (creada en 1986), para que la protección de la vida marina del archi-
piélago se convierta en un objetivo oficial. Durante todos esos años las empresas
costeñas de pesca prosiguieron el saqueo de los fondos marinos del archipiélago
e impulsaron la pesca de una nueva especie comercialmente rentable, los pepi-
nos de mar. El tiempo así como la acumulación de instituciones necesarios para
aplicar ese plan parecen tanto más excesivos cuanto que ¡sigue sin ser respetada!
Así, los planes son el equivalente nacional de los informes de expertos interna-
cionales y no es sorprendente que sean muy codiciados por todas las partes in-
volucradas. En efecto, para las empresas de turismo o de pesca y las instituciones
vinculadas a ellas, planes e informes de expertos permiten ganar tiempo –es de-
cir dinero– manteniendo el statu quo hasta que se publiquen resultados y reco-
mendaciones37 y cuando esto se produce el gobierno ha cambiado y el nuevo pi-
de otros. Además, los informes de expertos son la razón de ser de las organiza-
ciones internacionales que los producen: a propósito de la agitación provocada
por la pesca ilegal en la RRMG, El Universo (5-4-1995) reporta que después de
la misión en las Galápagos de la Unión Internacional para la Conservación de la
Naturaleza (UICN) en marzo de 1994, el presidente de la FCD propuso el en-
vío de otra misión internacional a las islas, en la que científicos realizarían un «es-
tudio sobre la situación actual de la vida marina». Hubo sin embargo misiones
de la Unión Europea en agosto de 1994, del WWF en noviembre de 1994 y de
la UICN en diciembre de 1994, las cuales, todas, denunciaban los graves aten-
tados al medio ambiente en la RRMG: la política de espera de los expertos con-
servacionistas internacionales responde así a… las expectativas de las empresas de
pesca costeñas. J. Anhalzer, antiguo presidente de la Comisión Multisectorial, sa-
có una lección de esta pasividad:
Los estudios [sobre las Galápagos] de los sucesivos gobiernos comenzaron en
1973; cada uno ha elaborado su plan. Estos planes son a menudo contradicto-
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37 El Comercio (10-4-1995) se interroga, en un artículo titulado «¿Se ponen obstáculos a la
RRMG?»: «¿Acaso el procedimiento pedido por el presidente de la República para agran-
dar la RRMG se habrá detenido en el Ministerio de Comercio, Industrias y Pesca [MI-
CIP]? […] El MICIP manifiesta que la extensión de la RRMG es una decisión que de-
manda más análisis y debates, con la participación de todos los sectores involucrados. Ob-
serva que para que tal ampliación sea eficiente, es indispensable que esté basada en estu-
dios científicos y técnicos, que se deberían encargar al INP».
rios entre sí, sus enunciados varían según los vientos políticos dominantes en la
época en que fueron establecidos […] ¿Por qué entonces comenzar de nuevo a
perder el tiempo en nuevos estudios y análisis si el que nos queda es cada vez
más corto? […] Los estudios existen, se conocen los problemas desde hace mu-
cho tiempo ya, hay que tomar medidas y apoyarlas con decisiones políticas pa-
ra evitar que el deterioro de este irremplazable patrimonio continúe de manera
irreversible.38
Controlar los nudos de las redes: la proliferación de entidades públicas intere-
sadas en captar la renta
La presencia del Estado en las Galápagos a través del despliegue de sus funciona-
rios en ciertos lugares públicos es tanto más ostentosa cuanto que la insuficien-
cia de sus medios le impide mostrarse en la mayor parte del archipiélago. El Es-
tado no hace acto de presencia sino en algunos lugares de las Galápagos, pero es-
tos –puertos y aeropuertos– son cruciales: son las «sinapsis» que articulan a las
redes internas de comunicación del archipiélago con el resto del mundo. El do-
minio territorial del Estado en las Galápagos no se ejerce sino en la interfaz ar-
chipiélago/mundo exterior y se reduce a algunos puntos nodales de las redes, a
fin de que el control sea eficaz y poco costoso: Guayaquil en el caso de cualquier
barco con destino a las Galápagos, Puerto Baquerizo para todo navío que llega,
y lo esencial de las Fuerzas Armadas presentes en el archipiélago se concentra en
sus dos puertos de entrada, Baltra y San Cristóbal.
De 1928 a 1979 la Armada era de hecho la única responsable del archipiélago
pero pese al retorno a un régimen civil, las Fuerzas Armadas conservan un enor-
me poder en las Galápagos39. En efecto, en Ecuador, todo lo que circula en el
mar lo hace con la autorización de la DIGMER, entidad dependiente de la Ar-
mada que delega localmente su autoridad a los capitanes de puerto, militares; la
Armada tiene además el monopolio del abastecimiento de combustible para las
Galápagos. Cada avión vuela con el permiso de la DAC (Dirección de Aviación
Civil), institución que está también en manos de los militares. Estos últimos son
propietarios de la principal compañía aérea ecuatoriana, TAME, que tiene la ex-
clusividad de la atención a Baltra, por donde transitan el 70% de las personas
que ingresan al archipiélago; todos los aeropuertos insulares son propiedad de la
aviación militar que realiza además vuelos bimensuales hacia las Galápagos, a
precios reducidos, en sus propios aviones. Las Fuerzas Armadas, por su control
de los puntos de entrada a las Galápagos y del 75% del tráfico aéreo con desti-
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39 La creación del PNG no modificó la actitud de los militares que continuaron utilizando
las islas como campo de entrenamiento (véase Latorre, 1991; Kaysin, 1994).
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no al archipiélago, así como por su jurisdicción exclusiva sobre los espacios ma-
rítimo y aéreo, guardan celosamente las llaves que abren un archipiélago aislado.
El inconveniente de este modo de control territorial en relación con el que per-
mitiría surcar el archipiélago es que ignora lo que sucede al interior de las Galá-
pagos, tanto entre los puntos nodales de las redes como en las extensiones mari-
nas o terrestres. El papel de los militares se asemeja entonces más al de los bole-
teros estáticos que al de los controladores móviles: instalados a las puertas del ar-
chipiélago, conceden la autorización de entrar o circular en él pero no pueden
luego recorrerlo para buscar a los contraventores40. Pero el control ejercido so-
bre la superficie del territorio insular no tiene importancia, salvo en los discur-
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40 Así, El Comercio (11-11-1994) en un artículo titulado «El diesel, enemigo del control», se-
ñala que «el reciente aumento del precio del diesel causa perjuicio al control y a la patru-
lla en las islas». En 1996 la Armada disponía en las Galápagos de 200 militares y 2 peque-
ños patrulleros; estos últimos, sin embargo, estaban presentes allí solamente 8 meses al año
y no podían efectuar sino pocas y cortas misiones… a proximidad de las costas ¡por falta
de medios de funcionamiento!
El Boeing 727 de la compañía Transportes Aéreos Militares Ecuatorianos (TAME) desembarca to-
dos los días su grupo de pasajeros en la isla de Baltra, base militar. Es visible el efecto de abrigo
pluviométrico: cielo despejado en Baltra, que está protegida por Santa Cruz, al fondo, donde el
cielo está cubierto.
sos oficiales, puesto que el «maná» que proporcionan las Galápagos transita por
las redes que unen al archipiélago con el resto del mundo. Así, ciertos capitanes
de puerto aprovechan su aislamiento y su autoridad absoluta sobre los movi-
mientos marítimos en su circunscripción naval para transformar su poder en una
verdadera renta de situación local41, concediendo a cambio de dinero permisos
de pesca ilegales o, gravando, con los pretextos más fútiles, los desplazamientos
de los barcos de turismo. Funcionarios subpagados en relación con las fabulosas
ganancias de ciertas empresas de turismo o de pesca, los militares tienen el po-
der de tomar parte de esos beneficios, al no poder efectuar sus misiones de con-
trol y hacer respetar los reglamentos vigentes. La confidencia de un oficial de la
DIGMER es explícita a este respecto: 
En el Ecuador, tenemos muchos reglamentos, cada institución tiene el suyo; el
problema es que no son aplicados, por falta de personal, de medios materiales y
en razón de la corrupción de ciertos funcionarios.
Sin embargo, se puede afirmar también que es la corrupción la que permite en
parte al derecho nacional establecerse en las Galápagos: todo el mundo juega a
creer que los reglamentos pueden ser aplicados mientras todos saben que es im-
posible. Dicho en otros términos, el corruptor paga el soborno por si acaso lo de-
tenga una de las pocas patrullas que surcan las islas y eso le garantiza una tran-
quilidad absoluta y el funcionario pide o acepta tal soborno porque, además de
la ganancia, eso indica que el corruptor reconoce su autoridad… En este senti-
do, se puede decir que la administración ecuatoriana se ha apropiado efectiva-
mente de su territorio insular, pues la presencia física de los representantes del
Estado, deficitaria fuera de algunos puntos nodales de las redes que organizan el
espacio de las Galápagos, es compensada por una presencia «moral» ubicua de
esas mismas autoridades que, al haber sido estipendiadas, recuerdan al corruptor
que infringe la ley. Ahora bien, si se paga para evitar la ley, significa que al mis-
mo tiempo se reconoce su existencia. Contrariamente a la época del espacio
abierto, las Galápagos de hoy en día no son entonces un espacio en el que no se
ejerce el derecho sino donde este es desviado y recuperado por ciertos funciona-
rios ecuatorianos: forman efectivamente parte del territorio nacional.
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41 Rara vez la corrupción deja huellas por lo que es difícil y hasta imposible de probar. No
podemos pues sino apoyarnos en fuentes a priori confiables (que se conservarán anónimas
por razones evidentes) y comparar en lo posible esas informaciones. Así, a mediados de
1994, la tarifa de un permiso ilegal de 10 días de pesca era, según algunas fuentes fidedig-
nas, de 800.000 sucres (aproximadamente 450 US$), es decir más o menos el monto del
salario mensual de un capitán de puerto en las Galápagos, pero esto no es sino una bico-
ca comparado con las sumas en juego a nivel superior: según otras fuentes igual de segu-
ras, ciertos oficiales de Marina de Guayaquil venden varias decenas de miles de dólares de
«permisos de pesca» mensuales a empresarios que desean asegurar una impunidad total a
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Prueba de ello es la proliferación de las entidades administrativas en las Galápa-
gos (la Comisión Multisectorial contaba 35 en 1991): este fenómeno comenzó
con la provincialización y adquirió amplitud a medida que se desarrollaba el ar-
chipiélago. Abandonadas por las autoridades ecuatorianas durante la mayor par-
te de su historia, las islas atraen hoy en día a múltiples organismos públicos na-
cionales, cuyas competencias se superponen y cuya incompetencia se acumula42.
Tomando como pretexto la ineficacia de un INGALA vampirizado por intereses
privados (Cruvellier, 1991), los gobiernos ecuatorianos se han acostumbrado
además a formar comisiones destinadas a promover el desarrollo y la conserva-
ción de las Galápagos. En estas comisiones participan varias instituciones43 que
de esa manera se establecen en las Galápagos o amplían a ellas su radio de ac-
ción: se forman entonces redes institucionales en las que los responsables de las
entidades públicas o de ONG presentes en las islas se codean con empresarios y
militares interesados en captar una parte de poder en los organismos que mane-
jan los fondos públicos e internacionales destinados al archipiélago44.
Cada una de estas instituciones produce sus propios reglamentos que vienen a
sumarse a los de las nuevas comisiones para formar una densa maraña adminis-
trativa: hoy en día, en las Galápagos, no existe una actividad, sea del orden que
fuere, que no deba responder a varias instituciones (seis, en el caso del turismo
por ejemplo). Es común, en este país hispánico de juridicidad quisquillosa, ha-
cer referencia a «la ley», que concede la última palabra a quien la pone de su la-
do. Ahora bien, no existe «la ley» sino leyes y cada uno de los reglamentos en
los que uno se apoya puede ser invalidado por otro acto jurídico: en esta «pan-
juridicidad»,
ciertos actores disponen del poder unilateral de aplicar o no los textos, o de esco-
ger aquellos que más les convienen en función de las circunstancias45.
Capítulo V: La integración de las Galápagos a Ecuador
227
42 Por ejemplo, un director del SNPG explica la dificultad de implantar un sistema de cua-
rentena fitosanitaria en las Galápagos: «Cada entidad tiene jurisdicción por la ley o por
responsabilidad ministerial sobre un territorio determinado. La ley sanitaria dice que cada
entidad efectuará controles en el área situada bajo su jurisdicción, lo que significa que las
FAE deben ejercer su vigilancia en los aeropuertos y la Marina en los puertos; el único pa-
pel del SNPG es mirar lo que hacen […], pues los guardaparques no pueden ejercer con-
trol sino sobre su territorio, al interior del PNG» (FCD, 1990: 17-18).
43 La Comisión Permanente, creada en 1991 con ocasión del Plan Global, reúne a 8 organis-
mos: MAG, INGALA, DAC, DIGMER, FN, FCD, CETUR y ASECUT.
44 Ahora bien, estos son considerables: en 1994, los siete programas en curso relativos a la
conservación de las Galápagos habían obtenido fondos concedidos por organizaciones in-
ternacionales –PNUD, BID, BM– o por países del Norte a título de cooperación
–USAID, UE– por un total de 4’000.000 US$, y los fondos solicitados o en negociación
eran de un monto once veces superior, es decir 43’500.000 US$ (Parra, 1994)…
45 Ost, 1995.
La integración de las Galápagos al territorio ecuatoriano se transformó así en la
desintegración de la acción reguladora del Estado en el archipiélago, pues las
múltiples entidades públicas nacionales, cuyo papel inicial era estimular y orien-
tar el desarrollo de las Galápagos al tiempo que lo reglamentaban para hacerlo
compatible con su conservación, se dedican actualmente a recoger parte de los
flujos financieros, esencialmente internacionales, que se vierten en las islas. Nin-
guna de ellas puede pretender manejar lo que pasa en las Galápagos a no ser me-
diante textos administrativos de eficacia muy limitada: no tienen sino medios de
control virtuales, leyes mas no patrulleros. El gran número de instituciones pre-
sentes en las Galápagos se debe a la importancia de los ingresos públicos y pri-
vados que extraen de su implantación en el archipiélago: este maná ha atizado la
codicia de los responsables políticos insulares. Las estructuras de encuadramien-
to y de desarrollo de la población insular han dado lugar al surgimiento de «ca-
ciques» (Touraine, 1988): se han recuperado los objetivos del Estado para des-
viarlos en beneficio de actores políticos locales.
La exacerbación de las tensiones políticas en un espacio «protegido»
A medida que disminuye el compromiso financiero del Estado y mientras las
Galápagos experimentan un fuerte crecimiento turístico, un boom de la pesca de
exportación y un rápido aumento de su población –por otro lado excluida del
mercado turístico y para la cual está (oficialmente) prohibida de pesca de expor-
tación–, los representantes políticos locales buscan reforzar su poder en relación
con Quito. Estos «caciques» cuestionan el dominio del Estado y de la FCD so-
bre el PNG, a fin de, por un lado, captar parte de los flujos monetarios que cir-
culan en las redes transnacionales del turismo y de la conservación, y por otro,
ampliar los usos de la reserva natural.
Así, desde 1993, el municipio de San Cristóbal cobra 30 US$ a cada turista ex-
tranjero que aterriza en «su» isla; pese a la oposición de las empresas turísticas y
del Estado, fue imitado en 1994 por el municipio de Santa Cruz, que cobra 12
US$ por turista extranjero que llega a Baltra. Por este impuesto, único en Ecua-
dor, los municipios de las Galápagos consideran al PNG como parte de su terri-
torio, aunque fueron creados mucho después que él. El Estado, que había que-
rido afirmar la importancia de la colonización superponiendo efectivamente el
territorio de los municipios al del PNG, se encuentra entonces atrapado en su
propia trampa. Presa de las reivindicaciones de inmigrantes que reclaman más te-
rrenos para construir, de ganaderos que no se han restablecido de la prohibición
de pastar fuera de la zona de colonización y de pescadores que quieren explotar
sin limitación los pepinos de mar, los alcaldes exigen un mayor control del PNG
por parte de los galapagueños, es decir a la vez el aumento de los perímetros ur-
banos y agrícolas y la libre utilización de los recursos naturales en el archipiéla-
go. Es efectivamente el territorio del PNG, considerado como de las institucio-
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nes nacionales, de las empresas de turismo y de los naturalistas «gringos» (Gre-
nier, 1999) –es decir de actores afuereños– lo que se trata de desmantelar en be-
neficio de los insulares. El diputado por las Galápagos se ha convertido en uno
de los principales protagonistas de esta lucha.
En efecto, contrariamente a los alcaldes, el diputado tiene acceso a las finanzas
públicas y, gracias a las alianzas que establece en el Congreso Nacional, puede te-
ner peso en la política del gobierno: de los 76 legisladores ecuatorianos, el repre-
sentante de las Galápagos goza de un poder desproporcionado en relación con el
reducido volumen de su cuerpo electoral.Desde los años 198046, la estrategia de
los diputados insulares consiste en estimular la emergencia de un nuevo actor en
la escena del archipiélago, la población galapagueña, con el pretexto de que «en
el caso de las Galápagos, el sacrificio de sus habitantes a todo lo largo de la his-
toria es sinónimo de la soberanía nacional sobre el archipiélago de Colón», co-
mo lo señala el preámbulo de la ley llamada «de mejoramiento de las condicio-
nes de vida del habitante de las Galápagos», presentada al Congreso por un di-
putado de la provincia insular en 1992 (Registro Oficial Nº 927, 4 de mayo de
1992). Así, el argumento, inatacable, de la soberanía nacional sobre las Galápa-
gos a través de su poblamiento ha sido retomado por los representantes políticos
insulares con el fin de obtener ventajas financieras para su provincia.
Para mejorar las condiciones de vida de los habitantes hace falta más dinero y el
poder de manejarlo localmente. Ahora bien, el control local del PNG es una pa-
lanca para obtener fondos, captar directamente parte de los ingresos del turismo,
autorizar otros usos de la naturaleza o incrementar la superficie de las zonas co-
lonizadas. Sin embargo, estos objetivos entran en contradicción con los de los
demás actores presentes en las Galápagos: el Estado, exánime, se opone a más
subvenciones, la FCD no desea desarrollar la economía insular por temor a la in-
migración, las empresas continentales no pretenden modificar un sistema turís-
tico del que sacan provecho y las instituciones públicas no quieren abandonar su
renta de situación. Es ese tabú lo que han atacado en estos últimos años dos di-
putados de las Galápagos.
En 1992, el diputado A. Serrano presenta al Congreso el proyecto de ley PAR-
GAL, o «Parque Galápagos»: el PNG perdería su «N» para ser administrado por
un colegio que reemplazaría al SNPG y donde los residentes de las Galápagos ten-
drían la mayoría. En efecto, como lo indica uno de los considerandos de la ley:
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46 La actividad legislativa relativa a las Galápagos se incrementó considerablemente durante
el decenio de 1980, durante los booms migratorio y turístico: de los 130 proyectos de ley
sobre el archipiélago presentados en el Congreso entre 1885 y 1991, 44 lo fueron desde
1982 (Archivo del Congreso Nacional, Quito, 1992).
El Archipiélago de Colón […] debe hacer que sus habitantes, y de ser posible la
nación ecuatoriana, aprovechen el beneficio de su naturaleza conservada median-
te la economía turística47.
Los galapagueños primero, los demás ecuatorianos después «de ser posible»…: la
ley prevé entregar el 55% de los ingresos del parque Galápagos a los municipios
del archipiélago y reservar las concesiones turísticas a los insulares. En razón de
la virulenta oposición de la FCD, de las empresas continentales y de las institu-
ciones nacionales que tienen intereses en el archipiélago (véase Grenier, 1996),
el presidente Borja veta la ley y el PARGAL no ve la luz.
En 1995, el diputado E. Véliz hace votar en el Congreso una ley cuyo conteni-
do se resume en el primero de sus considerandos:
La provincia de Galápagos, por su insularidad, su ecología y su distancia con res-
pecto del continente, posee características que la diferencian, desde el punto de
vista tanto social como territorial, del resto de las provincias del país, lo que ha-
ce necesarios una administración y un desarrollo sustentable dentro de un marco
legal especial.48
En 1973, el Estado había subrayado la diferencia de las Galápagos en el seno de
Ecuador para hacerlas ingresar mejor en un marco provincial idéntico al del res-
to del país; en 1995, el diputado de la provincia la destaca para reclamar una
cierta autonomía: la provincialización jacobina desembocó, en el archipiélago,
en una reivindicación regionalista. Los numerosos artículos de esta ley cristalizan
la mayoría de demandas de los sectores de la población insular amenazados por
el «turismo selectivo», la prohibición de la pesca de exportación y el desentendi-
miento del Estado. Estas reivindicaciones se manifestaron en especial con oca-
sión de la visita de cuatro ministros a las Galápagos en 1994, durante la cual se
formularon reivindicaciones autonomistas y hasta independentistas (véase
Grenier, 1996).
El objetivo principal de esta ley es una vez más el control local del PNG a fin de
aumentar su explotación mediante el desarrollo del sector turístico insular, el fo-
mento de la pesca de exportación y la extensión de las áreas urbanizadas. Uno de
los artículos expresa así la voluntad de los empresarios locales de obtener un ma-
yor beneficio del turismo:
Los visitantes del PNG deberán utilizar la infraestructura hotelera con estadías en
los centros poblados antes o después de sus cruceros.49
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47 Congreso Nacional, proyecto PARGAL, 1992.
48 Congreso nacional, Ley de Régimen Especial para la Provincia de Galápagos, 1995, p. 1.
49 Op. cit., Artículo Nº 56, p. 22.
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La reacción de los intereses continentales es inmediata y el presidente de la Co-
misión Permanente impugna este último artículo de la siguiente manera:
Este artículo es una orden casi dictatorial. Lo que estipula es lo contrario de lo
que fue señalado por el ORSTOM en cuanto a la estadía promedio de un turis-
ta extranjero que realiza un crucero, que es de 4 días en total […] La obligación
de permanecer en tierra perjudicaría al turista y daría una imagen negativa de la
actividad turística en las Galápagos.50
La manipulación de mi informe de investigación a la FCD (Grenier, 1994b) es
patente: se menciona únicamente la duración promedio –lo que es un hecho–
pero no el análisis correspondiente. Se trata de una utilización clásica de datos
científicos en bruto para justificar cualquier política, en este caso lo contrario
de lo que decía ese informe, y en especial el hecho de que un crucero de tres
días que ignora los centros poblados no aporta beneficio alguno a la población
insular.
De todas formas, el presidente Durán Ballén veta la ley: el diputado y los alcal-
des del archipiélago encabezan entonces un «Comité de Paro de Galápagos»: du-
rante algunos días ocupan la ECCD, las oficinas del SNPG y el aeropuerto de
San Cristóbal e interrumpen la carretera trans-Santa Cruz. Esta huelga insurrec-
cional, apoyada en gran medida por la población y ampliamente cubierta por la
prensa nacional y estadounidense (véase Newsweek, 9-1995), termina cuando los
manifestantes son desalojados por militares enviados desde Guayaquil. Un
acuerdo entre el diputado y el gobierno preserva entonces, a través de algunas
concesiones como la promesa de un segundo curul de diputado para las Galápa-
gos, el statu quo ante. Antes de autodisolverse, el comité de Paro de Galápagos
publica un documento titulado: «Los responsables de esta crisis», que cita pasa-
jes de ese mismo informe:
La primera lección que se puede sacar de esto es que, para los habitantes de las
Galápagos, no habrá soluciones que provengan de personas que no conocen las
islas. Hay que cuidarse de los burócratas, de los empresarios continentales y de
los expertos internacionales que pretenden hacer el bien de las Galápagos pero
siempre desde el exterior y en beneficio de «afuera»…51
Así, este informe fue retomado a la vez por los opositores a la Ley especial y por
sus defensores: los primeros extrajeron apenas una cifra, los segundos reproduje-
ron parte del análisis, pero desnaturalizándolo con agregados personales. De am-
bos lados esta investigación fue utilizada con fines partidarios pero lejos de cen-
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50 Oficio CPG 95-111, 1995, p. 4.
51 documento de Christophe Grenier, ORSTOM, Comité de Paro de Galápagos, Puerto
Ayora, 15-9-1995.
surar estos procedimientos en nombre de la «objetividad científica», me parece,
por el contrario, que las amenazas a un «patrimonio de la humanidad» deben
atañer tanto a la población insular como a las instituciones especializadas. En mi
opinión, uno de los objetivos en ciencias sociales es efectivamente proporcionar
no solo datos sino análisis, y hacerlos públicos a fin de suscitar una toma de con-
ciencia, debates y acciones que no se limiten al cenáculo de los «especialistas».
Ciertamente reivindicaciones y acciones violentas de este tipo no dejarán de
producirse periódicamente en las Galápagos. En efecto, allí el contraste es de-
masiado marcado entre actores de «afuera» (empresas de turismo e instituciones)
que ganan mucho dinero gracias al PNG y una población insular en pleno cre-
cimiento que está al margen de su manejo y que saca cada vez menos beneficios
de los usos que son autorizados en las islas. Debido al crecimiento de la pobla-
ción, a sus estructuras de encuadramiento y al tipo de desarrollo en curso en las
Galápagos, los insulares no han conseguido idear un medio que respete el área
«protegida» en la que viven: están pues en vías de continentalización, es decir
que cada vez se acercan más a las condiciones de vida de los ecuatorianos del
continente.
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1 Un análisis más detallado de las cuatro islas pobladas de las Galápagos se encuentra en
Grenier (1996).
Capítulo VI
La «continentalización» del medio insular
La organización del espacio de las Galápagos ha evolucionado siempre en fun-
ción de las necesidades de «afuera», del Ecuador continental o del resto del mun-
do. En este archipiélago poblado tardíamente y cuyos recursos siempre han sido
descubiertos y utilizados por actores externos, los insulares jamás han manejado
verdaderamente su territorio. Además, a partir de los años 1940, el Estado ecua-
toriano lleva progresivamente a las Galápagos a una dependencia del continente
que hoy en día adquiere visos de perfusión: todo, o casi todo, lo que permite vi-
vir a una población en rápido crecimiento viene actualmente de afuera.
Al reducir la parte que pueden utilizar los habitantes a ocho zonas (un puerto co-
nectado a un espacio agrícola en cada una de las cuatro islas donde el poblamien-
to ha sido autorizado), el PNG ha creado un archipiélago poblado en el seno de
islas elevadas a la categoría de santuario. Otrora estructura «aerolar» (véase nota
29, capítulo II, p. 108), que irradiaba a todo el archipiélago a partir de las altu-
ras colonizadas, el territorio de los insulares ha estallado en pedazos. La recom-
posición del espacio de las Galápagos se ha realizado según una estructura reti-
cular organizada siempre por y para actores exteriores a las islas: esas redes que
unen al archipiélago con el resto del mundo son las de las entidades públicas, las
instituciones conservacionistas o las empresas privadas que consiguen así un ac-
ceso a los espacios y a las especies de las Galápagos, para protegerlos, venderlos
y obtener una renta de ellos.
El resultado de este proceso es la «continentalización» del medio insular, es decir
la difusión en las Galápagos de una relación con el espacio y la naturaleza im-
portada por los migrantes, turistas, empresas e instituciones públicas, que termi-
na imponiéndose en todas partes y a todos. Ya sea en los paisajes urbanos, en los
campos o incluso en las partes del PNG invadidas por especies introducidas, las
Galápagos se asemejan así cada vez más a una parte cualquiera del Ecuador con-
tinental. Dos lugares1 son particularmente reveladores de esta situación de he-
cho: Puerto Ayora –«la» ciudad del archipiélago que es un microcosmos que re-
fleja todos los problemas de las Galápagos– e Isabela cuyo medio «isleño» está
hoy en día en vías de desaparición.
Puerto Ayora: en la intersección de las redes 
migratorias y turísticas
Puerto Ayora está estructurada por dos calles, las primeras que fueron pavimen-
tadas, que forman un compás entre cuyos brazos se encuentran las tres cuartas
partes de la ciudad (véase el mapa 8): la calle principal y el malecón. Estos ejes
constituyen el anclaje en el suelo de dos redes, cuyos flujos irrigan la ciudad y la
hacen crecer: el primero la vincula al continente –a través de los migrantes y el
Estado– y el segundo la une al mundo –mediante el turismo y la conservación–.
La calle principal o eje continental
Cuando en Bellavista el autobús de Itabaca vira hacia el Sur para recorrer los sie-
te kilómetros del camino que desciende a Puerto Ayora, se encuentran ensegui-
da las plantas espinosas y cactáceas del piso árido, las mismas que en la vertien-
te norte de la isla. Al borde de la carretera, basura, latas de cerveza y bolsas plás-
ticas son las únicas huellas humanas notables durante la corta travesía del PNG
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Mapa 7. Las zonas que no hacen parte del parque nacional













que separa a la zona agrícola del puerto. Estos desperdicios son arrojados por los
pasajeros de los autobuses que van y vienen una vez por día entre Puerto Ayora
y el canal de Itabaca que separa a Santa Cruz del aeropuerto de Baltra. Coloca-
do en medio de los cactus candelabro, un rótulo publicitario de motores fuera
de borda Yamaha daba en otras épocas la bienvenida a Puerto Ayora –su réplica
se encuentra en el muelle municipal: una transnacional japonesa cuyos produc-
tos contribuyen al deterioro ecológico del archipiélago acoge a los viajeros que
desembarcan en la ciudad situada en el corazón del PNG–. A inicios de 1996,
ese rótulo fue reemplazado por el de una marca de agua mineral: la importación
del valioso líquido deja un montón de botellas plásticas en las descargas públicas
situadas en la «zona de uso especial» del PNG. Estos anuncios publicitarios re-
sumen las prioridades manifiestas de Puerto Ayora: los motores, indispensables
para la pesca y el turismo, y el agua potable, escasa en el archipiélago.
La parte alta de la calle principal presenta una fachada discontinua, aunque nin-
gún predio está desocupado: entre construcciones de cemento a menudo inaca-
badas, de dos o más pisos, afloran bloques de lava entre los que se extienden a
veces pequeños jardines donde crecen bien o mal plantas ornamentales importa-
das del continente. El mercado municipal, un cuadrilátero de hormigón, es uno
de los poco lugares de encuentro cotidiano de los habitantes de toda Santa Cruz;
los campesinos vienen de la parte alta para vender allí carne, leche, bananas, pa-
payas, coles, cebollas… Estos agricultores enfrentan la competencia de los im-
portadores de frutas y legumbres del continente: incluso si estos víveres a menu-
do están estropeados por los cuatro días de travesía y son más caros que los pro-
ductos locales, son más variados y abundantes.
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El mercado de Puerto Ayora permite ver la «continentalización» del modo de vida insular: una ar-
quitectura banal y productos importados de Ecuador, incluyendo la mayor parte de frutas y legum-
bres; ¡no falta ni siquiera la india otavaleña (a la derecha)!
En el descenso hacia el mar, la calle principal está bordeada de comercios perma-
nentes regentados por migrantes llegados en los años 1980: su localización, de-
masiado lejos del malecón, les impide atraer a los turistas pero son mejores que
los de las callejuelas adyacentes, con los que han debido contentarse quienes han
llegado últimamente. A estos pequeños comercios se suman míseras pensiones
destinadas a los migrantes que llegan sin una dirección de familiares, restauran-
tes populares –cevicherías y otras picanterías– un templo protestante, una de las
tres discotecas de la ciudad –frecuentada exclusivamente por los insulares– y el
edificio del IETEL, delante el cual vendedores de baratijas aprovechan la larga
espera de los usuarios. El creciente número de autobuses y camionetas2 obliga a
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2 Puerto Ayora cuenta hoy en día al menos con 300 vehículos motorizados; según la poli-
cía, que ignora su número actual, había 69 en 1987. Si se confía en una de las dos coope-
rativas de transporte de la isla, el aumento es notable: según un miembro de la ECCD, en
1988 existían en Puerto Ayora apenas «2 ó 3 taxis-camioneta, que había que reservar con
dos días de anticipación»; en 1990, la cooperativa contaba con 12 taxis y había 52 en mar-
zo de 1996; las camionetas «piratas» no registradas se estimaban entonces en una docena.
En cuanto a los autobuses en circulación en Santa Cruz, solo había 2 en 1987 frente a 37
en 1994.
La construcción discontinua, las casas de bloques ubicadas sobre la lava o la canalización de
agua aparente son testimonio de una urbanización reciente y anárquica hasta en la calle princi-
pal de Puerto Ayora. Este pequeño comercio expone productos muy utilizados en las Galápagos:
bicicletas y tanques para almacenar el agua o la gasolina. Su vecino, cuya panga prueba la
adaptación a la vida insular, señala con una pancarta que vende agua (en bolsas plásticas), hie-
lo y pescado.
los ciclistas y peatones a una aparente disciplina, pues los accidentes de circula-
ción aumentan a medida que llegan nuevos vehículos y que mejora la red vial.
La calle principal es efectivamente el eje continental ecuatoriano, que para nada
se interesa en los extranjeros: allí no se lee ninguna inscripción en inglés. Se tra-
ta ante todo de los dominios del poder público: INGALA, INECEL, IETEL,
bomberos, estadio y mercado municipales, colegio y escuela, hospital. Todos es-
tos edificios ocupan allí aproximadamente un tercio del espacio, pero esa calle es
sobre todo el vínculo entre Puerto Ayora y la parte tierras adentro, y más aún,
entre Santa Cruz y el continente, a través del canal de Itabaca y el aeropuerto de
Baltra: acoge a la estación de servicio de PETROECUADOR y está jalonada de
paradas de autobús que no se encuentran en otras partes. Por allí llegan los tu-
ristas que permanecen en la ciudad y los habitantes que regresan del continente,
aunque también los migrantes.
Ahora bien, lo que estos últimos ven en la calle principal no los desorienta: allí
el mar es invisible, todo recuerda a Ecuador, nada evoca las islas. El marco urba-
no es el mismo que en Manta, Quevedo o Guayaquil, ciudades de fealdad de ina-
cabado permanente: casas de bloques y de palastro, terrazas cimeras enmarcadas
con varillas metálicas que indican una construcción siempre en curso, cables
eléctricos halados directamente de los postes hasta las viviendas, viejos autobu-
ses americanos que se ahogan y despiden humo negro, rótulos de tabernas que
anuncian orgullosamente su origen –«Sabor costeño»– y de donde escapan rit-
mos de salsa. En la prensa nacional la capital económica de las Galápagos es lla-
mada «Guayaquil chico»: la conformidad de la calle principal con aquellas de las
ciudades de la Costa facilita la transposición del medio urbano continental a las
Galápagos y, por esa misma vía, la inserción de los migrantes en un marco de vi-
da reconocido incluso antes de ser conocido.
En la unión de los ejes continental y marítimo: la plaza de los autobuses y el
puerto
En el extremo sur del frente marítimo, la calle principal se conecta con el male-
cón mediante una rotonda detrás de la cual se ve finalmente el mar. Las rejas de
la plazoleta rodean a una enorme iguana de cemento que se come con los ojos la
placa de bronce, que todos ignoran, donde está inscrita la frase que celebra la de-
signación de las Galápagos como «Patrimonio de la Humanidad». Es la única in-
dicación en la ciudad de que nos encontramos en un parque nacional de repu-
tación mundial. Esta plaza es uno de los puntos neurálgicos de Puerto Ayora
pues de allí salen los autobuses hacia el canal de Itabaca y Baltra: las 8 de la ma-
ñana, es la hora de los adioses a los que parten hacia el continente y a quienes se
encargan cartas, mensajes o paquetes pequeños que llegarán mucho más rápida-
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
238
mente que por correo. Atraídos por la multitud que se apresura alrededor de los
autobuses, los vendedores ambulantes, a menudo indígenas de Otavalo, tratan
de vender los últimos «souvenirs» a los pocos turistas que emplean ese medio de
transporte.
Cuando los autobuses regresan de Itabaca, es la plena hora de la siesta y la pla-
zoleta está vacía o casi: únicamente algunos jóvenes guías esperan a su presa a la
sombra de los ceibos. A estos guías locales se los llama «fragatas» pues, a imagen
de los piratas del cielo que birlan los peces en las narices de los pescadores, es-
pían la llegada de los autobuses de Baltra y de sus «coloradas» (turistas en la jer-
ga galapagueña) para ofrecer sus servicios. Esta posible promiscuidad representa
para muchos insulares una de las atracciones de Puerto Ayora: son raros los lu-
gares privilegiados como este donde pueden frecuentar a tantos extranjeros y
donde, por la gracia de un encuentro, algunos esperan partir más lejos, al último
El Dorado, los países del Norte. Frente a la parada de los autobuses, la discreta
iglesia de la misión franciscana de Puerto Ayora está dominada por la antena de
«la Voz de Galápagos», la radio católica. La iglesia es bastante poco frecuentada
salvo, por la mañana, por cohortes de colegiales en uniforme, y por la tarde, por
un puñado de fieles: aquí la población ofrece sacrificios más bien a la «gallina de
huevos de oro»…
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Los autobuses que recorren cotidianamente el trayecto entre Puerto Ayora y el canal de Itabaca,
donde una barca permite acceder al autobús que lleva al aeropuerto de Baltra de donde sale el
avión hacia el continente, son el primero de los diversos medios de transporte utilizados durante
el viaje entre Santa Cruz y afuera: su partida recuerda a los insulares su aislamiento.
Después de la siesta, la plaza comienza a animarse nuevamente y la multitud a
concentrarse en torno a los partidos de «ecuavolley» que a veces duran hasta la
media noche, hora en que los generadores de INECEL dejan de funcionar. Al-
rededor de la cancha donde transpiran jugadores tanto más empeñados en el
juego cuanto que cada partido da lugar a apuestas por sumas a veces muy eleva-
das, graderíos de hormigón se prestan a todas las citas de negocios y confiden-
cias entre hombres: es allí donde nacen muchos rumores, donde se contratan
jornaleros y donde se habla de pepinos, «colorados» y política. La cancha de
«ecuavolley» revela otra atracción de las Galápagos para los migrantes que ven
jugar allí, juntos, en pantalón corto y con el torso desnudo, al antiguo diputa-
do y al pescador de la esquina. En el archipiélago, la aparente mezcla de clases y
colores contrasta con la brutal segregación social y racial del continente. Sin em-
bargo, la asamblea alrededor del «ecuavolley» es sobre todo galapagueña y cos-
teña, se ven pocos serranos, pues estos prefieren apostar en las peleas de gallos:
la divergencia cultural entre las dos grandes regiones del país no ha sido abolida
en el archipiélago.
El extremo sur de la plaza desemboca en el pequeño puerto. La construcción del
muelle municipal en este lugar parece haber sido el resultado más de una opera-
ción de captación de fondos públicos por parte del poder local que de una op-
ción racional: pese a todo el cemento extraído de la arena de las antiguas playas
de Academy Bay para construir esta obra monumental, ¡ningún barco de calado
superior a un metro –en marea alta– puede atracar allí! El muelle municipal pue-
de servir solamente para descongestionar los pontones los días de gran circula-
ción de canoas a motor, para abastecer de combustible a los barcos a partir de un
camión-cisterna desde el que se hala un tubo hasta las embarcaciones ancladas
en la bahía (maniobra que regularmente resulta en fugas de diesel), y sobre to-
do, para justificar el impuesto municipal que pagan los turistas.
El verdadero puerto, accesible a través de un estrecho canal fatal para los moto-
res fuera de borda de los marinos distraídos, se reduce entonces a dos cuencas
–una para el turismo, otra para otro tráfico– y a sus pontones, así como a la la-
guna «Las Ninfas»: «Puerto» Ayora no es un verdadero puerto. La laguna hace
las veces de cementerio de barcos: está atestada de embarcaciones de tour diario
condenadas por la evolución actual del turismo, y de barcos en espera de repara-
ción. En Puerto Ayora aún se circula más en panga que en automóvil: el mar es-
tá siempre animado por un ballet de canoas a motor pertenecientes a particula-
res que viven en el «Barrio de los Alemanes» o en Ética (la filial de MT cuyas ofi-
cinas, almacenes y talleres también están ubicados al otro lado de la bahía) así
como por barcos de crucero y de pesca. Además, cada semana las mercancías del
carguero anclado a una buena distancia del muelle son desembarcadas en barca-
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zas repletas, guiadas y propulsadas por una panga hasta el pontón que les está
reservado3.
En el muelle de los turistas, un letrero del municipio indica que este último es
el maestro de obras y da, en inglés, la bienvenida a Santa Cruz. Los turistas, hun-
didos en sus chalecos salvavidas para atravesar unos centenares de metros hasta
su barco, son instalados uno por uno en la panga por un guía solícito. Se cruzan,
sin verlos, al otro lado de la cuenca, con los estibadores que descargan manual-
mente bombonas de gas, sacos de cemento, cajones de conservas o vehículos pro-
venientes del continente. Estos estibadores sin grúa son todos migrantes recien-
tes que han encontrado en este trabajo penoso y despreciado por los galapague-
ños un modo de comenzar su vida en las islas. Así, dos mundos se codean en el
puerto, punto de unión entre las redes del continente, que transportan migran-
tes y mercancías, y las del mundo, que transportan turistas.
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3 El único producto voluminoso exportado de las Galápagos es el ganado, transportado en
camionetas desde la parte alta, reunido en el corral del pontón especializado –situado en
una esquina discreta del malecón– y luego embarcado mal que bien en una barcaza, y fi-
nalmente subido a bordo del carguero por los cuernos, en medio de espantosos mugidos.
El Piquero, anclado en Academy Bay (a la derecha, Punta Estrada), al lado de los veleros de em-
presas de turismo continentales, es uno de los dos cargueros que atienden a las Galápagos ca-
da mes. En primer plano, piqueros de patas azules en picada.
Cerca del puerto se levanta uno de los edificios más imponentes de Puerto Ayo-
ra, que alberga al único supermercado de la isla; financiado por el Banco del Pa-
cífico, fue construido en 1993. Delante de él se extiende el primer aparcadero
del archipiélago, para el cual se arrasó con el Rincón del Marinero, un bar don-
de el sonido de la salsa era demasiado fuerte y los clientes demasiado borrachos
como para ser tolerados a proximidad de un lugar de paso turístico. La «conti-
nentalización» del medio insular es también este supermercado y este aparcade-
ro, inimaginables en las islas hace apenas algunos años.
Imperativo comercial y especulación inmobiliaria: ubicarse bien en el malecón
Para los pasajeros de los cruceros que desean desentumecer sus piernas durante
una escala de algunas horas en Puerto Ayora, el paseo comienza en el muelle del
SPNG, en el parque nacional. De allí, un recorrido de un kilómetro los condu-
ce a la Estación, donde visitan el hall Van Straelen y sus paneles sobre la historia
natural de las Galápagos que llaman a hacer donaciones para la FCD, y luego los
corrales de tortugas. Siendo estas la atracción principal de Puerto Ayora4, la
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ma de visita de Puerto Ayora es el que menor interés despierta en nuestros pasajeros. Sin
embargo, con un poco de esfuerzo de parte de ustedes, se lo podría hacer más atractivo
[…]. El esfuerzo debe centrarse en las tortugas pues estas son la atracción más importan-
te de la visita de Puerto Ayora» (memo Nº CEC 269, 5 de marzo de 1994).
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«Traemos todo a las Galápagos, desde tractores hasta galletas»: esta afirmación de un capitán
de carguero se verifica en el muelle de mercancías de Puerto Ayora donde cargadores contrata-
dos por día entre los migrantes más recientes descargan barcazas sobrecargadas.
FCD ha instalado al lado de sus corrales un kiosco de bebidas y uno de souvenirs
donde se venden camisetas y diversos objetos con su logotipo impreso5. El pres-
tigio de la institución y la ubicación privilegiada de su kiosco de souvenirs (el pri-
mero que encuentran los turistas en su paseo) explican que el volumen de nego-
cios de dicho kiosco sea el más elevado del archipiélago: daba una ganancia de
30.000 US$ por mes en 1993, según el responsable de relaciones públicas de la
ECCD (C. Jaramillo, comunicación personal, enero de 1994). Los comercian-
tes de Puerto Ayora viven muy mal esta competencia6, y algunos incluso se unie-
ron a los «pepineros» que ocuparon la estación para exigir el retiro de las bouti-
ques situadas en el parque nacional (el SPNG también instaló una en su muelle)
donde en principio están prohibidas. Los turistas que no están cansados después
de la visita a la estación no se embarcan nuevamente en el pontón del SPNG si-
no que siguen la avenida Charles Darwin hasta el muelle municipal. En ningún
otro lugar de Puerto Ayora el número de comerciantes ha aumentado tanto co-
mo a lo largo del malecón: las boutiques de souvenirs censadas en los 1.500 m que
separan la entrada del PNG de la plaza de los autobuses eran al menos dos veces
más numerosas –una treintena– en marzo de 1996 que en diciembre de 1992. Y
el malecón vio, entre esas dos fechas, mudarse ciertos puestos a proximidad de la
entrada del PNG.
En efecto, todos los propietarios de comercios turísticos tienen como objetivo
ubicarse lo más cerca posible del inicio de la excursión pedestre efectuada a lo
largo del malecón por los visitantes que llegan a la estación. El paseo por el fren-
te marítimo reproduce así la modalidad espacial del turismo de redes: los visitan-
tes que hacen escala son canalizados por el malecón, del cual no tienen ni tiem-
po ni probablemente ganas de alejarse. Y como las primeras boutiques que entre-
vén los turistas durante su excursión son las más frecuentadas, mientras más se
avanza por el malecón hacia la plaza de los autobuses, menores son la prosperi-
dad y la calidad de los comercios turísticos: la buena marcha de los negocios im-
pone entonces estar situado lo más cerca posible de la fuente de ingresos, en es-
te caso del flujo turístico que sale del PNG.
Esto ha acarreado la progresiva desaparición de todos los comercios no turísticos
de la primera mitad del malecón, entre la entrada al PNG y Pelican Bay, en la
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5 El Plan Maestro de la ECCD precisa que «la venta de artículos tendrá como principal ob-
jetivo la difusión del nombre y de las actividades de la institución» (ECCD, 1993: 89).
6 Son ingratos…: «Uno de los impactos de la ECCD en la economía local es el hecho de
que gran cantidad de turistas visitan Santa Cruz para ver las instalaciones de cría de tor-
tugas gigantes. Esto ha dado un gran impulso al desarrollo de Puerto Ayora y ha contri-
buido a transformar a Santa Cruz en centro turístico principal del archipiélago» (ECCD,
1992: 12). Sin embargo, la FCD participó en el Plan global que se propone, como ya se
vio (capítulo IV), desmantelar ese sector turístico terrestre…
sección donde los puestos son más caros. Desde inicios de los años 1990, se ha
intensificado la competencia entre los propietarios de establecimientos turísticos
de Puerto Ayora: el número de puntos de venta se ha incrementado mientras que
los clientes del turismo basado en tierra son menos numerosos y aquellos del tu-
rismo de redes poco inclinados a consumir en la ciudad, pues los paquebotes y
los grandes yates tienen sus propias boutiques a bordo. El crecimiento de la ofer-
ta en período de contracción de la demanda se ha acompañado entonces de la
compra de las boutiques más pequeñas y menos especializadas por parte de los in-
versionistas más sólidos, provocándose así una concentración de la propiedad in-
mobiliaria del malecón en unas pocas manos.
Así, al igual que en el caso de las concesiones de barcos de crucero, muchos ga-
lapagueños no han resistido a la atracción del dinero ganado rápidamente7, y
buen número de ellos han vendido sus predios a compradores exteriores a las is-
las. Los comercios más rentables son aquellos cuyos propietarios tienen acuerdos
con empresas de turismo de redes (el guía lleva allá a su grupo de turistas) o es-
tán vinculados con los productores de los objetos vendidos que viven todos en el
continente. De hecho, esos souvenirs son los mismos que se encuentran en el cen-
tro turístico de Quito: camisetas ilustradas con animales de las Galápagos o de
la Amazonía, libros de fotografías, artesanía indígena…
Iguanas and Bananas y Banco del Pacífico…
En la primera parte de la avenida Charles Darwin desde el PNG, las villas rodea-
das de jardines se intercalan entre boutiques con rótulos en inglés (Johanna’s, The
Travel Company, Iguanas and Bananas, Scuba Galápagos, etc.), cuyos vendedores
abordan al cliente en ese idioma. En esta parte acomodada de la calle, los pro-
pietarios son de origen afuereño, extranjeros o continentales. La segunda sección
de la calle, más popular, comienza en la caleta de Pelican Bay, preservada de la
monoactividad turística del malecón por los martillos del astillero y los pelícanos
que esperan sobre el pontón el regreso de los pescadores, a menos que haya sido
conservada para el recorrido de los visitantes por ser fotogénica8.
Las columnas blancas del Banco del Pacífico, coronado por inmensas antenas y
flanqueado por una desalinizadora de agua de mar, hacen de ese edificio el más
imponente de Puerto Ayora. El Banco del Pacífico, cuya casa matriz se encuen-
tra en Guayaquil, es el primer banco de Ecuador y abrió las dos primeras agen-
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7 Un predio construido de 20 m de ancho y 60 m de profundidad, situado en el lado inte-
rior del malecón en Pelican Bay costaba 100.000 US$ en 1994.
8 Este lugar es la única vista de localidad del archipiélago que aparece en la única guía de las
Galápagos que muestra una (Rachowiecki, 1989).
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cias bancarias de las Galápagos en 1991 (la otra se encuentra en San Cristóbal).
Su ubicación central en el eje turístico, su aspecto monumental, su increíble mo-
dernismo para las islas (en 1994 se inauguró un cajero automático) designan a
ese banco como el centro nervioso de una sociedad regentada de hecho por el di-
nero. Los habitantes se dirigen al banco primeramente por negocios, por supues-
to; la variedad de clientes que mantienen en él una cuenta en dólares es por cier-
to un índice adicional de la amplia apertura económica de las Galápagos hacia el
mundo.
Pero el papel del banco no se limita a las cuentas, es uno de los centros de socia-
bilidad de Puerto Ayora, un lugar frecuentado por familias enteras: allí se con-
versa aprovechando el aire acondicionado al tiempo que se echa el ojo a los tu-
ristas. Científicos, turistas, armadores y todos quienes necesitan comunicarse por
fax van al banco que tuvo la primera y, durante dos años, la única línea de fax
del archipiélago. Finalmente, el Banco del Pacífico es un caso de beneficencia in-
teresada en las Galápagos: mientras que su implantación acompañó la toma de
posesión del mercado turístico por parte de empresas continentales a las que es-
tá vinculado, el Banco atrae para sí el reconocimiento de la población mediante
la concesión gratuita de dos servicios entre los más buscados en las islas, agua po-
table (a voluntad) y comunicaciones telefónicas con el continente (durante una
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Los pisos agregados a medida que se acumulaban los beneficios extraídos de un turismo popu-
lar, recuerdan la prosperidad pasada. Pero hoy en día, en Puerto Ayora, la parte del malecón
más cercana al puerto está en decadencia, pues los turistas actuales ya no se detienen allí: alber-
ga hoteles para mochileros y minúsculas boutiques de souvenirs con muy poco movimiento. Detrás
de las fachadas se entreven muyuyos en flor.
hora por día). ¿Qué peso pueden tener entonces los servicios municipales o los
funcionarios del INGALA, que disponen apenas de un teléfono y cobran por el
agua potable distribuida por camiones-cisterna oxidados?
La última parte del frente marítimo forma parte del centro de la ciudad y allí los
predios son propiedad de galapagueños, de entidades o empresas públicas: la
construcción es continua, las edificaciones tienen a menudo varios pisos. El tem-
plo de los adventistas se encuentra al lado de una discoteca regentada por pione-
ros suizos, las boutiques de turistas son pequeñas y poco frecuentadas, los hote-
les y restaurantes ya no acogen sino a mochileros. El edificio más alto de las Ga-
lápagos, el de TAME, construido en 1994, domina, con sus cuatro pisos, la ciu-
dad; frente a él se levanta el municipio que sigue siendo discreto pese a sus re-
cientes obras de ampliación. Después de la familia Nelson (pioneros estadouni-
denses), el principal propietario inmobiliario del malecón es la Armada: la cons-
trucción de las edificaciones del destacamento naval contribuyó ampliamente a
la desaparición casi total de las playas y del manglar de Puerto Ayora, que anta-
ño se extendían desde el muelle municipal hasta Pelican Bay.
La crisis urbana del centro económico del archipiélago
Del turismo territorial a la economía informal 
En las Galápagos, la preponderancia económica de Puerto Ayora es tan aplastan-
te (INEC, 1990) que el 70% de los encuestados que llegaron individualmente
del continente en busca de un empleo y el 62% de los que inmigraron a las islas
gracias a un contrato de trabajo se instalaron en esa ciudad: allí se encuentra tra-
bajo (figura 19).
Los sectores de la economía local que ofrecen la mayor cantidad de empleos
complementarios y femeninos son aquellos donde la mano de obra es mal paga-
da y poco calificada: el turismo terrestre (hoteles, restaurantes, bares, boutiques,
etc.), el comercio, los transportes (y actividades conexas, como los estibadores)
y los trabajos domésticos o de todo tipo. Los empleos vinculados a la circulación
–transportes, mecánica y turismo marítimo– representan el 31% del total: Puer-
to Ayora es efectivamente una plataforma giratoria situada en la intersección de
las redes turísticas y continentales del archipiélago. El sector de los transportes
reúne por cierto lo esencial de los empleos directos creados en las Galápagos por
el turismo de redes: se trata, por una parte, del personal de navegación así como
de los empleados de TAME y de Etica, la filial de MT encargada del manteni-
miento y del abastecimiento de los barcos de la empresa. En cuanto a los em-
pleos indirectos, se limitan a los pocos hoteles, restaurantes y boutiques de sou-
venirs a las que están vinculadas por contrato ciertas empresas continentales, así
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como a un puñado de artesanos –en especial mecánicos– que trabajan bajo
subcontrato.
El testimonio del gerente de Etica/MT en Puerto Ayora es instructivo en cuan-
to a las repercusiones económicas que ha generado la única empresa de turismo
de redes implantada en el archipiélago:
Importamos todo del continente, aquí no compramos sino bananas. Intentamos
abastecernos en las islas pero los proveedores locales no son confiables, y se trata
de algo vital para nosotros que practicamos un turismo de calidad y tenemos bar-
cos de varias decenas de pasajeros.
Se oye decir que Etica no deja nada en el pueblo, lo cual es falso. Sin contar los
salarios, dejamos el equivalente de 12 millones de sucres [6.600 US$] por sema-
na en Puerto Ayora: en el impuesto municipal por la utilización del muelle, en
los restaurantes de la parte alta, en los transportes para dirigirse allá; además so-
licitamos trabajos ocasionales y alquilamos tres casas. Finalmente, pagamos nues-
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Figura 19
Empleos de los hogares encuestados en Puerto Ayora
tros impuestos en Puerto Ayora, calculados a partir del capital invertido, es decir
22 millones de sucres [12.200 US$] por año.9
Los 6.600 US$ de gastos realizados por MT cada semana en Puerto Ayora co-
rresponden al alquiler semanal de 4 de las 176 plazas de que disponía entonces
la empresa, y los 12.200 US$ de impuestos pagados en 1993 representaban el
0,2% del volumen de negocios de MT en las Galápagos en el mismo año… Al
fin de cuentas, no es sorprendente que los encuestados, pese a que el turismo les
provee aún el 27% de sus primeros empleos, estén descontentos con la evolución
de ese sector (figura 20).
Como el número de turistas no ha dejado sin embargo de crecer desde inicios de
los años 1990, esto significa que el dinero que gastan en las redes turísticas ya no
irriga mucho la economía de Puerto Ayora: en este punto, el Plan Global fun-
ciona bien. No es sorprendente que el 86% de los encuestados deseen ver más
turistas en Puerto Ayora y que el 81% de ellos piensen que los barcos de los ope-
radores galapagueños son más convenientes para la economía local (Grenier,
1996).
¿Cómo logra entonces esta última alimentar a un número creciente de habitan-
tes a la vez que continúa atrayendo migrantes? La evolución del comercio es un
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
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Figura 20
Opinión de los encuestados de Puerto Ayora sobre la evolución
del turismo en las Galápagos entre 1991 y 1993
buen indicador de las transformaciones de la economía y de la sociedad de Puer-
to Ayora durante estos últimos años. En las Galápagos, el comercio es el sector
que ha experimentado el mayor crecimiento entre 1982 y 1990, pasando a re-
presentar del 7% al 12% de la población activa (INEC, 1990). Además, los prés-
tamos concedidos a los galapagueños en 1990 por el Banco de Fomento (orga-
nismo público) se orientaron en un 70% a una actividad comercial, frente a so-
lo un 30% en el resto de Ecuador (Grenier y De Miras, 1994). Finalmente, se-
gún una encuesta realizada a 263 de los 267 establecimientos comerciales de
Puerto Ayora en 1993, el 65% de sus propietarios montaron su negocio después
de 1990, cuando se consideraba que la situación del turismo territorial era ma-
la; los habitantes constituyen la clientela principal del 73% de los establecimien-
tos comerciales de Puerto Ayora, estando el resto compuesto de visitantes o de
otras empresas (De Miras y otros, 1995b).
Un nativo de San Cristóbal, que vino a instalarse en Puerto Ayora a principios
de los años 1970, después de transformar su lancha de pesca en barco de cruce-
ro, explica cómo se adaptó al nuevo curso de la economía insular:
Tuve buen olfato, pues vi que perdía plata, desde hace algunos años, con mi tour
diario, así que lo vendí el año pasado. Reinvertí el dinero en comercios destina-
dos a la población local y ya no hago negocios en el turismo. Hoy en día, tengo
amigos que no se retiraron a tiempo del turismo y han quebrado….
El dinamismo del comercio local se derivaría entonces del crecimiento demográ-
fico de la ciudad.
En realidad, una parte importante de la población de Puerto Ayora logra (sobre-
)vivir con los ingresos que una minoría –asalariados o empresarios– extrae del
Estado, de los municipios, del turismo de redes así como de la conservación, y
más recientemente, de la pesca de exportación. Las encuestas subrayan en efecto
la tasa relativamente baja de asalariados en la economía de Puerto Ayora (48%),
la insignificancia del sector público (8%) y, por el contrario, el peso de los tra-
bajadores por cuenta propia (36%) y de los empresarios del sector privado (16%)
–Grenier, 1996–. Ahora bien, la proporción de los trabajadores por cuenta pro-
pia, la pluriactividad o incluso el hecho de que los establecimientos comerciales
de Puerto Ayora se caracterizan por su atomización y por su reducida capitaliza-
ción son índices de economía informal (De Miras y otros, 1995b; Andrade,
1995; Grenier, 1996). La economía de Puerto Ayora funciona bajo la modalidad
de la redistribución, «desmultiplicada» al máximo, de parcelas del ingreso insu-
lar global, el cual es más que nunca dependiente de mercados y actores exterio-
res al archipiélago. Una de las maneras de llegar a captar parte de ese ingreso glo-
bal es instalarse por cuenta propia: en 1990, por primera vez desde 1974, la pro-
porción de los trabajadores independientes en la población activa de las Galápa-
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gos aumentó; representaban el 23% en 1990, es decir un 81% más que en 1982
(INEC, 1982; 1990). El crecimiento de esta economía informal explica además
que la proporción de personas llegadas al archipiélago independientemente de
las redes de migración comunitarias o de contratación –y con mayor razón del
Estado– no haya sido jamás mayor que durante el último periodo intercensal.
Las Galápagos se acercan así a una economía moderna de la pobreza, similar a la
de las metrópolis del Ecuador continental que también atraen a un creciente nú-
mero de migrantes destinados al subempleo. En efecto, esta economía informal
está hecha de «pequeños trabajos» que permiten a gran cantidad de personas vi-
vir con dificultad a proximidad de una fuente importante de ingresos –los cen-
tros urbanos o los sitios turísticos (Puerto Ayora conjuga ambos a nivel del ar-
chipiélago)– de la que, con gran esfuerzo, se pretende extraer algunas gotas.
Pobreza, delincuencia, drogas
Si bien en Puerto Ayora la pobreza no tiene el aspecto horroroso que se observa
en el continente, existe sin embargo, y peor aun, aumenta. En Santa Cruz ad-
quiere el rostro de esas mujeres y esos niños que se desloman raspando las orillas
de Academy Bay en busca de conchas o cangrejos, pese a la prohibición de la es-
tación: hoy en día, «canchalaguas» (molusco) y zayapas (cangrejos grapsus grap-
sus) se tornan escasas en los alrededores de Puerto Ayora. Pobreza también de
esos hombres que tienden una red zurcida en las caletas o de esos muchachos que
hablan quechua e intentan pescar con caña durante el horario escolar.
Sin embargo, únicamente el 16% de los encuestados de Puerto Ayora tienen in-
gresos inferiores a 300.000 sucres (170 US$) por mes, mientras que el 41% dis-
ponen de 300.000 a 500.000 (280 US$) sucres mensuales, el 19% de 500.000
a 700.000 (395 US$) y el resto incluso más; así, la inmensa mayoría gana mu-
cho más que el salario mínimo vigente entonces en Ecuador (100.000 sucres: 56
US$). Pero en Puerto Ayora, en julio de 1993, un pan costaba 500 sucres (0,30
US$), el kilogramo de arroz 1.500 (0,85 US$), el litro de leche 2.500 (1,40
US$) y el kilogramo de pescado 3.000 sucres (1,70 US$). Por otro lado, el 47%
de los encuestados de la ciudad alquilan su vivienda y como la demanda supera
ampliamente la capacidad del parque inmobiliario, los arriendos pueden llegar a
100.000 sucres por una simple habitación amoblada. Además, una cuarta parte
de los encuestados (cuyos cónyuges declaran no trabajar) comparten su vivienda
al menos con uno o dos adultos, el 65% de los hogares tiene al menos un hijo y
en el caso del 19% de ellos hay al menos tres. Se puede entonces decir que gran
parte de la población de Puerto Ayora es pobre, no según los criterios del Ecua-
dor continental sino en relación con el costo de la vida en las Galápagos.
Son esos pobres los que más sufren de la transformación de Puerto Ayora en
punto nodal del turismo de redes: ello ha acarreado una inflación permanente
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
250
mientras que la inmigración ejerce una presión para la baja de los salarios, dis-
minuyen los empleos proporcionados por el turismo y el Estado ya no está en
capacidad de invertir tanto en la economía insular. El aumento regular de los
vínculos aéreos y marítimos con el continente, para acrecentar el número de tu-
ristas y también para garantizar la regularidad del abastecimiento de los barcos
de crucero y de la población, ha tenido como efecto hacer a la agricultura insu-
lar menos competitiva en un mercado abierto y traer plagas agrícolas nocivas pa-
ra la cantidad y la calidad de las cosechas. Por ello, numerosos campesinos han
abandonado la tierra y la población depende de manera creciente de los produc-
tos importados del continente.
Ahora bien, estos últimos son caros pues, además del costo del flete, el aumento
del número de aviones y de cargueros con destino al archipiélago no compensa
el crecimiento de la población y del número de turistas: las dificultades provoca-
das por un transporte insuficiente produce inflación. Esto se debe a que la carga
de las empresas de turismo es siempre prioritaria a bordo de los aviones y los car-
gueros: Etica posee uno de los dos navíos que garantizan el vínculo con Guaya-
quil y la compañía aérea SAN –que viaja a San Cristóbal– pertenece al mismo
propietario del grupo turístico Ecoventura. Así, es común que solo una parte de
los productos de consumo corriente destinados a la población llegue a buen
puerto: los precios son entonces más elevados. Además, cuando falta algo o se te-
me una escasez, ganan quienes tienen mayores posibilidades financieras: en este
caso, las empresas de turismo o los particulares que pueden pagar el precio en
dólares.
Los desarrollistas de toda especie tienen entonces grandes probabilidades de ga-
nar al reclamar la implantación de nuevos medios de transporte hacia el conti-
nente: después del aeropuerto de Isabela y el asfaltado de la trans-Santa Cruz, se
evoca la construcción de un aeropuerto a proximidad de Puerto Ayora o de un
puente sobre el canal de Itabaca… Las Galápagos se hunden así en una espiral
sin fin: mientras más se pueble el archipiélago, mayor será la necesidad de trans-
portes, y como ello incrementará su dependencia respecto del continente, el au-
mento de las comunicaciones transoceánicas será indispensable. Y todo esto en
un espacio que pretende ser «protegido».
La «dolarización» de la economía insular es otra fuente de inflación. En Puerto
Ayora, donde se habla tanto en dólares como en sucres, la masa de «billetes ver-
des» en circulación es considerable (incluso si no se los recoge del suelo contra-
riamente a lo que me aseguraba un chófer de taxi en Quito…) en relación con
la capacidad local de producción y de consumo. En efecto, a los turistas se su-
man los habitantes que ganan en dólares –y que tienden a pagar en la misma mo-
neda, en especial su alquiler–; el resultado es un aumento general de los precios.
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Según la Dirección Provincial de Policía, habría habido 250 crímenes cometidos
en todo el archipiélago en 1992 y 260 en 1993. Al leer la prensa ecuatoriana, hay
que reconocer que en comparación con el continente, las Galápagos son consi-
deradas como un oasis de paz, lo cual por cierto es una de las principales atrac-
ciones para los migrantes10. Sin embargo, la población de Puerto Ayora se que-
ja del aumento de la delincuencia: dada la poca confiabilidad de las estadísticas
elaboradas por una policía con limitados efectivos (8 policías en Santa Cruz), es
imposible verificarlo. De todas maneras, en la mayor parte de la ciudad, las ca-
sas tienen verjas de hierro en las ventanas, todo está cerrado bajo llave, algo que
era impensable hace algunos años, y efectivamente los robos tienden a aumen-
tar: la diferencia era notable entre diciembre de 1992 y mayo de 1994.
En una isla de población reducida y confinada en un perímetro restringido –lo
que dificulta el flujo de los objetos robados– el periodo más propicio para los ro-
bos es «el tiempo del barco», durante la escala del carguero: sus marinos, a cam-
bio de dinero, llevan a Guayaquil los motores fuera de borda o los equipos de so-
nido sustraídos en la isla. Las quejas del aumento de la delincuencia están liga-
das a menudo a la denuncia del número demasiado alto de migrantes que llegan
a Puerto Ayora. Sumada a la fiebre de seguridad que invade la ciudad cuando el
carguero está anclado en Academy Bay, la transformación de los «neomigrantes»
en chivos expiatorios corresponde así en parte a un fantasma insular según el cual
la amenaza viene de afuera, del exterior de la comunidad. Sin embargo, ello no
es totalmente falso pues mientras más se abren las Galápagos al exterior, mayo-
res son las posibilidades de robo puesto que los vínculos más numerosos con el
continente facilitan la tarea de los ladrones.
El vínculo entre la apertura creciente de la isla y el aumento de la delincuencia
se verifica en el caso de las drogas. Al igual que el alcohol, el consumo de dro-
gas, se trate ya sea de marihuana o de cocaína y sus derivados, es una práctica co-
mún en Puerto Ayora, y ello en todos los medios. La «hierba» puede ser cultiva-
da localmente pero poca gente lo hace pues se debe disponer de un terreno res-
guardado de las miradas indiscretas, lo que es raro en la pequeña ciudad. Exis-
ten efectivamente varias plantaciones pequeñas, para uso personal, en la parte al-
ta de la isla, pero lo esencial de la marihuana proviene del continente, de donde
es traída en los vuelos de TAME por los propios habitantes. Los consumidores
locales de marihuana forman parte sobre todo de la «alta sociedad» de Puerto
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fo de Guayaquil: «Ganaba más que aquí pero el trabajo era arriesgado: todo el mundo es-
tá armado, hay piratas, asaltos, muertos y una policía corrupta en gran parte; preferí pro-
bar suerte en las Galápagos. Si me hubiera quedado allá seguramente ahora estaría
muerto…».
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Ayora; las clases populares prefieren drogas más fuertes y menos caras como el
aguardiente, el ron o la «base» (desechos de la refinación de la cocaína).
El consumo de cocaína tiene la misma connotación social que el de marihuana:
dado su precio, está reservado a las clases acomodadas de Puerto Ayora. Sin em-
bargo, contrariamente a la marihuana, de utilización más anodina, la cocaína
simboliza aquello en lo que se han convertido las Galápagos del turismo de re-
des, donde los aleas del mercado y la exacerbada competencia entre armadores,
guías y comerciantes engendra tensiones muy fuertes en algunos: esta droga ca-
si es considerada, por muchos de sus consumidores, como una herramienta de
trabajo, un medio de permanecer en la brecha veinticuatro horas seguidas si es
necesario, tanto en Puerto Ayora como en Wall Street… La cocaína destinada a
los consumidores locales llega al archipiélago de la misma manera que la mari-
huana, aunque también, en mayores cantidades y con otro destino final, por
barco.
En efecto, las Galápagos se habrían convertido en un relé de una de las redes de
tráfico de cocaína que une a Colombia con Estados Unidos pasando por el Ecua-
dor continental11. La ventaja de este circuito es que las aguas del archipiélago no
son controladas y un barco proveniente del «paraíso animal» no es, a priori, sos-
pechoso de entregarse a este tipo de tráfico. Se propalan numerosas historias en
Puerto Ayora de veleros que transportan importantes cargamentos –un centenar
de kilogramos de cocaína en la quilla, por ejemplo– y pasan por las Galápagos
antes de partir a California. Más allá de un tráfico de drogas probablemente aún
marginal, el azote del alcoholismo, la extensión de la pobreza y la delincuencia
que aumenta revelan la alineación de una sociedad insular (al menos en las ciu-
dades) a la del continente, de la que sin embargo huían muchos migrantes al ir
a las Galápagos.
El difícil crecimiento de un pueblo encerrado
Según las encuestas, la tasa de crecimiento demográfico de Puerto Ayora habría
sido del 9% por año entre 1990 y 1994 (Grenier, 1996), fecha en la cual la ciu-
dad habría tenido 6.000 habitantes. Sin embargo, el aumento ha sido al parecer
aun mayor: a inicios de 1996, se oía decir que Puerto Ayora tendría «al menos
8.000 habitantes». Este fenómeno es uno de los que más afecta a la población de
los viejos colonos y hasta de los migrantes instalados allí desde hace un decenio
solamente: son testigos de la transformación de un pueblo «donde todo el mun-
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11 En 1996 se desmanteló un tráfico de drogas que utilizaba a las Galápagos como relé: los
pescados más grandes del frigorífico de Puerto Baquerizo eran llenados de cocaína antes
de ser exportados a Miami vía Guayaquil.
do se conocía» en una ciudad «donde todos los días se ven nuevos rostros y don-
de ya no se saluda como antes»…
Pese a su carácter aproximado, estas estimaciones subrayan lo esencial: Puerto
Ayora experimenta un crecimiento demográfico muy fuerte. Ahora bien, este tie-
ne lugar en un perímetro geográfico limitado a 163 ha (INGALA, 1987): la den-
sidad poblacional de Puerto Ayora pasó entonces de 6 habitantes por hectárea en
1974 a 20 en 1990, sería de 39 en 1994 y de 52 en 1998. Como la Estación Dar-
win se extiende en 210 ha (FCD, 1993) al borde de la zona reservada a Puerto
Ayora, esa desigualdad territorial contribuye a alimentar el resentimiento de una
parte de la población local contra la base naturalista. Hasta ahora el aumento de
esa densidad ha sido compensado parcialmente por la extensión de la ciudad al
área que le está reservada: la construcción es aún muy poco densa en Puerto Ayo-
ra y se cuentan pocos edificios. Sin embargo, entre 1992 y 1996 el «frente pio-
nero urbano» avanzó de manera espectacular (véase el mapa 8): en esta última fe-
cha, casi en todas partes se habían alcanzado los límites del perímetro atribuido
a la ciudad, con excepción de una extensión no desmontada que el municipio di-
ce guardar como «espacio verde»12. Además, el 48% de los encuestados de Puer-
to Ayora consideran que el PNG ocupa demasiadas tierras y que se verá obliga-
do a ceder parte de ellas a la población.
La organización urbana de Puerto Ayora es simple: mientras mayor es la distan-
cia a los dos ejes que estructuran a la ciudad –y en especial al malecón–, los ba-
rrios son más recientes, están menos bien equipados y más poblados de pobres.
El empuje urbano se manifiesta sobre todo en el Norte del perímetro reservado,
donde las calles son aún caminos de tierra que separan lotes donde se puede
construir cubiertos de placas de lava y sembrados de cactus y plantas espinosas.
En esos barrios, la mayoría de casas son de bloques y con techos de palastro o de
«eternit». Son pequeñas y están aisladas en el centro del terreno: después de la
compra del predio, a menudo falta el dinero para construir enseguida una vivien-
da de tamaño adecuado. Es en esas casuchas con un mobiliario de lo más some-
ro (algunos cartones como armario, colchones en el piso y una cocina a gas) don-
de se amontonan los neomigrantes, 3 a 4 por pieza dados los precios de los al-
quileres. El aspecto de estos barrios periféricos es engañoso pues aparentemente
disponen aún de espacio pero en realidad todos los terrenos están ocupados y, so-
bre todo, las casas albergan a muchos más habitantes que lo que sugiere su
volumen13.
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da a propietarios particulares».
13 El 40% de las casas de Puerto Ayora tienen apenas una pieza y, de ellas, el 46% están ocu-
padas por 3 habitantes o más (INEC, 1990).
254
Sin embargo, aquí y allá se observan algunos caserones, propiedad de recién lle-
gados afortunados que han podido construir en los últimos lotes otorgados por
el municipio, pero el precio a pagar es un exilio lejos de los mejores barrios de la
ciudad, situados todos al borde del mar.
En efecto, en Puerto Ayora la segregación espacial es marcada: mientras la «alta
sociedad» habita a lo largo del malecón, de la laguna Las Ninfas o, mejor aún,
en el «Barrio de los alemanes», los barrios norte constituyen la zona invisible de
la ciudad, aquella donde nunca se aventuran los turistas y donde incluso la po-
blación antiguamente instalada no penetra sino rara vez. Allí se ven ciertas acti-
vidades que participan de la economía informal de la ciudad: talleres de mecáni-
ca o de carpintería y una retahíla de pequeñas tiendas, donde solo se encuentran
algunas conservas, paquetes de detergente, cigarrillos vendidos por unidad y, a
veces, latas de cerveza tibia. Las calles de tierra, donde los vehículos levantan el
polvo durante la estación seca y cavan carriles durante la estación lluviosa, dan a
esos barrios un aspecto intermedio entre suburbio y ciudad de frente pionero.
Las casas más cómodas poseen escuálidos jardincillos donde picotean gallinas y
se ven en ocasiones cabras amarradas: en principio, plantas y animales introdu-
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En el límite del perímetro urbano de Puerto Ayora, este recién llegado ha rodeado su predio de
una hilera de piedras que prefiguran el muro que lo preserva de una expropiación: le bastará con
agregar una fila de cuando en vez para probar que su hábitat no es provisional, puesto que con-
tinúa «construyendo». La cabaña está hecha de bambú cortado en la parte alta de la isla; a la
derecha, el talud sobre el que se erigen palos santos está invadido de passiflora foetida, una plan-
ta introducida particularmente resistente.
cidos están prohibidos, pero, como me lo hizo notar una antigua habitante del
sitio, «¿dónde ha visto usted hombres sin animales domésticos?». A lo largo de
las calles corren las tuberías plásticas remendadas del sistema municipal de aduc-
ción de agua, cuyas fugas abrevan a los pinzones. Por lugares, la calzada y las ace-
ras están tapizadas de desechos olvidados por el camión recolector municipal,
basura que se disputan los perros que han escapado al veneno de los guarda-par-
ques. Las iglesias evangelistas de origen estadounidense prosperan en este tipo
de comarca, y se cuentan una media docena de templos: adventista, pentecos-
tés, etc. Por cierto, ciertas puertas enarbolan un cartelito dirigido a esos proséli-
tos: «No pierda su tiempo, nuestros padres eran católicos y nosotros siempre lo
seremos».
La quiebra de los servicios públicos
Las desastrosas condiciones de vida de buena parte de la población de Puerto
Ayora han sido denunciadas muchas veces, como en este informe de la Comi-
sión Permanente, que señala:
[…] el 39% de las viviendas se ubican por debajo del nivel mínimo de confort
[…]; el alcantarillado no existe […]; el 63% de la población utiliza fosas sépticas
cuyo contenido se derrama por las grietas donde se encuentra el agua salobre uti-
lizada por la población […]; el agua de esas grietas no es tratada, ni desinfectada;
es impropia al consumo […]; la red pública de aducción de agua está compues-
ta de tubería de diámetro insuficiente que presenta numerosas fugas; el agua co-
rriente llega a las viviendas con una presión insuficiente y solamente algunas ho-
ras por día […]; la población produce 5 toneladas de basura por día, que son des-
cargadas en una zona del parque cercana a la ciudad, sin tratamiento alguno…14
Los servicios públicos enfrentan un doble desafío en las Galápagos. Por una par-
te, los desarrollistas se oponen a los conservacionistas: los primeros han repro-
chado siempre a la FCD el hecho de que «prefieran los animales a los hombres»
y que combatan toda medida que apunta a mejorar las condiciones de vida de
los insulares con el pretexto de que ello aceleraría las migraciones hacia el archi-
piélago. Por otra parte, como las malas condiciones de higiene en las que vive
una población creciente en el corazón del PNG pueden desembocar en un de-
sastre ecológico (y, consecuentemente, turístico), los fondos internacionales des-
tinados a los servicios públicos de las Galápagos son considerables hoy en día
(véase la nota 27 del capítulo V, p. 247): de allí la premura de los responsables
políticos y administrativos del archipiélago en «ocuparse de los problemas de la
población». Sin embargo, según los encuestados de Puerto Ayora, no por ello
mejoran los servicios públicos (véase la figura 21).
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Entre esas deficiencias, la indiferencia de los encuestados frente a los asuntos es-
colares debería hacer reflexionar a la FCD que considera a la educación de la po-
blación como una de las claves del mejoramiento de la conservación de las Ga-
lápagos. Esta poca atención podría explicarse por el buen nivel de estudios de la
población15, sobre todo en comparación con el resto de Ecuador. Sin embargo,
la educación pública tiene muy mala reputación en las Galápagos16. Por ello, al-
gunas familias acomodadas de Puerto Ayora han creado una escuela privada de
muy buen nivel, contratando, tanto en Ecuador como en el extranjero, profeso-
res bien pagados, y envían luego a sus hijos a estudiar en Quito o Guayaquil, e
incluso en Estados Unidos. Sin embargo, según una profesora de Puerto Ayora
«en una sociedad que rinde un verdadero culto al dinero, la educación no tiene
gran valor».
Los desechos domésticos han sido el pretexto de muchos programas de ayuda fi-
nanciera a los municipios del archipiélago; estos últimos pretenden además que
el impuesto que cobran a los visitantes está destinado en gran parte a mejorar el
sistema de recolección de basura. Como a las Galápagos ingresan mucho más
productos de consumo que lo que sale en embalajes, y puesto que no existe un
programa de reciclaje de los desechos, estos se amontonan en varias descargas
que ofrecen el espectáculo, alucinante si se piensa que tiene lugar en pleno cen-
Capítulo VI: La «continentalización» del medio insular
257
15 Únicamente el 1% de los encuestados de Puerto Ayora no ha realizado estudio alguno, el
17% tiene el nivel primario, el 67% ha cursado estudios secundarios y el 15% universita-
rios (Grenier, 1996), tasas cercanas a las proporcionadas por el INEC en 1990.
16 «El 60% de los maestros de primaria no tienen formación, lo que se explica por las difi-
cultades de contratación debido al costo de la vida, en particular de los alquileres y de la
alimentación; así, los profesores que trabajan en las Galápagos están al acecho de cualquier
ocasión para regresar al continente» (CONADE, 1988, Vol. II: 150-151). Véase también
Rodríguez (1993).
Figura 21
Principales deficiencias de los servicios públicos 
según los encuestados de Puerto Ayora
tro del PNG, de bandadas de ratas que se agitan sobre montones de basura que
alcanzan varios metros de altura. Estas descargas no están separadas del PNG por
una barrera, y los desechos que contienen son abandonados sin ser ni siquiera
cubiertos de cal: son uno de los principales focos de diseminación de organismos
introducidos y de enfermedades infecciosas.
Una reunión que tuvo lugar en la oficina del INGALA en Puerto Ayora en 1992
permite medir la impericia del poder local a propósito de la basura, y explica
también que esas mismas autoridades sean consideradas como un «problema»
por los encuestados (figura 21).
INGALA: La zona proyectada para la nueva descarga se encuentra en el kilóme-
tro 27 [de la trans-Santa Cruz]. Es una antigua cantera, invisible desde la carre-
tera, donde no hay viento; su superficie es de 2 ha, que habrá que rodear con un
perímetro de protección.
SPNG: Hay que realizar un estudio de impacto sobre el medio ambiente.
INGALA: Ustedes se encargan de ello con la estación Darwin.
SPNG: Hay que hacerlo para que los ecologistas no protesten. Es la estación la
que debería encargarse, eso puede realizarse en una semana.
ECCD: Tenemos tres documentos –del INGALA, del SPNG y del municipio–
sobre los desechos en Puerto Ayora: haría falta un documento final que haga la
síntesis de ellos y que se entregaría al municipio, son ellos los responsables de la
basura. Ese documento final debe prever los plazos y el financiamiento, pues les
recuerdo que nadie tiene dinero.
INGALA: Ya no necesitamos un proyecto sino un estudio de manejo de los de-
sechos que prevea todo y con el cual podamos pedir dinero: el ONUDI ha pro-
metido 70.000 dólares de financiamiento. Además, habría que sensibilizar a los
habitantes sobre el asunto.
SPNG: Ya no se puede seguir así: se necesita un plan de medidas inmediatas, ade-
más del proyecto final, que requiere dinero.
ECCD: Se podría comenzar desde ya con el plan del municipio y con el cierre de
las descargas no controladas, porque si nada está listo cuando lleguen los exper-
tos de la ONUDI y del PNUD…
INGALA: Sería bueno que se ocupen de eso esos expertos… Para el documento
final, no sería conveniente que participen los que hicieron los tres primeros.
SPNG: Ese documento de síntesis podría permitir un financiamiento, de la
UNESCO por ejemplo.
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INGALA: Se habla y habla, pero el municipio no se compromete: ¡hay que invo-
lucrarlo!
SPNG: Es cierto, participamos en reuniones a las que el principal interesado, el
municipio, no asiste. Haremos la próxima reunión en el municipio, así ya no po-
drán escapar.
INGALA: Hay que realizar una campaña de tipo publicitario para sensibilizar a
la población. La gente ni siquiera conoce el problema, hay que mostrárselo, ha-
blarle de la situación.
SPNG: Vamos a mostrar a los habitantes y al municipio el vídeo que realizamos
sobre los desechos.
INGALA: Hace falta una campaña de sensibilización de largo aliento. El proble-
ma de la basura es un tema que atañe a todo el mundo y no compete a una ins-
titución en particular.
Este sainete retoma los rasgos característicos de las instituciones públicas en las
Galápagos: la manía de los planes, proyectos y otros estudios, a través de los
cuales se traspasan mutuamente las responsabilidades, aunque también el con-
senso general de buscar financiamiento en particular de organismos inter-
nacionales.
Capítulo VI: La «continentalización» del medio insular
259
En 1992, la población de Puerto Ayora producía 5 toneladas de basura por día (¿cuánto actual-
mente?): esta se amontona sin tratamiento alguno en las descargas públicas situadas en la «zona
de uso especial» del PNG.
La salud pública ocupa el primer lugar en los problemas evocados por los encues-
tados. Sin embargo, según las estadísticas (Dirección Provincial de Salud, 1994),
las Galápagos parecen estar dotadas convenientemente de personal médico, aun-
que su repartición sea muy desigual: un médico para 583 habitantes en San Cris-
tóbal, uno para 1.330 en Santa Cruz. En cuanto a Isabela y Floreana, el sistema
de salud pública las abandonó a su suerte, sobre todo en las zonas rurales, lo que
contribuye a explicar su desertificación: la primera dispone de 8 «auxiliares de sa-
lud», casi siempre sin formación alguna, pero solo tiene un médico, un dentista
y ninguna enfermera; la segunda no dispone de personal médico permanente.
Tres conversaciones en Puerto Ayora con el director del hospital, enfermeras y
un médico permiten, una vez más, relativizar las estadísticas oficiales.
El hospital de Puerto Ayora es vetusto y está mal mantenido; su sala de emergen-
cias es de lo más somera. Su director, que es también médico particular, propie-
tario de una boutique de souvenirs y consejero municipal, nos da su opinión so-
bre la situación sanitaria del archipiélago:
A nivel socioeconómico comparable, la situación sanitaria es mucho mejor en las
Galápagos que en el continente, pero los nuevos migrantes son a menudo pobres
y traen enfermedades antes desconocidas aquí, como el dengue, el cólera, enfer-
medades sexualmente transmisibles, etc. A la inversa del continente, la población
está casi enteramente vacunada pero los focos de contaminación en la isla son nu-
merosos: el agua está contaminada y los desechos no son tratados. Al hospital no
le hacen falta equipos sino personal.
Así, los problemas sanitarios estarían vinculados a los migrantes pobres (eter-
nos chivos expiatorios), al agua y a la basura, pero no a la falta de medios hos-
pitalarios.
En julio de 1993, el hospital está en huelga. La rica comerciante establecida en
frente ridiculiza a esas enfermeras que «de todas maneras no hacen nada» y a los
médicos «que nunca están en el hospital pues prefieren hacer negocio en sus bou-
tiques»… Su marido, como todos los insulares acomodados, «salió» recientemen-
te a consultar a su médico particular en el continente, donde permaneció blo-
queado durante tres días por falta de espacio en el avión de retorno. Las enfer-
meras reclaman el pago de los salarios de mayo y junio de ese año, el equipa-
miento del hospital y la descentralización de la administración sanitaria:
Es la administración provincial de San Cristóbal la que bloquea los salarios, no
nos dan los medicamentos ni los equipos que nos corresponden. Es apenas creí-
ble, pero este hospital no tiene ni siquiera gasa ni algodón; no tenemos reactivos
para prediagnosticar la tifoidea y hace un mes se declaró una epidemia; las auto-
ridades se han mostrado discretas para no asustar a los turistas. No tenemos ni
medicamentos ni equipos; no es lo mismo en otros lugares del Ecuador: allá se
puede presionar constantemente; aquí estamos olvidados.
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La versión de las enfermeras difiere entonces de la del director: al hospital le fal-
taría el material más elemental. El turismo ante todo: no se busca vacunar a la
población contra la tifoidea pues las autoridades municipales –de las que forma
parte el director del hospital– prefieren no hacer publicidad de la epidemia.
F., un joven cirujano que hace su servicio rural en Puerto Ayora para poder lue-
go ejercer como especialista, describe las condiciones en las que trabaja:
Lo que más me sorprendió al llegar al hospital de Puerto Ayora es la falta de abas-
tecimiento, en un 60%, de lo que en principio se debería tener en personal, equi-
pos y farmacia. Mientras la salud es en principio gratuita en este tipo de hospi-
tal, aquí cobramos la mitad de todo: medicamentos, radiografías, exámenes de la-
boratorio, etc. para autofinanciarnos. Las enfermeras auxiliares son formadas en
un mes y tienen un nivel de instrucción muy bajo que les impide progresar. En
lugar de los cuatro médicos previstos para el servicio rural, solo somos dos, a más
del director. Cuando recibo casos graves debo enviarlos al continente, puesto que
no tengo lo que hace falta para tratarlos.
La situación sanitaria de Puerto Ayora es deplorable y no estoy de acuerdo en de-
cir que aquí se vive bien porque el entorno es sano. Aquí no hay ni agua potable
ni alcantarillado: el 90% de la población tiene amebas y sufre de problemas liga-
dos a ello, en los nervios, los pulmones, los riñones. Las enfermedades más co-
munes son gastrointestinales, amebianas, dermatológicas, las sexualmente trans-
misibles, y hay varios casos de tuberculosis.
Este diagnóstico de la situación sanitaria de Puerto Ayora descubre la otra cara
de las Galápagos: el entorno de la mayor parte de los insulares –sobre todo de los
que viven en la ciudad– no es sano, contrariamente a lo que hace suponer la ima-
gen idílica de las islas. Las enfermedades de que sufren los habitantes de Puerto
Ayora son las de la pobreza, causadas por las malas condiciones de higiene en las
que viven, y estas se deben a la quiebra de los servicios municipales, superados
por una población que aumenta rápidamente. Ahora bien, dieciocho meses des-
pués de esta última entrevista, El Comercio (26-1-1995) publicaba un artículo ti-
tulado «Al hospital de Puerto Ayora le falta casi todo»…
En las Galápagos, los servicios públicos no son más deficientes que en muchos
otros lugares de Ecuador: su mala calidad nunca ha sido un factor limitativo de
las migraciones pues cuando se viene de un pueblo de los Andes o de un subur-
bio de Guayaquil se está acostumbrado a algo peor. Sin embargo, cuando se vi-
ve en el continente se puede, si se es funcionario público, ejercer mayor presión
sobre los centros nacionales de manejo de los servicios públicos para obtener per-
sonal, equipos o el pago regular de los salarios, o si se es usuario, es posible ha-
cerse atender médicamente o educarse en la ciudad vecina. Esta diferencia esen-
cial entre el archipiélago y la parte continental del país explica que en las Galá-
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pagos la población se sienta abandonada por el Estado y relegada en las islas co-
mo en el tiempo de Cobos. Los insulares que no sufren (demasiado) de las falen-
cias de los servicios públicos son aquellos que pueden salir de las Galápagos pa-
ra paliar las deficiencias locales en materia de educación y de salud, entre otras.
Son los «de las redes» (científicos, armadores, guías, grandes comerciantes, etc.)
que trabajan en relación con el exterior de las islas y que sacan de ello facilida-
des y provecho: donde ellos se puede ver en un cartel al lado del teléfono –otra
ventaja «reticular»– la publicidad de un avión-ambulancia basado en Guayaquil,
listo para evacuar de emergencia a quienes pueden pagar el precio.
Los servicios públicos son redes que irrigan un territorio dado, país, provincia,
municipio o cantón: dispensarios y hospitales, establecimientos escolares y uni-
versitarios, redes de aducción de agua, de distribución eléctrica, de alcantarilla-
do, de recolección de basura, etc. La quiebra de esos servicios públicos en el ar-
chipiélago subraya el hecho de que el Estado ecuatoriano maneja tanto menos
este tipo de redes cuanto que en las Galápagos la distancia y la insularidad se su-
man a la burocracia, como lo muestra el caso de las enfermeras que dependen del
Ministerio de Salud de Quito, de la II Zona de Salud de Guayaquil y de la Di-
rección Provincial de Salud de San Cristóbal. En las Galápagos, el Estado ecua-
toriano y sus réplicas provincial y municipal no logran (o lo hacen mal) articu-
lar el modo espacial «areolar» (véase nota 29, capítulo II, p. 108) que los funde,
en tanto territorios administrativos, al de las redes: el espacio reivindicado está
muy poco irrigado por los servicios públicos. Sin embargo, el ejemplo de los de-
sechos indica que ciertas instituciones insulares, si bien son capaces de conectar-
se a redes organizadas y dirigidas desde el exterior de las islas o del país a fin de
captar parte de los flujos que allí circulan, no logran implantar por sí solas sus
propios sistemas reticulares, en este caso un simple servicio de recolección.
Isabela, el «Far West»
El aislamiento
Hasta 1995 no se podía llegar a Isabela sino al término de una travesía de cua-
tro a cinco horas, según las corrientes, desde Puerto Ayora. Antes de alcanzar la
cabecera de la isla, se bordea una costa formada por una colada de lava, baja y
negruzca, donde revientan las olas. Este litoral es tan inhóspito que la ensenada
de Puerto Villamil parece un milagro, aunque la entrada es difícil pues la bahía
está ampliamente abierta hacia el sudeste: las olas vienen a morir en la playa de
arena blanca bordeada de cocoteros, una visión del Pacífico sur fuera de lugar en
las Galápagos. Esta bahía con muchos arrecifes y cubierta con la espuma de las
olas que revientan es tan peligrosa que el carguero mensual ancla a buena distan-
cia del muelle, municipal y monumental… Evidentemente, «Puerto» Villamil es
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el peor del archipiélago, lo cual no incita a las visitas: en el año 1993, el capitán
de puerto había contabilizado apenas 15 escalas del carguero, 6 paradas de la lan-
cha del INGALA, 3 visitas de un barco del SPNG y el paso de 143 embarcacio-
nes de turismo (no se registran los barcos de pesca, lo que facilita la corrupción
en tiempo de pesca clandestina de pepinos: véase el capítulo VIII).
Este aislamiento se refleja en el aspecto de Puerto Villamil, un pueblito con ca-
lles cubiertas de arena donde los automóviles son casi inexistentes: se cuenta una
decena de vehículos en la isla. Al inicio del dique, unas pequeñas casas corona-
das por una antena de telecomunicaciones constituyen el destacamento naval;
tendido en una hamaca cerca de los restos de una «fibra», un soldado pasa el
tiempo: aquí la Armada no tiene barcos. El centro del pueblo es un césped pela-
do donde se juega interminablemente al ecuavolley. Si las distracciones son po-
cas, el trabajo tampoco parece abundar, y siempre se ven hombres desocupados
errando por Puerto Villamil. La plaza está bordeada por los edificios administra-
tivos de la isla: el municipio y las oficinas del INGALA, el centro de salud y el
colegio, al lado de la iglesia de la que depende; en cuanto al SPNG, ha instala-
do su oficina en la cercanía. Así, todas las instituciones públicas están reunidas
en un radio de 300 m alrededor del dique principal: la organización urbana co-
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Puerto Villamil. El muelle, donde solo pueden atracar las pangas, se encuentra a la izquierda, de-
trás de los escollos. Bajo los cocoteros se distingue la misión franciscana y, en la playa, la capita-
nía pintada de blanco, cerca de la cual se erige una inmensa antena impotente: visiblemente el
pequeño patrullero de la Armada está fuera de servicio…
rresponde aún al centro pionero. En 1994, Puerto Villamil contaba apenas con
cuatro pequeños hoteles, de los cuales solo dos recibían regularmente visitantes,
y no tenía ningún comercio turístico.
A partir de 1973, la llegada de instituciones públicas al tercer cantón del archi-
piélago llevó una primera ola de migrantes, funcionarios y comerciantes. En Isa-
bela, el papel del Estado ha sido más decisivo en materia de empleo que de in-
versiones: los empleados del sector público son numerosos en Puerto Villamil,
32% de la población activa (INEC, 1990), pero los camiones están inmoviliza-
dos en el campamento del INGALA, la construcción del aeropuerto se inició a
principios de los años 1980 para acabar solamente a fines de 1995, y el «nuevo»
colegio, cuya edificación comenzó en 1984, se ha deteriorado antes de haber si-
do concluido.
Algunos nuevos migrantes han tratado en cambio de desarrollar el turismo al
cual ningún nativo había prestado atención. Sin embargo, contrariamente a las
otras islas pobladas –incluida Floreana con la familia Wittmer– los empresarios
locales no poseen barcos de crucero, de allí su dependencia de los transportado-
res que llevan a los turistas desde Santa Cruz. En Puerto Villamil, una suiza com-
pró el mejor hotel de la isla a un traficante italiano de drogas que la INTERPOL
fue a capturar hasta allá (el aislamiento de Isabela es relativo): es la única que tie-
ne vínculos con agencias de turismo de Quito, que le envían tours organizados.
Los pocos turistas que llegan a Puerto Villamil –no se ven todos los días en el
pueblo– son de dos tipos: los primeros no hacen sino una corta escala durante
su crucero, para subir a Sierra Negra en compañía de su guía; los segundos per-
manecen algunos días en Isabela. Los primeros son mayoritarios pero en nada
benefician a la población local; los segundos apenas un poco más, pues se trata
de mochileros sin dinero.
El turismo es entonces un recurso aún secundario en Isabela: el hecho de que el
primer guía naturalista originario de esta isla haya obtenido su título apenas en
1993 ilustra esta marginalidad. Este joven guía, un ex «pepinero», debe por cier-
to trabajar en Puerto Ayora mientras quisiera aprovechar su experiencia como
buzo para montar un negocio en su isla, pero no tiene los medios suficientes. La
reconversión de estos pescadores al turismo territorial sería urgente pero falta
apoyo.
Los isabeleños
La calle que bordea la playa en más de un kilómetro está a la sombra de las pal-
meras: todos los nativos tienen allí sus casas, la construcción es espaciada, las edi-
ficaciones bajas, pequeñas y simples, y el lugar muy agradable. El aislamiento de
la isla, además de haber preservado la belleza y la serenidad del sitio, ha ayuda-
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do a la constitución de una comunidad humana particular, reconocida como tal
en las Galápagos: los isabeleños. Provienen de tres grupos sociales: los descen-
dientes de la familia Gil y los antiguos peones de la hacienda del colonizador de
Isabela; los de los presidiarios que permanecieron allí después de haber sido libe-
rados; y las familias de comerciantes y funcionarios que se quedaron después de
cerrada la penitenciaría.
Estos isabeleños forman la única comunidad «isleña» residual en las Galápagos,
pues son los únicos que han preservado por largo tiempo una «manera de vivir
en la isla» muy poco influenciada por el modo de vida continental, lo que los di-
ferencia de sus homólogos de San Cristóbal o de Santa Cruz17. Según un joven
nativo de Isabela, cuyo padre era guardia en la penitenciaría,
los isabeleños son unos atrasados, lo único que saben hacer es montar a caballo,
pescar y beber, es todo…
Un comerciante costeño es igual de crítico:
la gente de aquí no trabaja, están acostumbrados a perseguir al ganado salvaje en
la parte alta para bajar y venderlo a un carguero una vez al mes, después de lo cual
se quedan tres días en el pueblo para emborracharse y luego regresan a sus fin-
cas…
Una campesina va aún más lejos:
Nosotros, los lojanos, sabemos trabajar, somos nosotros los que trajimos aquí le-
gumbres que los isabeleños no conocían: ellos no comían sino camote, yuca y ba-
nanos…
Finalmente, este retrato tipo del isabeleño es completado por la confesión de un
joven pescador local:
El SPNG nos dice que hay que hacer turismo, no pesca de pepinos, pero yo no
tengo ganas de acarrear turistas, quiero seguir siendo libre de tomarme un trago
cuando quiera: parece que eso no gusta a los gringos.
La extraña atmósfera de Isabela, donde el silencio cubre todo cuando uno se ale-
ja unos pasos de un Puerto Villamil rodeado de un siniestro paisaje de lava des-
nuda bajo un cielo gris de garúa –pero que vuelve a ser delicioso cuando el sol
ilumina la perfecta curva de la playa– explica la fascinación que se puede sentir
por esta isla. La identidad «isleña» se traduce aquí en una gran desconfianza fren-
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17 La ausencia de aeropuerto en Isabela era en parte responsable de su «isleidad»: «El concep-
to de isla es el de una topología de dos dimensiones, pero el avión circula en la tercera: las
fronteras de esa topología se desvanecen» (Moles, 1982: 288).
te a los afuereños, vengan ya sea del continente o incluso de otras islas de Galá-
pagos. En realidad, los isabeleños no son verdaderos «isleños» a la manera de los
oceánicos de Vanuatu, por ejemplo: como todos los galapagueños, son descen-
dientes de continentales que viven en una isla. Sin embargo, el particularismo de
los isabeleños viene probablemente de la historia de su isla, hecha de trabajos for-
zados y de muertes violentas, que ha dejado en ellos la huella de una cierta tris-
teza. Isabela es aún un mundo replegado en sí mismo, que comparte demasiados
secretos: aquí conviven antiguos condenados, sus guardianes y quienes sacaban
provecho del presidio.
A partir del cierre de la penitenciaría (1959) y hasta los años 1970, la vida de los
isabeleños era a la vez penosa y despreocupada. La caza, la pesca y el trabajo en
el campo garantizaban la existencia de una comunidad isleña relativamente uni-
da gracias a un aislamiento y una autosubsistencia, sinónimos de igualitarismo y
ayuda mutua: por ejemplo, ese pescador que lleva un enfermo a Santa Cruz, de
noche y en panga … El territorio de los isabeleños se extendió siempre a todo el
Sur de la isla –donde iban a cazar ganado cimarrón y tortugas– y, para los pes-
cadores, al Oeste del archipiélago. Cuando el SPNG trazó las zonas de las Galá-
pagos dejadas a la colonización, los conservacionistas pretendieron limitar los
usos de la isla de los isabeleños al interior de un perímetro muy inferior al que
ellos recorrían hasta entonces: se trataba de hecho de transformar su práctica ex-
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La calle principal de Puerto Villamil, a lo largo de la playa, está habitada solo por viejas familias
de isabeleños. La tranquilidad del lugar es solo aparente: Isabela es el punto de partida de una
red de comercialización de holoturias cuyo punto de llegada es Hong Kong.
tensiva de la «silva» en un uso intensivo del «ager» bien circunscrito. En realidad,
los isabeleños nunca aceptaron la reducción de su libertad de movimiento y con-
tinuaron –aprovechando la falta de control por parte del SPNG– utilizando su
isla a su manera.
Un medio isleño en vías de desaparición
Mientras los isabeleños demuestran una cierta inercia frente al «desarrollo» de su
isla, no sucede lo mismo con los migrantes que han llegado desde los años 1970
gracias a la apertura de Isabela. Para albergarlos, Puerto Villamil se ha extendi-
do hacia el interior de las tierras, allá donde el suelo está enteramente cubierto
de lava, sobre la cual están colocadas directamente las pequeñas casas de bloques
con techos de palastro. La comunidad más importante de migrantes es origina-
ria de Loja: son agricultores y comerciantes. Los primeros han montado su pro-
pia cooperativa agrícola, que celebra en Puerto Ayora acuerdos con los compra-
dores para defenderse de la hegemonía de los negociantes de Santa Cruz18 en el
mercado. Los segundos viven en un barrio de Puerto Villamil bautizado como
«Barrio Loja»: prefieren agruparse para huir de la hostilidad latente de los
isabeleños.
La rivalidad entre estas dos comunidades es uno de los temas de conversación fa-
voritos en el pueblo: los lojanos acusan a la gente de Isabela de ser unos «egoís-
tas que les envidian pero no trabajan» y de «monopolizar los empleos públicos»;
en cuanto a los isabeleños, consideran a los lojanos como invasores. Los isabele-
ños de cepa ven reducirse poco a poco su poder: durante largo tiempo, el mane-
jo de los negocios de la isla fue monopolizado por tres familias locales; sin em-
bargo, en 1992, el nuevo alcalde, nativo de Isabela pero nacido de la inmigra-
ción reciente, fue elegido gracias al apoyo de los lojanos. Algunos isabeleños ven
en ello el inicio del fin, pues el alcalde trabaja activamente para la apertura de
Isabela hacia el exterior y ha insistido con éxito en Quito para que el aeropuer-
to sea terminado durante su mandato: él mismo ha invertido en el turismo.
La evolución política de la población de Isabela era notable durante el último
mitin antes de las elecciones legislativas de 1994, liderado en la isla en abril por
uno de los candidatos en la palestra. Este, R. Cisneros, ha sido elegido ya dos ve-
ces diputado de las Galápagos; aunque vive en Quito, es originario de Isabela,
donde su padre, enriquecido gracias al empleo gratuito de presidiarios a través
de la corrupción de los guardias, regentaba un comercio y poseía una finca: era
entonces el antiguo «cacique» de la isla quien se dirigía esa tarde a los habitantes
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18 Estos esperan algunos días antes de ofrecer muy poco por las piñas o naranjas traídas por
los isabeleños quienes, obligados a regresar a su isla, deben entonces ceder su mercancía so
pena de perderlo todo.
de Puerto Villamil en una parodia de «Cargo cult» melanesio. En efecto, Cisne-
ros había optado por hacer su última gira por el archipiélago en un carguero, cu-
yas luces se veían en la bahía en el plano posterior del estrado sobre el cual esta-
ba en pie el candidato. El navío desempeñaba un papel esencial en su discurso,
pues es el que, una vez por mes, lleva diversas mercancías a Isabela y permite ex-
portar el ganado y por tanto ganar dinero: el carguero es el símbolo de la moder-
nidad del mundo exterior.
Después de haber hecho distribuir varias rondas de un aguardiente de mala cali-
dad, Cisneros quiso precisar a su audiencia achispada que «no estamos juntos so-
lo para beber»: había organizado una rifa sobre la cual repetía, probablemente
para destacar su carácter excepcional, que no estaba amañada. Los objetos rifa-
dos simbolizaban la sociedad de consumo para una isla alejada de ella: un refri-
gerador «de marca nacional», un televisor «adaptado a las variaciones de voltaje»,
una vídeo-grabadora y dos hornillos a gas. Desde ya el mensaje era claro: Cisne-
ros es el hombre del carguero, el que trae y distribuye los regalos del desarrollo,
el vínculo de los isabeleños con la Madre Patria. Sin embargo, en este tiempo de
pesca de holoturias, los isabeleños han cambiado. Cisneros representa aquello
que ya no quieren, es el hombre del pasado que quiere aprovecharse una vez más
de su papel de pasador entre la isla y el continente, que piensa deslumbrar y em-
brutecer a la gente con un refrigerador y un trago. Ahora bien, esos insulares aca-
ban de descubrir que, gracias al dinero de los pepinos de mar, ellos mismos pue-
den pagarse objetos muchos más costosos y de mejor calidad. Fue entonces el
otro candidato, E. Véliz, partidario declarado de la pesca de exportación, quien
fue elegido, incluso en Isabela; sus habitantes optaron así por la apertura al mun-
do en lugar del repliegue sobre la isla y su «cacique»: en Puerto Villamil ya no es
la era del «Cargo cult» sino del precio de la holoturia en los mercados asiáticos.
Los inversionistas afuereños se precipitan a Isabela, ayudados por el Estado:
A causa de lo que acaba de sucedernos en Puerto Villamil, acabo de asignar fon-
dos para terminar el aeropuerto de modo que haya facilidades de transporte en
los tres cantones insulares, a fin de poder, por ejemplo, combatir los incendios
explica el presidente Durán Ballén a El Comercio (25-9-1994). Así, el incendio
que asoló el Sur de Isabela en abril de 1994 aceleró la construcción del aeropuer-
to, lo que es un buen negocio para las empresas militares encargadas19 y, más
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aún, para las empresas de turismo. En efecto, estas están ávidas de extender su
radio de acción en el archipiélago e Isabela, que aparenta todavía ser una isla «vir-
gen», se revela como un objetivo privilegiado.
En efecto, se ha puesto de moda ir a pasar unos días de vacaciones en Isabela: va-
rias personas de la «alta sociedad» de Santa Cruz han adquirido predios y hecho
construir casas con vista a la suntuosa playa de Puerto Villamil. En cuanto a las
empresas de turismo, han comprado terrenos más grandes: 800 m de playa ha-
brían sido vendidos a R. Dunn Barreiro, propietario del grupo Ecoventura/San-
Saeta. En el catastro de Puerto Villamil no queda rastro de estas adquisiciones
pues, para tratar de luchar contra la desposeimiento sistemático de los habitan-
tes de Isabela, el alcalde emitió en 1992 una ordenanza que prohibe a sus admi-
nistrados ceder sus predios durante diez años. Sin embargo, es de dominio pú-
blico en Puerto Villamil que ciertos habitantes han obtenido certificados médi-
cos de favor y ponen de pretexto la obligación de ir a hacerse atender en Guaya-
quil, con lo cual, por falta de liquidez, deben utilizar el único capital de que dis-
ponen, la tierra20.
Al pasar de una sociedad marginal a una especie de «Far West» ecuatoriano –un
espacio abierto a los intereses mercantiles de vista corta, grandes destructores de
naturaleza y de culturas–, Isabela se ha integrado a las redes económicas que la
colocan en una situación de extrema dependencia respecto de los mercados ex-
ternos: el de las holoturias no durará mucho, pero el del turismo de redes tiene
probablemente muy felices días por delante. Esta transición desemboca en defi-
nitiva en una desaparición de la última comunidad isleña de las Galápagos. El
uso de su medio, en el cual la naturaleza era un recurso utilizado ciertamente sin
grandes miramientos, pero considerada y apreciada, habría podido ser orienta-
do, a través de una política conservacionista adecuada, hacia el respeto a ella,
siendo benéfico, primeramente, para los habitantes de la isla.
«El síndrome del insular»
Dos tercios de los habitantes del archipiélago nacieron en el continente: por tan-
to no constituyen una población de «isleños» sino de continentales más o menos
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20 La plusvalía que beneficia a los actores afuereños a expensas de los insulares se ilustra me-
diante el caso de esta isabeleña a quien, en 1988, el municipio adjudicó un terreno de un
valor de 900.000 sucres; en mayo de 1993, gracias a un certificado médico falso, lo ven-
dió por un millón de sucres a un abogado de Quito quien a su vez, en noviembre de
1993, lo revendió a un estadounidense por un precio declarado de 1,2 millón de sucres.
Sin embargo, el responsable del catastro de Puerto Villamil estima que esta última tran-
sacción alcanzaría al menos 30 millones de sucres; la suma real no fue declarada por ra-
zones fiscales.
adaptados a la insularidad. Ahora bien, esta sigue siendo relativamente marcada,
pues para sus habitantes, el aislamiento de las Galápagos se ve disminuido sólo
un tanto por el servicio aéreo de transporte aún limitado: si se pierde el vuelo
diario, hay que esperar 24 horas para tomar el siguiente. Los habitantes del ar-
chipiélago que no pueden superar ese sentimiento de aislamiento temen perma-
necer bloqueados en la isla en caso de emergencia, sobre todo médica. Un mé-
dico de Puerto Ayora define esta angustia de la siguiente manera:
Aquí existe el síndrome del insular: se sufre de una sensación de límite provenien-
te de la dificultad de salir de la isla en caso de emergencia y del temor que pro-
duce un hospital donde no hay una buena atención médica. Y este síndrome se
manifiesta en el insular mediante la somatización, los problemas nerviosos: mu-
chos imaginan a menudo tener molestias de salud que no tienen. Además, esa
gente trabaja en el mar pero tienen miedo de él. No se sienten protegidos aquí y
consideran el viaje al continente como algo indispensable para su salud no solo
física sino mental.21
Este «síndrome del insular» se acentúa debido a otra característica de las Galápa-
gos: sus habitantes viven en un archipiélago de zonas colonizadas en el seno de
islas a las que no tienen acceso, por falta de senderos y de barcos. Pocos galapa-
gueños –fuera de los pescadores, los campesinos y los pioneros europeos– se atre-
ven a aventurarse fuera de las zonas a las que está confinada la mayor parte de la
población.
Salir de la isla
Salir de la isla es primeramente poder comunicarse con el exterior: hasta hace
muy poco, la radio era el único medio de escapar, en palabras, fuera del archi-
piélago. Luego, en 1992, se instaló en Puerto Baquerizo una estación-relé de sa-
télite: «Las Galápagos están más cerca» publica entonces El Comercio (18-3-
1992) agregando que «el archipiélago ha sido integrado al continente, al menos
por el teléfono». El uso del teléfono se difundió muy rápidamente entre la po-
blación, a tal punto que se ha convertido en el medio de comunicación más, y
muy de lejos, ampliamente empleado por los encuestados (90% lo utiliza), ya sea
entre las islas y, sobre todo, con el continente y hasta con el extranjero (Grenier,
1996): a fines de 1993, en Puerto Villamil, un comerciante se enorgullecía de
llamar directamente a su hijo a Nueva York. En cuanto a la televisión, los polí-
ticos locales denuncian regularmente la ausencia de un canal nacional, pues el ar-
chipiélago recibe en cambio emisiones peruanas: así, el colmo del horror, los ni-
ños de Isabela creen que el presidente del Ecuador es «un chino con lentes» (A.
Fujimori…).
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Sin embargo, para muchos de estos continentales inadaptados a la insularidad,
poder salir realmente de las islas es una garantía de salud mental. Así, se aconse-
ja a quienes «no andan bien» –y que tienen los medios de hacerlo– ir a orearse en
el continente: científicos, empleados públicos, guías, armadores y grandes comer-
ciantes viajan allá al menos una vez por año, a menudo más; los más ricos llegan
a Estados Unidos e incluso a Europa. La mayor parte de quienes han dejado las
islas declaran estar contentos de regresar a ellas, al tiempo que están efectivamen-
te «repuestos» después de su escapada fuera del pequeño mundo de las Galápa-
gos. En efecto, a la necesidad de grandes espacios, cuando se vive al interior del
doble límite de la isla y de la zona colonizada, se suma la del anonimato, las ga-
nas de alejarse algún tiempo de lo que hace el encanto de la vida en las pequeñas
islas aunque también su pesadez: todo el mundo se conoce –o lo aparenta– y,
consecuentemente, es el reino de los chismes, las murmuraciones, los rumores.
La frecuencia de los viajes de los encuestados al continente es a la vez un índice
del estado de dependencia del archipiélago respecto del primero, de la fuerza de
los vínculos que muchos migrantes mantienen con sus comunidades de origen
y, consecuentemente, de la importante apertura de las Galápagos al resto del
país. En Santa Cruz (N = 106), el 69% de los encuestados va al menos una vez
al año al continente, proporción que revela además la importante actividad eco-
nómica del «centro» del archipiélago; esa tasa sube incluso al 73% en San Cris-
tóbal (N = 72), sede de la mayor parte de instituciones públicas presentes en las
Galápagos –que pagan a sus funcionarios un viaje por año al continente–, pero
baja al 48% en las islas marginales de Isabela y Floreana (N = 21). Si se suman
las respuestas de los encuestados que nunca han dejado las islas (10% del total)
a las que indican que solo lo han hecho una vez o que no han salido desde 3 años
atrás, se constata sin embargo que buen número de habitantes no pueden viajar
fuera de Galápagos tan a menudo: en San Cristóbal únicamente un 20% está en
ese caso; en Santa Cruz esa proporción sube al 26%, mientras que en Isabela y
Floreana se obtiene ¡un 48% de respuestas de ese tipo! Así, en las Galápagos el
viaje al continente es un factor de diferenciación no solo social sino también
espacial.
Esta movilidad extra insular debe compararse con los desplazamientos de los en-
cuestados entre las islas pobladas del archipiélago: si bien todas las personas in-
terrogadas en Isabela han salido al menos una vez de su isla22, más de la mitad
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22 En el caso del 75% de los encuestados de Isabela y Floreana, la isla más frecuentada es
Santa Cruz, en especial debido al tránsito hacia el continente (que representa el 40% de
las razones del desplazamiento al interior del archipiélago tratándose de los encuestados
de Isabela): el centro económico de las Galápagos es más importante que su capital
administrativa.
de los encuestados de San Cristóbal (52%) y de Santa Cruz (54%) no conocen
otra isla. Dicho en otros términos, los desplazamientos de los insulares son mu-
cho más frecuentes entre el lugar donde viven y el continente que entre las is-
las: estamos efectivamente ante un archipiélago fragmentado, cuyas relaciones
del conjunto con el exterior son mucho más fuertes que las existentes entre sus
elementos. 
Para el 46% de los encuestados, la visita a la familia es el principal motivo del
viaje al continente, lo que confirma la estrechez de las relaciones con sus regio-
nes de origen. Otro índice de tales vínculos es el hecho de que el 15% de los en-
cuestados de Santa Cruz, el 28% de Isabela y el 31% de San Cristóbal reciben
regularmente alimentos enviados por sus familiares, práctica que contribuye al
aumento del número de organismos introducidos en las Galápagos, puesto que
jamás se ha decretado una cuarentena. Una cuarta parte de los encuestados deja
las islas por razones médicas, una operación o, casi siempre en el caso de los ri-
cos, un parto, un examen de salud e incluso una simple consulta: se mide así el
bajo nivel de confianza en el sistema de salud de la provincia insular.
¿Qué identidad galapagueña?
La opinión de los encuestados sobre tres palabras –mar, isla y continente– per-
mite definir un tanto mejor su identidad geográfica.
Pese a la afirmación del médico, el mar es apreciado por el 88% de los encuesta-
dos de Santa Cruz, el 87% de los de San Cristóbal y el 75% de los de Isabela y
Floreana. Sin embargo, este tipo de respuesta instruye más sobre la imagen que
el encuestado querría dar de sí mismo que sobre lo que siente verdaderamente:
es fácil decir que se aprecia el mar cuando se lo ve de lejos y nunca se sube a un
barco, lo que es el caso de la mayoría de habitantes de Santa Cruz y de San Cris-
tóbal. En cambio, los encuestados de Isabela y Floreana, que toman la lancha del
INGALA para dejar su isla, son quienes en mayor número (10%) declaran te-
mer al mar, y es también en esas islas de campesinos que viven en cuasi autarcía
en las partes altas donde se encuentra la mayor proporción de indiferentes fren-
te a este aspecto (15%). Sin embargo, es en Isabela donde se obtiene igualmen-
te el mayor porcentaje de respuestas positivas de tipo afectivo sobre el mar
(40%): forma parte de la identidad de los pescadores de Puerto Villamil. Para el
46% de la gente encuestada, el mar es un recurso económico (pesca comercial
y/o turismo): incluso tratándose de un serrano que teme al océano, este tiene de
él una representación positiva si le permite obtener con qué vivir…
Si bien son pocos los encuestados que han estado realmente en contacto con el
mar, todos en cambio habitan en las islas, y el 79% de opiniones vertidas sobre
ellas son positivas, pues para la inmensa mayoría el galapagueño es simplemente
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aquel que vive en las Galápagos23: ¿cómo entonces no declararse satisfecho de vi-
vir en una isla? Pero en este caso también las respuestas varían mucho según las
islas, lo que es revelador de sus diferencias geográficas: el 17% de los encuesta-
dos de Santa Cruz declaran no apreciar vivir allí, mientras que la isla es, por el
contrario, un componente de la identidad de los de Isabela/Floreana, donde so-
lo el 3% tiene una imagen negativa: aún se encuentran huellas de una cultura
«isleña».
Finalmente, las respuestas relativas al continente son en su mayoría negativas
(54%), lo que es a la vez normal dado el amor que proclaman los encuestados
por sus islas, y un tanto sorprendente dada su dependencia respecto de él. Mien-
tras un 68% de los encuestados de Isabela/Floreana tienen una opinión negativa
del continente –son efectivamente los más arraigados en sus islas–, solamente el
52% de los habitantes de Santa Cruz y el 54% de los de San Cristóbal están en
ese caso. El apego afectivo al continente es notable en Santa Cruz (38%) debido
al poblamiento más tardío de esa isla y al mayor número de migrantes recientes
en la muestra. Una sexta parte de los encuestados de San Cristóbal echan de me-
nos la vida social que han dejado atrás; se trata en gran parte de los hogares de
funcionarios públicos que han sido enviados por un periodo limitado a las Ga-
lápagos donde la vida es más cara y uno se aburre: son incluso los únicos, aun-
que son pocos, que encuentran una ventaja económica en el continente.
Las críticas sobre el deterioro ecológico del continente son tanto más interesan-
tes cuanto que son sobre todo los encuestados de Isabela/Floreana los que las for-
mulan (26% de respuestas en esas islas), aunque los habitantes de Isabela son
acusados de dañar los ecosistemas insulares debido a la pesca de holoturias a la
que se han dedicado. No obstante, entre ellos se encuentran lojanos que han su-
frido de las sequías agravadas por la acción antrópica que les han obligado a de-
jar su provincia. La dependencia de las Galápagos en relación con el continente
es deplorada por una sexta parte de los encuestados: sus nefastos efectos se hacen
sentir en la vida cotidiana, ya sea por la alimentación, la burocracia o las decisio-
nes políticas que trastornan la vida del archipiélago sin que se consulte a su po-
blación. Pero la principal crítica relativa al continente se refiere a la violencia en-
démica que allí reina (un tercio de las respuestas): se confirma que escapar de ella
es una razón importante para migrar a las Galápagos.
Es por ello que esos continentales bastante mal adaptados a la vida de las islas se
definen sin embargo en su gran mayoría como insulares. Así, las tres cuartas par-
tes de los encuestados de Santa Cruz y de San Cristóbal aseguran sentirse gala-
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23 A la pregunta «¿qué es, según usted, un galapagueño?», todos los nativos respondieron en
cambio: «el que ha nacido en las Galápagos»…
pagueños y esta proporción llega incluso al 85% en Isabela/Floreana. A la inver-
sa, son solo entre 13 y 15% según las islas los que continúan declarándose de la
Costa, y un tanto menos de la Sierra, con la notable excepción de Isabela/Florea-
na donde, pese a la presencia de lojanos entre los encuestados, nadie afirma te-
ner una identidad serrana; finalmente, son muy pocos los que se definen prime-
ramente como «ecuatorianos».
Tal como ha sido definida, de manera muy somera, esta identidad galapagueña,
ampliamente reivindicada por migrantes de los cuales muchos han llegado re-
cientemente al archipiélago, parece más ser voluntarista que estar anclada en una
profundidad histórica capaz de haber dado lugar al nacimiento de una cultura is-
leña. Aquí uno se afirma galapagueño más por oposición a los afuereños que por
un verdadero amor a las islas que la mayoría no experimenta. Se trata pues, al
afirmar una pseudo-identidad común, de protegerse de los recién llegados, de
protestar contra el desposeimiento sistemático de los recursos insulares en bene-
ficio de las empresas de turismo y de pesca basadas en el continente; de allí tam-
bién la oposición a las migraciones. «Galápagos para los galapagueños», el eslo-
gan más escuchado en las islas, simboliza esa identidad basada en el deseo de re-
servarse la explotación de riquezas insulares.
En ello, las Galápagos experimentan efectivamente la dinámica de los frentes
pioneros, que integra a migrantes provenientes de regiones y de culturas diferen-
tes en una identidad que se construye a medida que avanza la ocupación y la
transformación del espacio de acogida. Sin embargo, tal identidad no correspon-
de a un medio particular y la inmensa mayoría de los que claman su identidad
galapagueña son continentales que han traído con ellos su medio de origen. Sin
embargo, el aislamiento de las Galápagos permite a sus habitantes sentir, de ma-
nera positiva o no, que viven en un lugar diferente a cualquier otra provincia
ecuatoriana: así, la identidad galapagueña no solamente estaría constituida de un
conglomerado de rasgos culturales continentales fundidos en un interés econó-
mico común, sino que se derivaría también del sentimiento de vivir en islas a
1.000 km de la Madre Patria. Se trataría entonces de una identidad por caren-
cia, por oposición a los de afuera, o nostalgia del continente, moldeada a la vez
por la espera de riquezas proporcionadas por el exterior –los turistas, los fondos
y empleos públicos, los intermediarios de la pesca de exportación– y por el te-
mor de ese mismo «afuera» de donde vienen la competencia y los predadores
–migrantes y grandes empresas–.
La «continentalización» del medio insular es entonces la importación al archipié-
lago de las relaciones con el espacio y la naturaleza prevalecientes en las metró-
polis y los campos sobrepoblados y miserables del Ecuador continental: desem-
boca en la homogeneización de esas relaciones en el seno de una meta-médian-
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ce24, la del subdesarrollo en su variante latinoamericana. Mientras los recursos
del Estado y del turismo eran importantes, esa continentalización era sinónimo
de mejoramiento de las condiciones de vida de la población autóctona así como
de los recién llegados. Hoy en día sin embargo se asemeja a una modernización
de fachada que tiene un creciente impacto ecológico que coloca a los insulares
de manera creciente bajo la dependencia de «afuera» y que acarrea así a las Ga-
lápagos en una espiral de apertura sin fin que desemboca en la ruina del espacio
«protegido».
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Un parque nacional en subasta
El parque nacional de las Galápagos forma parte del
patrimonio de las áreas naturales del Estado, inalienable e imprescriptible, sobre
el cual no se puede establecer ningún derecho real1.
Sin embargo, el PNG es disputado entre instituciones que pretenden tener juris-
dicción sobre su territorio o sobre sus recursos, lo cual refleja el dilema del Esta-
do: ¿Se debe poner énfasis en el poblamiento y el desarrollo de las Galápagos o
en su conservación?
La comparación de la inversión pública realizada en esos campos nos da la res-
puesta (véase la figura 22); revela en efecto que la prioridad del Estado ecuatoria-
no en las Galápagos ha sido siempre su desarrollo, puesto que la parte que corres-
ponde a la conservación pasó apenas del 4 al 12% del total entre 1980 y 1994.
Ahora bien, aunque conservación y desarrollo están siempre asociados en los pla-
nes de ordenamiento así como en todos los textos administrativos sobre el archi-
piélago, cuando se examina el manejo turístico del SPNG, misión que cumple
de la manera menos deficiente, se observa que ese vallado de palabras disimula
mal el terreno baldío que es el parque nacional.
El difícil manejo turístico del parque nacional
Desde sus inicios en el archipiélago el turismo ha sido considerado como un alia-
do de la conservación y el SPNG aplica técnicas de manejo turístico de las áreas
protegidas con la ayuda de expertos estadounidenses y de la FCD desde los años
1980. En las Galápagos se han utilizado los modelos de «capacidad de carga» y
«Limits of Acceptable Change» (LAC)2. Afinadas por el «US Forest Service» pa-
ra resolver los problemas vinculados a la afluencia de visitantes en las áreas prote-
2791 Decreto Legislativo Nº 174, 1981.
2 Un análisis del modelo LAC aplicado en el PNG se encuentra en Grenier (1996).
gidas de Estados Unidos, estas técnicas tienen como objetivo «maximizar el bene-
ficio social y económico de los parques nacionales» (Payne y Graham, 1993). Así,
anuncian el fin de una autoridad exclusivamente naturalista sobre las áreas prote-
gidas, pues «este tipo de manejo requiere un savoir faire y conocimientos que no
son de competencia de las ciencias naturales» (ídem: 186). Finalmente acompa-
ñan al aumento de la importancia del ecoturismo, uno de cuyos objetivos procla-
mados es contribuir a la conservación de la naturaleza mediante los ingresos ex-
traídos del turismo: la economía se ha convertido en una referencia esencial en el
ordenamiento de las áreas protegidas (Mendelsohn, 1994; Blangy, 1993a; Blangy
y Epler Wood, 1993; Kutay, 1993; Western, 1992; Boo, 1992, 1990).
La aplicación de técnicas productivistas a la wilderness
Tomada de los naturalistas especializados en el estudio de la fauna silvestre, des-
pués de haber sido afinada por ingenieros agrónomos deseosos de obtener la ma-
yor productividad posible de un pasto sin deteriorar su «capital fijo», la capaci-
dad de carga es un instrumento de conservación de los recursos naturales. El afán
de medir el impacto de una población animal dada en un espacio limitado pro-
dujo una técnica que ha sido retomada y completada por los adeptos a la cuan-
tificación en ciencias sociales con el fin de aplicarla al manejo del turismo en las
áreas protegidas (Clark, 1990).
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Figura 22
Inversión pública ecuatoriana en el desarrollo
y la conservación de las Galápagos (1980-1994)
La capacidad de carga se divide en tres categorías, «física», «real» y «autorizada»:
la primera es siempre superior a la segunda que es igual o superior a la tercera
(Cifuentes, 1992). La «capacidad de carga física» corresponde al número máxi-
mo de visitas que pueden realizarse en un sitio de una superficie dada durante
un tiempo determinado. En la «capacidad de carga real» interviene cuanto «fac-
tor de corrección» desea el planificador, y esos factores tienen como objetivo
ponderar la capacidad de carga física del sitio3. Finalmente, la «capacidad de car-
ga autorizada» depende de las posibilidades de manejo de la institución respon-
sable del área protegida: mientras más medios tenga esta última estará en capa-
cidad de autorizar una frecuentación más cercana a la capacidad de carga «real»
de un sitio.
La multitud de factores que intervienen en el cálculo de las capacidades de car-
ga «real» y «autorizada», y en especial aquellos de orden cualitativo, explica que
los responsables del manejo de áreas protegidas concuerden en pensar que la uti-
lización de esta técnica es totalmente subjetiva (Moore, 1987; Clark, 1990; Ci-
fuentes, 1992). Además, el empleo de este instrumento no es posible sino a con-
dición de que se disponga de mediciones previas de los fenómenos que razona-
blemente pueden ser cuantificados. Estos datos son de orden físico y ecológico
(sitios de visita), aunque también sociales, económicos y culturales (turistas) y fi-
nalmente administrativos y financieros (organismo responsable del área protegi-
da): ahora bien, en las Galápagos estas informaciones son inexistentes en la ma-
yor parte de los campos4. Esta técnica es pues deficiente y funciona tanto menos
aún cuanto que, incluso si fuera posible calcular de manera exacta la capacidad
de carga «real»5, habría además que hacer respetar la capacidad de carga «autori-
zada», lo que implica a la vez medios técnicos, humanos y financieros y la volun-
tad política constante de imponerla. Esto significa que no existen las condicio-
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3 Por ejemplo, en 1983, la capacidad de carga real de los sitios de visita del PNG se calcula
en función de los siguientes factores de corrección: estado del medio ambiente (erosión del
sendero en el sitio, perturbación de la fauna, etc.), la estación durante la cual se realiza la
visita, la distancia entre el sitio y el centro de operación turística y finalmente los «facto-
res imprevistos»… (Comisión de Alto Nivel, 1984: 189).
4 A propósito de la lamentable inexistencia de mediciones de los cambios ecológicos que se
han producido en los sitios del PNG, A. Moore (1987: 45) declara que «la falta de datos
no significa que no haya un impacto, sino que este no ha podido ser medido científica-
mente».
5 Lo que está lejos de ser el caso, inclusive cuando dos investigadores utilizan el mismo mé-
todo: «En el Plan de Manejo de 1984 se presentan dos tentativas de cálculo de la capaci-
dad de carga real del PNG. Putney llega a una capacidad de carga anual de 25.367 visi-
tantes. Cifuentes, utilizando el mismo método, llega a una cifra de 41.767 visitantes por
año» (Moore, 1987: 47).
nes necesarias para el manejo del PNG a través de la determinación y la poste-
rior aplicación de la capacidad de carga de los sitios de visita6.
Más allá de su evidente ineficacia, la técnica de «capacidad de carga» ilustra la
deriva tecnocrática actual en el manejo de las áreas protegidas. Se asimilan los vi-
sitantes de un parque nacional a una manada que pasta: se trata de maximizar la
productividad encontrando el número ideal de individuos –hombres o anima-
les– autorizados a permanecer allí un tiempo determinado en función de la ren-
tabilidad económica y de la conservación del recurso. Así, la wilderness es redu-
cida a la categoría de un prado y la naturaleza silvestre considerada según los cri-
terios de la agronomía…
Sitios saturados e itinerarios de visita no respetados
Los dos tercios de los sitios de visita están incluidos en un radio de 50 km alre-
dedor de Baltra, Puerto Ayora o Puerto Baquerizo Moreno (véase el mapa 9): su
repartición en el archipiélago se traduce entonces de entrada en una cierta cen-
tralidad, pero esta se acentúa aún más por el crecimiento del turismo en las Ga-
lápagos el cual, en sus modalidades territorial y de redes, provoca la concentra-
ción de las visitas en un reducido número de sitios del PNG7, evolución que se
acelera en los años 1980 por varias razones.
Primeramente, el turismo de tour diario a partir de Puerto Ayora y Puerto Ba-
querizo Moreno acrecienta el número de visitantes en los sitios cercanos a esas
bases de operación. Luego, la apertura del aeropuerto de San Cristóbal refuerza
la frecuentación turística en el centro y el Sur del archipiélago y ello pese a la
creación de nuevos sitios de visita al Este de esa isla (sitios Nº 44 a 48 en el ma-
pa 9). Además, buen número de esos sitios de visita centrales figuran entre los
más espectaculares del archipiélago: los turistas desean entonces visitarlos a toda
costa, aunque fuere entre decenas e incluso centenares de personas, y por tanto
un crucero debe hacer allí varias escalas. Sin embargo, una de las causas princi-
pales de esta concentración es la tendencia a reducir constantemente el tiempo
de estadía en el archipiélago, debido a la aparición de los tours diarios y a la
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
6 En 1984 la Comisión de Alto Nivel anotaba que «la capacidad de carga real del PNG es
de 41.767 visitantes por año. Esta cifra podría alcanzarse solamente si el sistema de patru-
lla del SPNG, como mecanismo de control, fuera capaz de vigilar el 7% de las operacio-
nes turísticas […]. Esto significa un mínimo de 1.052 días de patrulla, lo que supone 6
patrulleros que trabajen simultáneamente» (op. cit.: 99). Ahora bien, en 1983 el SPNG
disponía apenas de 2 barcos en estado de funcionar, los cuales realizaron ¡195 días de pa-
trulla…! (ídem: 94).
7 «14 de los 43 sitios de visita reciben prácticamente a todos los visitantes» (Comisión de
Alto Nivel, 1984: 49).
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adopción, por parte de la mayoría de operadores, de cruceros cuya corta dura-
ción garantiza su rentabilidad. Como los turistas tienen poco tiempo, no hay que
perderlo en las travesías, y puesto que desean visitar la mayor cantidad posible de
sitios8, no se puede sino operar en una región donde estos son numerosos. Fi-
nalmente, para ahorrar combustible, los armadores no quieren alejarse demasia-
do de sus puertos-base de operación. Todas estas razones contribuyen a explicar
el agrupamiento de la mayoría de visitas en los sitios centrales (véanse los mapas
10 y 11), mientras que las embarcaciones de turismo, más potentes y grandes
que antes, podrían cubrir todo el archipiélago.
Por la falta de estadísticas es imposible conocer el número de visitantes por sitio.
La única solución, aproximada dada la poca fiabilidad de los datos, es creer en
los informes que los guías deben entregar obligatoriamente al SPNG al término
de cada crucero: en ellos se indican los sitios abordados por el barco así como el
número de pasajeros. Aunque parciales, estas informaciones permiten tener una
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
8 El autor de un libro de fotografías de las Galápagos explica lo siguiente: «Nuestro viaje or-
ganizado nos dejaba apenas tiempo para excursiones en tierra y había que consolarse sin
visitar esas reservas pensando que al menos visitaríamos la mayor cantidad posible de is-
las» (Salwen, 1990: 78).
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Mapa 10. Número de visitantes en los principales 
sitios de visita del PNG en 1980 y en 1989
idea de la concentración de los turistas en el PNG: 10 sitios9 reúnen el 72% de
las visitas en 1981, el 81% en 1989 y el 78% en 1993, año en que el SPNG con-
sideraba que 7 de ellos estaban «saturados», es decir que se había superado su «ca-
pacidad de carga». Ahora bien, a pesar de que no se han realizado estudios siste-
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9 Estos sitios (los números entre paréntesis remiten al mapa 9) son los siguientes: Post Of-
fice Bay (42), Bahía Gardner (2), Bahía Sullivan (24), Santa Fe (7), Rábida (29), Punta
Cormorant (41), Punta Suárez (1), Bartolomé (23), Seymour Norte (20) y Plaza Sur (8).
El ecoturismo ¿permite descubrir la naturaleza… o consumirla visualmente? La isla Española alber-
ga grandes colonias de aves marinas, fácilmente accesibles: el sendero de Punta Suárez, uno de
los sitios de visita más sobrecargados del PNG, pasa en medio de las guarderías de piqueros de
patas azules.
máticos al respecto, se constata que el repetido paso de numerosos turistas por
esos sitios privilegiados acarrea su deterioro ecológico: degradación de los sende-
ros y erosión, pisoteo de la vegetación, agresividad de los lobos marinos, despla-
zamiento de ciertas colonias de pájaros lejos de los recorridos de los visitantes,
etc. (Comisión de Alto Nivel, 1984). Para tratar de descongestionar esos sitios el
SPNG tiene dos respuestas.
La primera consiste en poner en servicio nuevos sitios de visita. Esta política no
tuvo gran éxito en San Cristóbal pues, situados en la parte oriental de la isla si-
tuada más al Este del archipiélago, esos sitios son muy excéntricos respecto del
espacio turístico de las Galápagos: los tours diarios de Puerto Baquerizo Moreno
prácticamente no los abordan y la mayoría de los demás operadores los ignoran.
Pese a este fracaso, el SPNG ha abierto decenas de nuevos sitios desde 1991, con-
forme a la siguiente «estrategia»:
Se recomienda considerar la apertura de nuevos sitios de visita en zonas estraté-
gicas, tanto en el trayecto de acceso a los aeropuertos como en Isabela que debe
ser considerada como un caso especial.10
Los turistas quieren ver la mayor cantidad posible de sitios pero comienzan a
quejarse del excesivo número de visitantes en algunos de ellos (es el caso de la
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
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El PNG se adapta a la demanda turística: estas escaleras fueron instaladas a la vez para luchar
contra la erosión producida por la sobrefrecuentación del sitio de visita de Bartolomé y para fa-
cilitar a una clientela de edad (financieramente la más interesante) la ascensión a la pequeña ci-
ma desde donde se tiene la vista más célebre de las Galápagos: en el plano posterior, colada
de lava de la isla Santiago.
cuarta parte de los encuestados extranjeros) y los operadores no desean alejarse
de la región central del archipiélago pese a que está saturada. La solución pasa
entonces, según el SPNG, por la apertura de sitios a proximidad de las «sinap-
sis» del sistema turístico del archipiélago, los aeropuertos. En cuanto a Isabela, la
creación de sitios cerca de la zona colonizada haría que la población local se be-
neficie con el turismo, pues 8 de los 10 sitios de visita de la isla estaban enton-
ces localizados en su parte norte, fuera del alcance de un pueblo en el cual por
cierto ningún habitante posee una concesión de barco de turismo. Ahora bien,
no porque se creen sitios de visita a proximidad de la zona colonizada, sus habi-
tantes, con una reducida capacidad de acumulación y ninguna experiencia en tu-
rismo –pero que en cambio están sometidos a una fuerte penetración de inver-
sionistas exteriores–, tienen la posibilidad de convertirse en empresarios…
La creación de sitios de visita suplementarios no resuelve los problemas deriva-
dos de un turismo de redes en constante expansión y con estadías de corta dura-
ción: no puede sino tratar de desplazarlos o de aplazarlos provisionalmente. En
efecto, la lógica de los empresarios de turismo es la del mercado y aunque se
creen nuevos sitios, únicamente los que se revelen rentables serán utilizados (véa-
se el mapa 10); ahora bien, mientras más turistas y barcos de crucero existan, ma-
yor será la saturación de esos sitios. Por ello, pese al número de 57 sitios de visi-
ta terrestres alcanzado en 1996, el informe del director de turismo del SPNG se-
ñala aún que «ciertos sitios están sobrecargados en relación con su capacidad»
(SPNG, 1996: 7). En cuanto a los 35 sitios de buceo abiertos desde 1991, han
permitido duplicar el número de sitios de visita del PNG en cinco años: hoy en
día, los mínimos islotes o arrecifes del archipiélago están incluidos en las mallas
del turismo a las cuales únicamente escapan aún dos islas, Pinzón y Pinta (véase
el mapa 9).
Otro medio aplicado para reducir la concentración de las visitas es la tentativa
de imponer itinerarios fijos a los barcos de crucero. El proyecto es antiguo: en
1984, el plan de ordenamiento del PNG señalaba:
Los itinerarios de las embarcaciones turísticas serán trazados y autorizados de ma-
nera que unas no interfieran con otras y que se evite la concentración de las visi-
tas en un sitio.11
Sin embargo, en cuanto se planteó el proyecto, los legisladores estimaron que de-
bían transigir con los imperativos del mercado:
Los itinerarios y las visitas se repartirán de manera que no signifiquen una disper-
sión mayor en el PNG. Esto trae ventajas ligadas a la prevención de las transfe-
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11 Comisión de Alto Nivel, 1984: 147.
rencias de organismos introducidos […], al control de las actividades conforme a
las capacidades del SPNG […], a la reducción de los costos de operación, tanto
para las actividades del SPNG como para el beneficio de los negocios privados.12
Así, se dice querer descongestionar ciertos sitios de visita gracias a los itinerarios
fijos, al tiempo que se pide no repartir la actividad turística en todo el PNG por
razones de ahorro, tanto público como privado. La contradicción tiene el méri-
to de plantear el problema que aún no ha sido resuelto: como el SPNG no tie-
ne la capacidad de estar presente en el parque nacional, los operadores siempre
podrán comprometerse con un itinerario y no respetarlo. En efecto, no es una
institución sin patrulleros sino un mercado turístico a nivel mundial lo que de-
termina tal itinerario: cuando una agencia estadounidense o europea ha vendido
a sus clientes un crucero que comprende los sitios más famosos de las Galápagos,
el operador está obligado a dirigirse allí. Es por eso que el director de turismo del
SNPG admite:
Definitivamente es muy difícil, con la infraestructura actual, efectuar un control
eficaz y completo del respeto de los itinerarios de las embarcaciones turísticas. Por




Frecuentación de los sitios de visita del PNG en 1993
según los itinerarios de barcos de turismo establecidos por el SPNG
otro lado, no creemos conveniente obligar a las empresas a seguir itinerarios que
generen pérdidas o causen problemas a los pasajeros, lo cual es contrario a los in-
tereses del PNG. Por lo tanto, el SPNG autoriza los cambios de itinerario cuan-
do los operadores lo solicitan…13
Así, los itinerarios fijos han fracasado oficiosamente, aunque no oficialmente
pues ello significaría reconocer la impericia del SNPG y esta es patética:
Durante el último trimestre de 1993, se realizó un estudio sobre la sobrecarga de
los sitios de visita en itinerarios autorizados al entregarse las patentes, y se descu-
brió congestión en 19 «momentos de visita» [la visita de un sitio dado en un día
determinado]. El problema existe sobre todo en los sitios cercanos a Santa Cruz
y en la zona sur de las Galápagos, los preferidos por los operadores de cruceros
cortos y medianamente cortos, así como en aquellos situados en los trayectos ha-
cia los aeropuertos de Baltra y San Cristóbal […] Es por eso que estamos tratan-
do de obligar a los operadores a seguir otros itinerarios.14
Según los itinerarios fijados por el propio SPNG, 11 de los sitios más visitados
del PNG están sobrecargados, pese a todo, un día u otro de la semana: así, se tie-
ne en promedio 268 visitantes el mismo día en Punta Suárez, 316 en Bartolomé,
360 en Puerto Egas, etc. (SNPG, 1995: 15). Y la realidad es mucho peor, pues
estas cifras dan por hecho que los operadores respetan los itinerarios, pero no es
el caso en absoluto: pude contar hasta 12 barcos que operaban al mismo tiempo
en la fórmula Bartolomé / Sullivan Bay, entre ellos uno de 90 plazas… Antes que
constatar oficialmente que muchos turistas están descontentos de ver que sus mí-
ticas Galápagos presentan a veces el aspecto de Disneylandia (según el decir de
un embajador europeo que visitaba Punta Suárez) y que ello puede destruir de-
finitivamente la reputación turística del archipiélago, se prefiere proseguir con
una lógica de maximizar los beneficios abriendo aún más el PNG a los visitan-
tes15. Tanto en la organización de la visita del PNG como en todas las demás
tentativas de regulación del turismo en las Galápagos, el mercado tiene la última
palabra.
Del interés económico de un manejo tecnocrático de las áreas protegidas
El proceso que ha llevado a naturalistas e instituciones especializadas a ceder par-
te de sus prerrogativas de manejo del área protegida a los promotores turísticos
está ligado al crecimiento del mercado del ecoturismo en el mundo. No obstan-
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15 Ahora bien, la encuesta a los turistas (N = 1.649) muestra que el 24% de los extranjeros
y el 11% de los ecuatorianos se quejan del número demasiado elevado de personas en los
sitios de visita.
te, la aplicación de esos conceptos de manejo plantea numerosos problemas en
el caso de un parque nacional tan frágil como el de las Galápagos, cuya conser-
vación no deja de ser proclamada como una prioridad absoluta. En efecto, todas
esas técnicas apuntan en definitiva a aceptar un cambio en la ecología del área
protegida –lo que indica el nombre del modelo «Limits of Acceptable Change»:
Se piensa poner límites a los cambios permitidos en la calidad ecológica y social
de una experiencia turística. Se reconoce así que el cambio es inevitable y que so-
lo se deben establecer sus límites.16
Ciertos naturalistas convertidos a la conservación económica aceptan entonces
que un área protegida sufra un cierto deterioro de su «calidad ecológica». Tal
cambio es calificado de «inevitable» porque es deseado por el mercado y porque
uno de los elementos importantes del avance de la civilización en las Galápagos
es el turismo.17
Cabe entonces preguntarse por qué se cree necesario utilizar un modelo sofisti-
cado para concluir, de todas formas, que no se limitará el turismo. Se podría de-
cir que para esos expertos se trata de justificar sus emolumentos proporcionan-
do técnicas a responsables subyugados por tanto savoir faire… Sin embargo, es-
ta explicación es aceptable solo parcialmente. En efecto, la función de los exper-
tos es manejar un instrumento tecnocrático, es decir destinado a reemplazar, en
apariencia, una decisión de orden político. Se lo hace sutilmente:
La ciencia jamás indicará un número x que sería el máximo de visitas que pue-
den tolerarse. La decisión en materia de capacidad de carga debe ser un juicio o
una decisión humano(a) que incorpora sinnúmero de elementos. De hecho, la
decisión es forzosamente subjetiva y difícilmente satisfará a todos los
interesados.18
Al afirmar que «la ciencia» es incapaz de fijar un límite a la frecuentación turís-
tica de un área protegida, se evacua al científico. Queda entonces el experto en
manejo turístico quien, por su parte, pretende poder medir el impacto de los
cambios «inevitables» provocados por un turismo imposible de limitar y propor-
cionar así elementos técnicos a los responsables para reducir los efectos negativos
del crecimiento del número de visitantes.
Estos modelos de manejo turístico son forjados entonces por los promotores de
una política desarrollista que tiene como objetivo maximizar el rendimiento
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
16 Moore, 1987: 64.
17 Moore, 1987: 1.
18 Moore, 1987: 65.
290
económico de las áreas protegidas (Cifuentes, 1992), pretendiendo al mismo
tiempo que las técnicas de manejo permiten minimizar el impacto del turismo
en ellas. En efecto, esos diferentes modelos de manejo turístico de las áreas pro-
tegidas tienen objetivos precisos: desmantelar la unidad del santuario natural y
acondicionar algunos lugares en él para, en definitiva, adaptarlo a la demanda
turística.
Primeramente, ya no se considera el área protegida como un todo. Fue el mode-
lo de cálculo de la capacidad de carga real lo que permitió este cambio de
concepción:
Los factores de corrección están estrechamente asociados a las condiciones y ca-
racterísticas específicas de cada sitio, lo que explica que la capacidad de carga real
de un área protegida debe calcularse sitio por sitio.19
Esto permite no fijar un límite superior al número de visitantes del PNG en su
conjunto, pero, sobre todo, la aplicación de los modos de manejo desemboca en
una nueva zonificación del PNG, más favorable al turismo, que equivale a un
abandono de hecho de su protección global. Hoy en día general, esta tendencia
a «recortar los espacios en innumerables zonas distintas y a segmentar los recur-
sos en múltiples tipos de uso» permite explotarlos de manera acrecentada con la
garantía de un «marco jurídico complaciente» (Ost, 1995). Como lo indica un
experto encargado de implantar nuevas técnicas de manejo en el PNG:
Se espera que los estudios realizados recientemente en las Galápagos (Wallace y
Wurtz, 1991) revelen la necesidad de afinar y ampliar el sistema actual de zonifi-
cación, pues este es demasiado simple como para responder a las necesidades de
un creciente número de barcos (el tipo, el tamaño, el radio de acción, el confort
de la embarcación que se escogen inciden en la experiencia del visitante y deben
ser tomados en cuenta en la estrategia de zonificación), a las diversas preferencias
de los visitantes y de los residentes, y a la congestión de los sitios de visita más
populares, estando todo eso combinado con los recursos y las complejas limita-
ciones de los ecosistemas.20
Este experto constata oficialmente el crecimiento turístico y la modificación de
la oferta (barcos más grandes, más potentes, etc.) sin cuestionar esa evolución.
Le corresponde efectivamente a la administración del área protegida adaptarse al
crecimiento del turismo y no lo contrario, pues ni hablar de poner freno a la ex-
pansión del mercado. Efectivamente, un estudio realizado con turistas por ese
mismo experto desembocó en un seminario que autorizó la nueva zonificación
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del PNG. Tal estudio es muy parcial: una encuesta efectuada a 555 turistas du-
rante dos semanas en noviembre de 1991 (Wurtz y Wallace, 1994) no puede pre-
tender reflejar «las preferencias de los visitantes de las Galápagos». 
Sin embargo, esta carencia no es lo esencial. La concepción misma de una zoni-
ficación del parque nacional a partir del solo estudio de las «motivaciones, expe-
riencias deseadas y preferencias por las técnicas de manejo de los visitantes del
PNG» –título del informe de Wurtz y Wallace– es más grave, pues puede ser de
una parcialidad comparable a la de los naturalistas de antaño que se reservaban
el uso del área protegida que habían contribuido a crear: ahora se maneja el par-
que nacional en función de la demanda turística. En realidad, los deseos de los
visitantes no son en este caso sino el pretexto de un
neoliberalismo que revela ser también un neopopulismo y experimenta sin cesar
la necesidad de apelar a la representatividad de los consumidores para disfrazar su
estrategia de conquista del mercado.21
La verdadera demanda no es entonces la de los visitantes sino la de las empresas
y entidades, privadas o públicas, que tienen intereses en el turismo. Ellas la fa-
brican difundiendo la imagen del tipo de turismo que aplican en las Galápagos,
tarea tanto más fácil cuanto que, en materia de turismo, 
la opinión del visitante es muy subjetiva, puesto que él no tiene conocimiento de
cómo era el sitio antes de su visita y, por ello, es incapaz de hacer comparaciones
válidas.22
Así, la naturaleza de las Galápagos ya no es sino un «producto» preparado y ofre-
cido por el SPNG, entidad de ordenamiento que se sirve del perpetuo movi-
miento de un turismo que niega toda memoria de los lugares, para un mayor be-
neficio de las empresas.
Teóricamente, la institución proporciona los senderos, los centros de visitantes,
las patrullas, las inspecciones, la zonificación, el control de los organismos intro-
ducidos y lo demás, de manera que los operadores tengan un buen «producto»
que ofrecer.23
Sin embargo, la adaptación del PNG a esta estrategia comercial implica
cambiar la calidad y el uso de ciertos sitios de visita y abrir nuevos sitios.24
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Si no se lo ha hecho antes es porque
se ignoraban entonces las consecuencias sociales del aumento del uso del área
protegida así como la posibilidad de que las inversiones en capital aumenten su
capacidad de carga sin causar cambios desfavorables en su ecología o en la expe-
riencia del visitante.25
Una vez que se ha comprendido el interés económico del turismo en un área pro-
tegida, se encuentran soluciones para sacar provecho de ello: estas pasan por «la
inversión en capital para aumentar la capacidad de carga» de los sitios de visita,
es decir por su acondicionamiento. Se construyen entonces nuevos muelles, se
ensanchan los senderos y se construyen escaleras en los sitios más frecuentados.
Así, el SPNG señala:
La mayoría de los 54 sitios de visita del PNG tienen equipamientos como esca-
leras, senderos abalizados y letreros […] Este año, pese a la falta de fondos desti-
nados a esa actividad, pudimos hacer el mantenimiento de los sitios de visita
prioritarios: Bartolomé, Plaza Sur, Seymour Norte, Santa Fe, Punta Cormorant,
Los Gemelos, Punta Suárez, Bahía Urbina y Punta Moreno.26
De los nueve sitios mencionados, seis están saturados: como son los más visita-
dos, están más o menos degradados, y como se ha constatado un deterioro de su
«calidad ecológica», se los acondiciona a fin de
garantizar la seguridad de los visitantes, de los ecosistemas y de los bienes del Es-
tado en los sitios de visita.27
Se matan dos pájaros de un tiro: se dan pruebas de acciones de «conservación»
en esos sitios y se aumenta la capacidad de carga para satisfacer, e incluso antici-
parse a, una creciente demanda turística que está compuesta, en el caso de los
clientes más adinerados, por visitantes de edad: de allí el imperativo de seguri-
dad, leitmotiv del turismo de redes.
Cuando se implantó el turismo de crucero en las Galápagos, los naturalistas de-
fendían esta modalidad con el pretexto de que limitaría al máximo el impacto de
las visitas en el PNG. Veinte años más tarde, los mismos naturalistas no vacilan
en pregonar la instalación de infraestructuras en los sitios más frecuentados pa-
ra permitir un aumento de las visitas y la apertura de nuevos sitios para descon-
gestionar los demás. El camino recorrido por ciertos conservacionistas es enton-
ces considerable: va desde una lógica de santuario reservado a la ciencia a aque-
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lla del acondicionamiento del PNG para acoger en él más visitantes. Ya no hay
que cuidar el parque nacional sino acondicionarlo… Ahora bien, esto no se tra-
duce en un mejoramiento de su conservación sino muy por el contrario.
Acabar con el mito de un parque nacional vigilado
La pésima opinión de los turistas sobre la conservación del PNG
Los turistas encuestados tienen una opinión bastante mala de la conservación del
PNG. ¿Acaso este fiasco se ha hecho visible al punto de que los visitantes, aun-
que previamente condicionados por una publicidad que pondera el santuario de
una vida silvestre y que, en muchos casos, solamente recorren el parque nacional
–es decir la parte mejor preservada del archipiélago– lo hayan advertido? En efec-
to, las tres cuartas partes de los ecuatorianos dieron respuestas negativas sobre la
conservación de las Galápagos, al igual que los dos tercios de los estadouniden-
ses y de los extranjeros en general.
De las respuestas negativas, todas las relativas al mal manejo del PNG (12% de
los extranjeros, 9% de los ecuatorianos) hacen alusión a la falta de transparencia
en cuanto al destino de los fondos asignados a su conservación. Las acusaciones
de corrupción realizadas por un buen número de encuestados se basan en la opa-
cidad del manejo del SPNG y de la Estación, instituciones consideradas como
responsables en igual medida de la conservación de las Galápagos. Las críticas
son tanto más acerbas cuanto que los visitantes no ven dónde está el trabajo que
justifique las sumas cobradas a la entrada del PNG: cuando los únicos guarda-
parques con los que uno se cruza son los que, en el aeropuerto, cobran el im-
puesto de entrada, es legítimo interrogarse…
La ECCD goza aparentemente de una mayor consideración de los encuestados:
la difusión de una imagen de «paladines» de la conservación siempre ha forma-
do parte de la estrategia de esa institución que tiene la enorme ventaja sobre el
SPNG de contar para ello con importantes aliados en los medios de comunica-
ción y en la comunidad científica de los países del Norte. Así, de los turistas ex-
tranjeros apenas el 2% juzga severamente a la estación, y de los estadounidenses
las respuestas negativas no llegan ni al 1%: es a esa clientela a la que se dirige lo
esencial de los esfuerzos de promoción de la FCD. Sin embargo, el bajo porcen-
taje de respuestas positivas sobre el trabajo de la estación tempera ese éxito en la
estima de los encuestados (el 8% de los ecuatorianos, el 5% de los estadouniden-
ses y el 3% de los extranjeros emiten un juicio positivo sobre ella): no se tiene
verdaderamente una mala opinión pero tampoco una buena. En definitiva uno
no se sabe a qué atenerse. Muchas respuestas señalan por cierto la decepción que
causa la visita de la estación: es pues lo que ella muestra lo que no es convincen-
te, situación preocupante tratándose de una institución que ha basado buena
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parte de su promoción en la «comunicación» con sus visitantes/donadores. Aun-
que el SPNG recoge opiniones negativas (7% de los extranjeros y… 20% de los
ecuatorianos), la organización del parque nacional –en particular el sistema de
visitas guiadas en sitios donde el número de turistas esta oficialmente limitado–
merece la opinión más positiva de los visitantes extranjeros (20%). Estos diso-
cian entonces la administración del PNG de la organización del área protegida,
lo que es un juicio acertado puesto que la segunda fue implantada antes de la
creación del SPNG.
Finalmente, los ecuatorianos son más sensibles a la contaminación terrestre (9%
frente al 7% de los extranjeros) que a la del mar (5%): su estadía, en la mayoría
de casos, es en tierra mientras que los visitantes extranjeros realizan más cruce-
ros. La contaminación terrestre que preocupa a esos turistas es la que pueden
ver: evocan así el asfaltado de los pueblos, la cantidad de vehículos, la suciedad
de ciertas calles, etc., en resumen la «continentalización» de un medio insular
que lo imaginaban diferente (a este título, el hecho de considerar a los habitan-
tes de las islas demasiado numerosos puede incluirse en este rubro). Sin embar-
go, hay muy pocas observaciones sobre las plantas o animales introducidos que
un ojo de neófito no siempre advierte. Paradójicamente, el énfasis que se pone
en la contaminación marina (7% de los extranjeros y de los estadounidenses)
proviene del hecho de que es denunciada vigorosamente por las autoridades y
los guías de las Galápagos: cada embarcación que navega en el archipiélago tie-
ne la obligación de colocar letreros que prohiben arrojar cualquier cosa al mar;
ahora bien, en las encuestas abundan observaciones de turistas ofuscados al
constatar que marinos y cocineros, en cualquier tipo de barco, no lo tienen
cuenta. Así, los visitantes parecen descubrir que hay un abismo entre las buenas
intenciones que muestran las autoridades y los empresarios turísticos, y la reali-
dad de sus prácticas.
Por cierto, es esa la lección que se puede sacar del conjunto de respuestas de los
turistas en cuanto a la conservación de las Galápagos en general: ¡solo un 2% la
considera satisfactoria! En efecto, parecen medir la distancia entre lo que han po-
dido constatar visualmente y la imagen optimista que difunden los folletos pu-
blicitarios, guías turísticas y filmes documentales sobre «uno de los parques na-
cionales mejor protegidos del mundo»: ese mito se destruye así aun en personas
que no tienen información alguna sobre la pobreza de los medios utilizados pa-
ra conservar las Galápagos.
El Servicio Parque Nacional Galápagos, una administración abandonada
La lista de funciones del SPNG es impresionante: acondicionar y controlar los
sitios de visita, cobrar el impuesto de entrada al PNG, impedir la llegada al par-
que de organismos alóctonos, erradicar aquellos que han sido introducidos, pro-
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teger a las especies amenazadas, autorizar los programas de investigación de los
científicos visitantes que somete a su consideración la FCD, etc. (JNPCE, 1975;
Comisión de Alto Nivel, 1984; CONADE, 1988). En realidad, el SPNG es una
institución sin una mínima autonomía y con medios contados mezquinamente:
provienen sobre todo del Estado y, en una menor medida, de organismos inter-
nacionales; en cuanto a la contribución financiera de las empresas de turismo a
la conservación, es sumamente limitada.
En efecto, las categorías de las embarcaciones de turismo sirven también para
calcular el monto de la tasa que cada armador debe pagar al SPNG para poder
disponer de una patente: es la única participación financiera de las empresas de
turismo en la conservación de la base de su negocio: la naturaleza del archipiéla-
go. Sin embargo, esa tasa es a la vez desigual y de un monto insignificante. En
1991, cada propietario de un barco de turismo pagaba una patente anual de 10
US$ por plaza, es decir el 0,05% de los ingresos potenciales del conjunto de la
flota turística en el año; además, los armadores de los barcos más grandes paga-
ban entonces el equivalente al 0,03% de sus ingresos anuales, mientras que los
que poseían las embarcaciones más pequeñas debían cancelar una tasa corres-
pondiente al 0,35% de sus ingresos (Epler, 1993). Esta tasación ilustra la políti-
ca del turismo selectivo:
Es evidente que este sistema no es socialmente equitativo puesto que hace pesar
una tasa diez veces mayor sobre los operadores más pobres –los que ofrecen tours
diarios– de los cuales buen número son viejos residentes de las islas que soportan
así más de lo que les toca los costos sociales del turismo […] La elasticidad de la
demanda es tal que los operadores que ofrecen los cruceros más caros pueden car-
gar la totalidad o buena parte de la tasa a sus precios. Los tours diarios en cam-
bio no pueden hacer repercutir tanto dicha tasa en sus precios y deben absorber
un mayor porcentaje en sus costos de operación […] Esta tasación desleal debe-
ría obligar a los operadores marginales a retirarse del mercado.28
En 1995, el monto de la patente fue fijado en función de la categoría del barco
pero pese a la corrección realizada (de la que se quejan los operadores más ricos),
la tasa pagada cada año al SPNG sigue siendo muy desigual: por cada plaza, los
propietarios de barcos «de lujo» deben pagar US$ 250, los de barcos de catego-
ría «estándar» 200 US$ y los de la categoría «económica» y de tours diarios 150
US$, mientras que el alquiler de esas plazas varía entre 50 y 350 US$ por día.
Así, las empresas de turismo no participan en el mantenimiento del PNG sino
mediante una tasa simbólica que les permite sin embargo afirmar que hacen eco-
turismo. Y esa tasa desigual es otro instrumento para excluir a los pequeños ope-
radores del mercado turístico de las Galápagos.
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Lo esencial de los ingresos del SPNG proviene del impuesto de entrada al PNG,
pero si bien él lo cobra, no determina su monto y no hace sino transmitir el di-
nero a la administración central de las áreas protegidas del país (el MAG y lue-
go el INEFAN) que maneja esos ingresos como lo cree conveniente29. El SPNG
está a la merced de una política que se decide en Quito30 y su presupuesto, irri-
sorio, no ha dejado de cambiar al ritmo de la importancia, generalmente míni-
ma, que atribuyen los gobiernos ecuatorianos a sus instituciones de conservación
de la naturaleza.
Bajo el régimen militar y en particular a partir del primer plan de ordenamien-
to del PNG, la administración encargada de él comenzó gozando de los favores
del Estado: esta política apuntaba entonces a disputar la preponderancia de la
FCD en el manejo de este patrimonio nacional. Sin embargo, de 1980 a 1993
el SPNG atravesó una larga crisis durante la cual sus recursos y su personal dis-
minuyero31: mientras la inflación se desbocaba, el Estado abandonó al SPNG
(véase la figura 23).
El régimen de Hurtado estaba concentrado enteramente en su objetivo de desa-
rrollo de la provincia insular: acababa de crearse el INGALA que gozaba de un
cómodo presupuesto al igual que los municipios del archipiélago.
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29 En un informe presentado antes de la creación del INEFAN, el director del SPNG se que-
jaba de su falta de autonomía financiera frente al director provincial del MAG (Izurieta,
1992). Ese mismo director señalaba, entre sus dificultades, «la enorme burocracia conti-
nental: se necesitan tres meses para obtener una respuesta a una solicitud de egreso. El pe-
dido va del SPNG al MAG, de allí al Ministerio de Finanzas de donde regresa al MAG y
luego al SPNG, pero incluso cuando las solicitudes son aprobadas, el MAG puede decidir
asignarlas a otro lado. Además, los egresos deben estar vinculados a un rubro particular y
si se quiere transferirlos a otra cosa ello demanda mucho tiempo, e incluso es a menudo
imposible: así, se puede obtener dinero para equipos de radio sin necesitarlos mientras que
faltan fondos para mantenimiento; actualmente 3 barcos del SPNG de 5 no pueden fun-
cionar por falta de mantenimiento» (A. Izurieta, comunicación personal, 12-1992).
30 Según el antiguo director de los parques nacionales ecuatorianos (antes de la creación del
INEFAN), «el PNG produce alrededor de 200 millones de sucres anuales al MAG, que se
reparten entre todos los parques nacionales del país, pues los del continente aún no pro-
ducen dinero [véase Moore, 1987: 33], pero de aquí a 5 años otros parques nacionales pro-
ducirán recursos financieros gracias al desarrollo del ecoturismo y el PNG podrá entonces
recuperar más fondos. De todas formas, el SPNG no logra gastar todo el dinero que le en-
vía de vuelta el MAG por falta de capacidad técnica» (S. Figueroa, comunicación perso-
nal, 7-1992). Se estimaba entonces en máximo un 20% la proporción de los ingresos pro-
ducidos por el SPNG que le eran restituidos.
31 «La capacidad de manejo del SPNG, cuestionada a partir de 1981, se deterioró a tal pun-
to que el 100% del personal técnico y el 40% de los guardaparques entrenados dejaron la
institución» (Comisión Multisectorial, 1991: 29).
La indiferencia del Estado hacia el SPNG durante el decenio de 1980 equivale a
un desentendimiento público respecto de la conservación en las Galápagos, o
más bien a un cambio de estrategia. En efecto, en la época es mejor, para la ima-
gen conservacionista de Ecuador en el mundo, invertir en la ECCD –y paralela-
mente ejercer sobre ella cierto control– que en una institución nacional; a la in-
versa, ante la opinión ecuatoriana, más vale privilegiar abiertamente el desarro-
llo del archipiélago que su conservación32. Luego, el gobierno de Febres Corde-
ro se preocupó sobre todo de facilitar la instalación de una red turística costeña
en las Galápagos y en tal contexto la conservación era más bien un estorbo. En
cuanto al gobierno de Borja, prisionero del FMI y de sus condiciones de ajuste
estructural, prosiguió, con un disfraz social-demócrata, la política liberal de su
antecesor y prefirió sacrificar la conservación al desarrollo. Sin embargo, fondos
internacionales permitieron entonces financiar un Plan Global que preveía un
«refuerzo» del SPNG. Las finanzas de esta institución se recuperan bruscamente
a partir de inicios de los años 1990; así, su presupuesto pasa de 250.000 US$ en
1993 a 400.000 US$ en 1994: la institución aprovecha mejor los ingresos pro-
venientes de un impuesto de entrada al PNG que fue duplicado, así como de los
fondos internacionales o extranjeros para la conservación33.
Algunos de esos fondos tienen un origen dudoso, como los que la fundación ja-
ponesa Sasakawa proporcionó en 1994 para la compra del mayor barco jamás
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SPNG del presupuesto del Estado.
33 Desde 1993, el SPNG se beneficia con el programa conjunto de la cooperación española
y la FCD que contaba con 2’000.000 de US$ y con el del BM/GEF (Global Environmen-
tal Facility) que disponía de 1’500.000 US$.
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Figura 23
Evolución del presupuesto del SPNG (1975-1996)
puesto a la disposición de la conservación de las Galápagos. El Guadalupe River
es incluso más potente que todas las demás embarcaciones del SPNG reunidas
que fueron en cambio donadas por la UNESCO y la Sociedad Zoológica de
Fráncfort… Ahora bien, R. Sasakawa es un «ex criminal de guerra, uno de los
“padrinos” del hampa reconvertido a lo humanitario» (P. Pons, Le Monde, 20-7-
1995): así, esta operación simboliza el reemplazo de las instituciones especializa-
das por el mercado –incluso en sus aspectos menos honorables– en el financia-
miento de la conservación de la naturaleza…
Sin embargo, en 1996 los recursos anuales del SPNG son brutalmente disminui-
dos a 250.000 US$: el gobierno debe ahorrar a causa del conflicto de 1995 con
Perú y, en ese año de elecciones presidenciales, orienta sus gastos hacia sectores
políticamente más rentables. Ahora bien, desde 1994, el SPNG ha invertido en
equipos y en personal: en 1996, su presupuesto logra apenas pagar a sus emplea-
dos y es insuficiente para hacer navegar el Guadalupe River…
La falta de interés del Estado por el SPNG puede medirse igualmente con la va-
ra del número de sus empleados en relación con el previsto por los planes de ma-
nejo del PNG de 1974 y de 1984 (véase la figura 24). Los objetivos jamás se
cumplieron, pese al notable esfuerzo del régimen militar después de 1974, pues-
to que en 1980 las previsiones estaban cubiertas en un 90%. Sin embargo, des-
pués de ese año, que sigue siendo hasta 1994 aquel en que el SPNG tuvo la ma-
yor cantidad de personal, es una larga declinación: los objetivos del plan de
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Figura 24
Efectivos del SPNG (1974-1994)
1984, retomados por el de 1988, fueron totalmente ignorados y el número de
empleados bajó incluso a 52 personas en 1989, es decir menos que en 1976 (57).
Además, los guardaparques representan el 90% del personal del SPNG, lo que re-
vela la poca calificación de los funcionarios de la institución. En cuanto al núme-
ro de «profesionales de nivel superior», según la nomenclatura administrativa del
SPNG, fluctúa entre 4 en 1976 y 1 en 1988, para subir a… ¡2 en 1992! Si han
sido tan pocos los funcionarios de formación universitaria que han querido tra-
bajar en la institución es porque esta no tiene prestigio (Izurieta, 1992) y paga sa-
larios módicos. Este último punto es una de las razones de la constante erosión en
personal de que sufre el SPNG durante el decenio de 1980, mientras el turismo
se desarrollaba en el archipiélago y ofrecía empleos mucho mejor remunerados:
Es imposible para el SPNG competir con los operadores de turismo en el plano
de los salarios para la tripulación de los barcos, lo que constituye la causa princi-
pal de la deserción y de la dificultad de conseguir marinos de reemplazo.34
El número de guardaparques, que se mantuvo estable entre inicios de los años
1980 (51) y principios de los años 1990 (50), mientras la población y el turis-
mo aumentaban considerablemente durante el mismo periodo, ilustra el deterio-
ro de los medios de control del SPNG: ya no se contaba sino un guardaparque
por 918 visitantes y 235 habitantes en 1994, frente a uno por 336 visitantes y
122 habitantes en 1983.
Sin embargo, desde la creación del INEFAN en 1993, el SPNG se reforzó en es-
pecial gracias a la creación de empleos que se tornaron más atractivos por un al-
za sensible de los salarios para todos los niveles de calificación. En enero de 1994,
el SPNG contaba con 72 empleados: 15 personas en la dirección y los servicios
administrativos, 5 técnicos (2 expertos forestales, 2 biólogos y un analista de sis-
temas), 41 guardaparques y 11 marinos. La contratación prosiguió para alcanzar
el número de 86 empleados en marzo de 1996, pero la reciente disminución del
presupuesto asignado al SPNG confirma que la conservación de las Galápagos
sigue sin ser una prioridad gubernamental. Eso explica que globalmente el Esta-
do se haya interesado tan poco en el SPNG, lo haya provisto de manera tan li-
mitada y, hasta la creación del INEFAN, lo haya dejado bajo la tutela de hecho
de la FCD.
Estación Darwin y SPNG: administración a falta de conservación
El SPNG no habría podido desarrollarse sin el apoyo de la FCD que le transfie-
re fondos internacionales, le presta o dona equipos, capacita a su personal, par-
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ticipa en la elaboración de los planes de manejo del PNG, define los programas
de erradicación, de protección y de educación, etc. Esta sociedad de todo instan-
te se inscribe en el espacio: los locales de la sede del SPNG fueron construidos,
a inicios de los años 1970, a proximidad de los de la estación. Tal vecindad faci-
lita el contacto entre los directores de ambas instituciones –mediante notas ofi-
ciales cuando las relaciones son tensas, mediante visitas personales cuando ellas
mejoran– así como entre sus empleados que a menudo trabajan juntos, en par-
ticular en los programas de conservación ex situ.
La encuesta efectuada en marzo de 1994 a los empleados del SPNG y de la
ECCD permite comprender los límites del tipo de conservación practicado en
las Galápagos. Puesto que la FCD considera la inmigración como el principal
desafío a la conservación del archipiélago, era interesante comparar las fechas de
llegada a las islas del personal de la instituciones estudiadas con las de los encues-
tados de Puerto Ayora (véase la figura 25).
En 1994, la estación contrata a muchos inmigrantes recientes, en su mayoría
ecuatorianos (no se cuentan sino 6 extranjeros), pero muy pocos galapagueños,
mientras que cerca de la cuarta parte del personal del SPNG es originaria del ar-
chipiélago. Cruel constatación tratándose de una institución que pretende luchar
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Figura 25
Fecha de llegada a las Galápagos de los encuestados
del SPNG, de la estación y de Puerto Ayora
contra la inmigración y aportar trabajo a los insulares35: ¿tendría acaso la esta-
ción un personal tan calificado que deba a toda costa «importarlo» al archipiéla-
go? Si bien el nivel promedio de sus miembros es superior al de los empleados
del SPNG, se constata que, incluso para las tareas más elementales (guardianes,
personal de manutención, etc.), la estación emplea a gente que llegada reciente-
mente a las islas y con contratos de corta duración.
Al contratar neomigrantes para hacer ahorros salariales, la FCD se comporta en-
tonces como cualquier otra empresa o particular rico de las Galápagos. Esta po-
lítica explica en parte el hecho de que la estación haya perdido contacto con la
población local. El examen de la fecha de contratación de los encuestados en esas
dos instituciones completa la constatación realizada. Con un 31% de su perso-
nal contratado antes de 1981, el SPNG dispone de una mano de obra mucho
más antigua que la de la estación (9% en el mismo caso), lo que representa una
ventaja innegable respecto de la experiencia profesional y de la inserción en la
población insular. A la inversa, la estación experimenta una rotación muy rápi-
da de sus empleados: el 56% de ellos han llegado menos de 4 años antes de la
encuesta, frente al 43% en el caso del SPNG (que contrataba en ese entonces, al
contrario de la ECCD). Esta volatilidad de la mano de obra tiene graves conse-
cuencias para la estación: el empleo en ella se contempla como un trabajo en
cualquier empresa. Se habría podido esperar que los responsables de la FCD bus-
quen, por el contrario, desarrollar un espíritu de equipo, considerado primordial
para las instituciones que trabajan en la conservación de la naturaleza (Kayaja y
Douglas-Hamilton, 1982). Sin embargo, todo se limita en este sentido a dotar a
los empleados de un uniforme adornado con el eslogan «I support the conserva-
tion of the Galápagos», mientras que el 53% de los empleados de la estación, y de
ellos la totalidad de los subalternos, no hablan inglés…
El ejemplo es significativo: la FCD está más preocupada por su imagen frente a
los turistas, periodistas y científicos que por su funcionamiento interno. El resul-
tado es ese malestar perceptible en la estación al momento de la encuesta: sola-
mente el 44% de sus miembros piensan permanecer en la institución al menos
hasta el término de su contrato, frente al 62% en el SPNG; los demás desean
partir en cuanto encuentren un mejor trabajo. El nivel de estudios de los encues-
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35 Así, en un opúsculo que presenta a la FCD, se indica que la estación es «una fuente per-
manente de trabajo para más de 50 familias que residen en las islas» (FCD, 1993a: 12); y
en el párrafo titulado «Los beneficiarios de la acción de la ECCD» se lee que «la funda-
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tido en proveedora de bienestar social y fuente de trabajo permanente para alrededor de
90 familias que residen en las islas»…! (ídem: 2). Estas afirmaciones son tanto más descon-
certantes cuanto que ese mismo año la FCD despide a un tercio de los empleados de la es-
tación, entre ellos todos los dirigentes sindicales…
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tados refleja la complementariedad de las dos instituciones: el campo está consa-
grado al SPNG, las oficinas y laboratorios a la estación. En efecto, el 39% y el
28% del personal del SPNG tienen un nivel de estudios primario o universita-
rio respectivamente, frente al 16% y 56% en el caso de los empleados de la
ECCD. Sin embargo, este nivel educativo no es catastrófico: más vale un guar-
daparques que conoce empíricamente el medio en que trabaja que un empleado
cuyo nivel de instrucción lo llevará a preferir un empleo burocrático. Las funcio-
nes de los encuestados al interior del SPNG o de la ECCD resultan en parte de
esas diferencias de nivel de estudios (véase la figura 26).
El SPNG se dedica a la acción en el campo, puesto que lo esencial de su perso-
nal está compuesto de guardaparques y marinos; se constata sin embargo que el
sector administrativo presenta el engrosamiento característico de las institucio-
nes públicas ecuatorianas. En la estación son los científicos y sus asistentes los
que van al campo, de manera muy poco frecuente a su gusto pues pasan la ma-
yor parte de su tiempo redactando solicitudes de fondos para obtener con qué
trabajar día a día. Que la estación es sobre todo una base para científicos visi-
tantes y una vitrina de la acción de la FCD en las Galápagos es evidente: el 41%
de sus empleados se ocupan de tareas administrativas y el 25% trabajan en la
logística.
Interrogados sobre los problemas de sus instituciones (3 respuestas posibles por
persona), los encuestados colocan la falta de material y equipos (desde barcos…
¡hasta papel!) en el primer lugar de las dificultades (37% de las respuestas en el
SPNG y 23% en la ECCD). Inmediatamente después viene la falta de capacita-
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Figura 26
Empleos de los encuestados del SPNG y de la estación
ción profesional que deploran los encuestados (18% en el SPNG y 22% en la
ECCD) y muchos lo atribuyen al poco apoyo del poder público o de las institu-
ciones conservacionistas internacionales. Vienen luego los reproches de burocra-
cia, formulados por el 21% de los empleados del SPNG y el 16% de los de la
ECCD, en especial en cuanto a su respectiva dirección y a la falta de autonomía
de sus instituciones frente al INEFAN y a la FCD, cuyos responsables, según
ellos, ignoran las realidades insulares.
Las opiniones sobre el personal (considerado insuficiente por el 12% de los en-
cuestados de la estación frente al 3% solamente del SPNG) y sobre la falta de fi-
nanciamiento (15% y 3% respectivamente) varían mucho según la institución.
En efecto, al momento de la encuesta el SPNG tenía el viento a su favor mien-
tras que la estación, entonces en la parte baja de la ola, estaba ahogada por una
falta de fondos que hacía complicada una simple fotocopia. De allí el civismo
manifestado por encuestados de la estación, pocos de los cuales se quejaron de la
modicidad de sus salarios (4% frente al 5% en el SPNG) pese a ser estos amplia-
mente inferiores, para todos los empleos subalternos y medianos, a los del
SPNG. Finalmente, los encuestados del SPNG son más conscientes de la nece-
sidad de mejorar sus relaciones con la población (11%) que sus homólogos de la
estación (1%) que no están allí para interesarse en los problemas sociales: como
lo declaró públicamente en las Galápagos un Vicepresidente de la FCD,
la única misión de la ECCD es ser el abogado de los que no tienen voz para de-
fenderse, los animales…
El sedentarismo de su personal ilustra también las carencias de estas institucio-
nes (véase la figura 27).
Más de la mitad de los empleados de la estación no han abandonado sus locales
durante el año anterior a la encuesta: además de la importancia de los empleos
de oficina en la institución, los desplazamientos de su personal se ven limitados
por la inmovilización permanente del Beagle V (que no funcionó entre diciem-
bre de 1992 y septiembre de 1994 y que en marzo de 1996 seguía sin ser repa-
rado). Ciertamente, los científicos en misión alquilan sus propias embarcaciones,
pero si bien los responsables de la FCD han perdido todo contacto con las Ga-
lápagos a no ser el que les procuran cortas misiones en Puerto Ayora, es más gra-
ve que el personal de la estación, que debería estar al tanto de lo que sucede en
las islas, rara vez ponga los pies en ellas.
Las razones de los viajes profesionales en las islas revelan las prioridades de am-
bas instituciones (véase la figura 28).
El principal motivo de desplazamiento de los empleados de la estación es de or-
den científico-conservacionista: cuando tienen tiempo de hacerlo, los científicos
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van al campo a entregarse a sus investigaciones o, casi siempre, a supervisar ope-
raciones de conservación como los censos de animales y los programas de erra-
dicación o de protección, en particular los relativos a la conservación ex situ. Sin
embargo, la gran mayoría de esos desplazamientos corresponden a estudiantes
que realizan pasantías en la estación, a asistentes y con menos frecuencia a cien-
tíficos. El hecho de que este motivo de salida al terreno sea también el más fre-
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Figura 27
Número de viajes profesionales de los encuestados del SPNG y de la estación
a islas distintas de Santa Cruz / Baltra durante el año anterior a la encuesta
Figura 28
Motivos de los viajes profesionales a las islas de los encuestados
del SPNG o de la estación
cuente en el caso de los empleados del SPNG confirma que la estación ya no tie-
ne realmente un campo reservado y que el trabajo de censo de especies protegi-
das o de estudio de impacto ambiental es en general poco calificado. El SPNG
suma a estas tareas la vigilancia de los sitios de visita –que, como se vio, presen-
ta muchos vacíos– y la erradicación de especies introducidas.
Se observará también que, en ambas instituciones, aproximadamente la cuarta
parte de los desplazamientos es de orden administrativo: eso destaca la poca co-
bertura del PNG puesto que esas misiones, así como las relacionadas con la edu-
cación, solo atañen a los poblados. En cuanto a los viajes de relaciones públicas,
consisten en acompañar a científicos, periodistas e incluso personalidades que vi-
sitan el archipiélago, a fin de promocionar la FCD o el SPNG. La importancia
relativa de esas misiones (aproximadamente 10% del total) en relación con el re-
ducido número de desplazamientos ilustra la estrategia seguida por esas institu-
ciones que buscan financiamiento por todos los medios: el tiempo que pasan pu-
liendo su imagen es, proporcionalmente, mucho mayor que el dedicado al tra-
bajo de campo.
Desde la creación del INEFAN y el consecutivo refuerzo del SPNG, ciertos sec-
tores del gobierno ecuatoriano han manifestado su deseo de reducir aún más el
papel de la ECCD e incluso de suprimirla. Utilizan como pretexto para echar de
las Galápagos a una ONG en parte internacional que sería un testigo incómodo
de la precipitación de los empresarios y los migrantes ecuatorianos sobre un «pa-
trimonio de la humanidad», que la estación tiene dificultad en proporcionar al-
go más que un limitado apoyo logístico a los investigadores extranjeros y que tie-
ne malas relaciones con la población local y con sus representantes políticos. Sin
embargo, esta hostilidad refleja también la lucha entre la FCD y el INEFAN por
aumentar su participación respectiva en la captación de fondos internacionales o
privados, rivalidad exacerbada a propósito de sus «sucursales» insulares, pues el
SPNG y la ECCD son las vitrinas de su savoir faire y justifican los fondos soli-
citados. De ello dan testimonio las confidencias del director del SPNG, antes de
que las hiciera públicas durante una reunión del Consejo Ejecutivo de la FCD
(FCD, 1994):
Ya no es posible trabajar con C. Blanton [Directora de la ECCD], pues no nos
toma en cuenta, es arrogante aunque está desacreditada. La estación ya no sirve
de nada: ya no hace ciencia, no cuenta sino con un científico y ya no dispone de
logística, su barco permanece anclado todo el año. La FCD debe continuar pues
tiene buenas relaciones internacionales y puede aportar dinero al PNG, pero des-
de ya no necesitamos a la ECCD: criar tortugas en cautiverio, que es la única ac-
tividad de la estación, sabemos hacerlo, por cierto ya lo estamos haciendo…36
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Mientras las dos instituciones conservacionistas son débiles y a menudo presa de
querellas fratricidas, se ingresa al PNG como se quiere…
El SPNG no puede vigilar el parque nacional
Para vigilar el archipiélago hay que estar equipado con barcos y hasta con avio-
nes. Nadie es capaz de controlar el PNG puesto que las instituciones públicas
presentes en las Galápagos, incluidos los militares, no poseen un avión y el nú-
mero de sus embarcaciones es insuficiente. Es por eso que el SPNG trata de rea-
lizar un control reticular «puntual» en el parque nacional, en las «sinapsis» que
lo unen con el mundo: incapaces de recorrer el archipiélago, los guardaparques
serían más bien guardabarreras. Sin embargo, las dificultades para implantar un
sistema de cuarentena fitosanitaria muestran que tales barreras no existen.
La llegada masiva de organismos alóctonos a las Galápagos es uno de los peligros
más graves que acechan a la conservación del archipiélago (Schofield, 1989;
Mauchamp, 1997). Ahora bien, tal introducción se realiza a un ritmo acelerado,
correlativo al proceso de apertura de las Galápagos al mundo mediante redes mi-
gratorias, turísticas y, más ampliamente, económicas. La relación entre la cre-
ciente introducción de especies alóctonas en las islas y el desarrollo de las redes
que las unen al resto del mundo es manifiesta a todos los niveles y en el caso de
especies muy diversas, como lo prueban varios estudios y observaciones. Así, se-
gún la ex responsable del Departamento de Invertebrados de la ECCD:
La introducción aumenta con la circulación: por ejemplo, los pescadores intro-
dujeron la hormiga roja (Wasmania auropunctata) en Marchena, donde acam-
pan, y en Pinzón son los guardaparques los que lo hicieron durante sus campa-
ñas de erradicación de ratas. El INGALA ha abierto caminos al interior de Isa-
bela y las especies alóctonas se desperdigaron en un área hasta entonces fuera de
alcance. Sucedió lo mismo con las zanjas cavadas por el ejército cuando el gran
incendio de Isabela en 1985: hoy en día se encuentran papayos en lugares don-
de jamás se los habría podido ver antes.37
Un estudio realizado sobre las tres especies de salamanquesas (Gekkonidae spp.)
introducidas en las islas pobladas de las Galápagos muestra que su difusión se
realiza a partir del barrio del puerto y que su población aumenta en relación con
el volumen del tráfico portuario; es por cierto notable que Floreana, donde atra-
can pocas embarcaciones, esté exenta de ellas (Olmedo y Cayot, 1994). Otro es-
tudio sobre las ratas introducidas anotaba:
Capítulo VII: Un parque nacional en subasta
30737 S. Abbedrabo, comunicación personal, 7-1993.
Las poblaciones de ratas negras (Rattus rattus) –introducidas en las Galápagos ya
en el siglo XVII por los piratas– crecen a una velocidad alucinante en el archipié-
lago; Santa Cruz es considerada como uno de los lugares en el mundo donde su
densidad es mayor, lo que acrecienta el riesgo de difusión a las demás islas a tra-
vés de los barcos de turismo y de pesca.38
Se trata aquí apenas de una de las tres especies de ratas «oportunistas» presentes
en las Galápagos: la última en llegar, a inicios de los años 1980, es Rattus Norve-
gicus, la más peligrosa para la conservación del archipiélago por ser de gran ta-
maño y muy agresiva. Estos científicos estiman:
La reciente llegada de Rattus Norvegicus es importante porque indica que nuevas
especies continúan ocupando el archipiélago y el SPNG debe tener seriamente en
cuenta la creación de un centro de cuarentena y hacer aplicar reglamentos estric-
tos a este respecto. Si tantos individuos de ese tamaño han logrado establecerse
en las Galápagos, ¿cuántas otras especies potencialmente peligrosas para los inver-
tebrados y las plantas pueden colonizar también las islas? Se debe tomar muy en
serio la llegada de esta rata a las Galápagos, pues tiene implicaciones en materia
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Ofensiva victoriosa de chinchona (introducida, a la derecha) contra scalesia (endémica, a la iz-
quierda) en las alturas de Santa Cruz. Aunque especies vegetales particularmente oportunistas co-
mo esta representan una grave amenaza para plantas únicas en el mundo, nunca se ha empren-
dido una acción sostenida de erradicación en el PNG: es cierto que las Galápagos son de he-
cho utilizadas como cualquier otro lugar de la Tierra.
de conservación: las jóvenes tortugas y los nidos de petreles deben contar con una
mayor protección, con un aumento concomitante de los costos para la erradica-
ción de las ratas.39
Así, la incapacidad de las autoridades de controlar el territorio protegido (o in-
cluso sus sinapsis) se traduce en costos ecológicos y económicos crecientes. La úl-
tima investigación sobre la introducción de especies alóctonas a las Galápagos es
la de A. Mauchamp (1997) quien comenta su gráfico sobre la cronología de la
llegada de plantas exógenas al archipiélago subrayando que
la coincidencia entre las curvas de las plantas introducidas y la del crecimiento
demográfico es notable. Ambas ascienden de manera exponencial a partir de los
años 1980.40
Ahora bien, los años 1980 son los del boom turístico y de su contrapartida mi-
gratoria: mucho más que el número de habitantes, la multiplicación de las rela-
ciones entre las islas y el exterior es directamente responsable de esta formidable
implantación de especies introducidas. Las Galápagos tenían apenas una treinte-
na de especies de plantas introducidas en los años 1940, cuando no estaban vin-
culadas al continente sino por algunos barcos por año, frente a 445 en 1997
(Mauchamp, 1997) cuando al menos 15 vuelos semanales se dirigen a ellas. La
intensa circulación en las aguas del archipiélago, donde navegan diariamente un
buen centenar de barcos de todo tipo (turismo, pesca, administración, etc.), fa-
vorece la diseminación de esas especies introducidas en todas las islas.
La instalación de un sistema de cuarentena, preconizado en cuanto se instauró el
PNG, aún no se ha realizado, pese a la promulgación de un enésimo «reglamen-
to especial» al respecto en julio de 1994… Como de costumbre, la tarea es con-
fiada a numerosas instituciones –MAG, INEFAN, INGALA, FCD, DAC, Co-
misión Permanente, etc.– lo que tiene como efecto diluir a tal punto las respon-
sabilidades que no se toma medida alguna41. Se sigue entonces entrando al PNG
sin ningún control fitosanitario, ni en el aeropuerto de embarque ni en Baltra,
donde las cajas de frutas y legumbres destinadas a las empresas de turismo y a la
población son desembarcadas bajo la mirada indiferente de los guardaparques.
Al interior del parque nacional el SPNG desea darse la posibilidad de verificar el
cumplimiento de los reglamentos en los puntos nodales de la red turística que
constituyen los sitios de visita. Sin embargo, según los numerosos guías turísti-
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39 Key y Muñoz, 1994: 24. 
40 Mauchamps, 1997: 2.
41 De todas formas, Vitousek (1988) hace notar que el turismo, al abrir ampliamente las is-
las, reduce la eficacia de la cuarentena e incluso la hace totalmente imposible.
cos interrogados al respecto, casi nunca se ve un guardaparque en un sitio de vi-
sita42 y, cuando los hay, es siempre en los sitios más frecuentados. Los controles
son entonces muy raros: el informe de actividades del SPNG de los tres prime-
ros trimestres de 1994 indica lo siguiente:
Se efectuaron 94 patrullas. Los viajes se realizaron en 4 embarcaciones del SPNG
y cubrieron las partes central, sur y este del archipiélago. Pocos viajes se realiza-
ron al oeste del archipiélago […] Se están tramitando 18 denuncias por infrac-
ciones relativas a operaciones turísticas.43
Esos 94 viajes de inspección y las 18 denuncias no representan sino el 0,3% y el
0,06% respectivamente de los aproximadamente 30.000 movimientos de barcos
de turismo en las aguas del archipiélago ese año, lo que da la medida del núme-
ro de fraudes posibles. Y esos barcos frecuentan en su mayoría sitios accesibles
cubiertos por las pocas patrullas del SPNG. Sin embargo, un informe de esa ins-
titución indica que los objetivos de la patrulla son
hacer cumplir las leyes, los reglamentos y las demás obligaciones a las que están
sometidas las personas naturales y jurídicas que utilizan los sitios de visita y las
otras zonas del PNG; garantizar el estado adecuado de los sitios de visita y de las
demás áreas del PNG; reafirmar la presencia soberana del Estado ecuatoriano en
el área protegida del PNG44.
Según ese mismo informe, se efectuaron 73 patrullas en 1995, es decir menos
que el año anterior pero también menos que diez años atrás. La imposibilidad en
que se encuentra el SPNG de vigilar «el espacio protegido» se comprueba tam-
bién cuando se constata que de los 10 sitios de visita que fueron acondicionados
en 1994, 6 son accesibles en vehículo o a pie.
Como los guardaparques no están presentes de manera episódica sino en parte
de esos sitios, tratan de vigilarlos utilizando la radio, pues en las Galápagos cada
barco de turismo, cada guía naturalista o guardaparque en el campo posee un
aparato portátil (de tipo VHS). Sin embargo, este medio potencial de vigilancia,
que permite en principio alcanzar todo punto del archipiélago, es casi siempre
ineficaz pues no se es controlable por radio a menos que se la utilice. En junio
de 1993, estamos 25 a bordo de un tour diario con una capacidad autorizada de
16 pasajeros. Saliendo del canal de Itabaca nos dirigimos hacia Plaza Sur cuan-
do el motor se detiene; en cuanto al segundo motor, estaba fuera de servicio in-
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42 «Los guías y los capitanes de barco declaran no haber visto un solo guardaparque en pa-
trulla desde hace tres años» (Wallace, 1993: 38). Por mi parte, yo nunca vi uno en un si-
tio de visita.
43 SPNG, 1994a: 6.
44 SPNG, 1996: 1.
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cluso antes de la salida… Cuando los turistas inquietos solicitan al capitán pedir
auxilio por radio, él se niega y por el contrario apaga su aparato: no quiere expo-
nerse a eventuales sanciones por su repetido incumplimiento del reglamento. La
tripulación instala entonces un cabo mediante el cual una panga remolca el bar-
co de regreso a Itabaca. Solamente cerca de la desembocadura del canal el capi-
tán enciende nuevamente su radio y lanza un breve llamado codificado a otro
barco ubicado en los parajes para que venga a sacarnos del mal paso… Las tele-
comunicaciones no reemplazan a los medios de transporte: permiten un domi-
nio virtual del territorio mientras los segundos posibilitan su control efectivo. 
Efectué mi primera travesía en las Galápagos a bordo de una lancha del SPNG,
en diciembre de 1992. Después de mirar en el mapa la extensión que nos sepa-
ra de nuestro destino, Puerto Villamil, pregunto al capitán cuál es la capacidad
de nuestro esquife al acabar de descubrir su insignificante tamaño, muy inferior
al de los barcos de turismo en medio de los cuales está anclado. Un motor que
se ahoga, es todo: «¿Y si se avería?» «Entonces estamos fregados», me responde.
En efecto, después de que el bote de la lancha hace dos viajes para embarcar a
los cinco pasajeros, constato que no hay balsa ni chalecos salvavidas y tampoco
un extintor a bordo. Este barco del SPNG enarbola en cambio un letrero que
anuncia que es el fruto de la generosidad de la UNESCO… Se necesitaron 5 ho-
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El muelle del SPNG sirve de solario a las iguanas marinas: instalado en una caleta de Academy
Bay bordeada de manglares y arrecifes, concuerda con la modestia de las embarcaciones encar-
gadas de la vigilancia del PNG (este esquife es una donación de la UNESCO).
ras y media para llegar a Isabela desde Puerto Ayora, y siete al regreso, contraco-
rriente. Es evidente que no es ese barco el que irá a molestar a los pilladores del
parque nacional.
En 1996, el SPNG no disponía sino de cuatro lanchas pequeñas en mal estado
y de una quinta siempre fuera de servicio y, desde 1995, de un patrullero gran-
de que consume igual cantidad de combustible que todos los barcos de la insti-
tución juntos, de manera que en periodos de austeridad permanece anclado en
Academy Bay a proximidad del barco de la ECCD… Si se compara ese número
de embarcaciones con los 45.000 km2 de aguas interiores del archipiélago, la in-
suficiencia de los medios marítimos del SPNG es impresionante. Muchos pesca-
dores de pepinos de mar o de tiburones están, por su parte, equipados con rápi-
das «fibras» que dejan atrás muy fácilmente al eventual barco del SPNG que hu-
biera podido identificarlos.
La incapacidad del SPNG de garantizar el control de las aguas del archipiélago
es descrita de manera elocuente por uno de sus responsables:
Durante 1993 se observó una carencia parcial de la infraestructura necesaria pa-
ra cumplir las funciones del programa de turismo. El total de días de patrulla con
las 4 embarcaciones del SPNG previstos para 1993 era de 960. El número real de
días de salida de los barcos en ese año fue de 227, de los cuales el 50% corres-
ponde a viajes realizados exclusivamente para el transporte del personal para otros
programas del SPNG. Constantes averías en los motores de los barcos, problemas
para el pago de los víveres, inexistencia de stocks apropiados de repuestos y la fal-
ta de personal han convergido para reducir la capacidad operacional del SPNG
en lo que respecta a la patrulla marina. Las embarcaciones del SPNG, a excep-
ción de una, no están equipadas para permitir patrullas prolongadas ni para ejer-
cer las funciones de vigilancia en los sitios de visita […] Los equipos de comuni-
cación del SPNG no cubren de manera satisfactoria las islas ni las embarcaciones,
lo que afecta al desarrollo adecuado de las actividades de patrulla y de control de
los sitios de visita.45
Es entonces sorprendente que el PNG todavía tenga la reputación de ser prote-
gido: se mide así la fuerza de la publicidad que presenta a las Galápagos como
un santuario natural.
¿Guías a modo de guardaparques?
Desde los primeros cruceros en el archipiélago, mientras el SPNG no contaba si-
no con dos empleados, era importante poder afirmar que el turismo en las Ga-
lápagos era y sería controlado: se confió entonces a los guías la tarea de ser los
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«policías naturalistas» del parque nacional. Esta idea viene del informe Jennings
(1967):
Pensamos que este método será más viable y eficaz que el recomendado por el in-
forme Grimwood-Snow, que preconizaba la presencia a bordo de cada crucero de
un vigilante de la administración del parque nacional.46
Este consejo es una prueba de pragmatismo puesto que los guardaparques aún
no existían e incluso después de que aumentó el personal del SPNG, es seguro
que esta institución jamás habría podido colocar a un empleado a bordo de ca-
da una de las embarcaciones de turismo del archipiélago. Sin embargo, ese prag-
matismo equivale a confiar la conservación de un parque nacional a la empresa
privada: se anticipaba a la política actual.
Los guías están encargados primeramente de hacer cumplir a los visitantes los re-
glamentos del PNG; luego están obligados a señalar al SPNG todos los delitos
de que son testigos, las infracciones de los operadores de turismo, la presencia de
barcos de pesca, de campamentos de pescadores, de veleros extranjeros, etc. Fi-
nalmente, observan los impactos antrópicos en el PNG, educan a los turistas y
tripulantes sobre los beneficios de la conservación e incitan a los visitantes a
aportar su ayuda financiera a la Estación Darwin y al SPNG. El principio de es-
te tipo de control es simple: el guía debe entregar al SPNG, al término de cada
crucero, un «informe de viaje». Este, que cabe en una hoja, está dividido en dos
partes: la una sirve para controlar los movimientos turísticos, la otra informa al
SPNG sobre las violaciones a las reglas del parque nacional. Aunque obligatoria,
esta segunda parte tiende a ser considerada como facultativa: el guía es quien de-
cide lo que informa o no.
Confiar el control del PNG a asalariados del sector privado no está exento de
riesgos: ¿a quién obedecer en caso de infracción turística, a las autoridades con-
servacionistas o al patrón? No hay manera de verificar si el guía comunica al
SPNG el incumplimiento de los reglamentos por parte del barco a bordo del
cual trabaja. Este sistema de vigilancia funcionaría sin embargo más o menos
pues los guías, si no siempre quieren o pueden denunciar las infracciones de sus
empleadores, no se privarían de hacerlo tratándose de otros: la competencia en
el mercado turístico sería en este caso portadora de emulación conservacionista.
Este sistema de vigilancia confirma así la impotencia del SPNG y de la Armada
para dominar el espacio marítimo de las Galápagos. Ahora bien, este problema
es estructural: mientras el SPNG no tenga los medios de hacer cumplir sus re-
glamentos, los informes de los guías señalando las infracciones en el área prote-
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gida estarán condenados a terminar en una estantería polvorienta donde los en-
contré, en la sede de la institución. Estos informes servirían al menos para man-
tener la ficción de la vigilancia del PNG, pero los guías no son ingenuos, de allí
su desánimo que no data de ahora:
La gran mayoría de guías quieren cooperar con el SPNG y hacen esfuerzos para
lograrlo. Sin embargo, están desesperados por la falta de acción del SPNG para
corregir acciones que consideran graves […] Hoy en día, son muchos los que di-
cen que el sistema ya no funciona.47
El examen minucioso de los informes de los años 1976 (352), 1983 (1.122) y
1992-1993 (2.855), pese a un reducido número de incidentes reportados (3%
del total) que prueba que son muy pocos los guías que cumplen con esa tarea,
proporciona la única fuente estadística disponible en cuanto a las infracciones
cometidas en el PNG. Estos reportes son instructivos de todas formas puesto que
informan sobre el abanico y la evolución de esos delitos (véase la figura 29).
Mientras de 1976 a 1983 la mitad de infracciones identificadas tienen como ob-
jeto la contaminación terrestre de los sitios de visita, no representan sino el 12%
de los casos en 1992-1993. Es el resultado de un esfuerzo de las autoridades y de
los operadores turísticos, asociado a una toma de conciencia general de la mala
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Figura 29
Naturaleza de las infracciones en el PNG
reportadas por los guías de 1976 a 1983 y en 1992 y 1993
imagen que dan esos sitios de visita tapizados de desechos: la reglamentación del
SPNG sobre las visitas en tierra es severa y la gran mayoría de los guías la hacen
cumplir a la letra.
Sin embargo, parte de esa contaminación «terrestre» es en realidad de origen
marino y proviene de lo arrojado al mar por los barcos que navegan en el archi-
piélago, así como de las corrientes oceánicas que llevan desechos desde el conti-
nente. Ahora bien, esta contaminación marina aumenta: pasó del 5% al 15%
del total de observaciones, atañe a 9 sitios frente a 4 anteriormente y, como se
vio, son numerosos los turistas que la clasifican entre los más graves problemas
de conservación en las Galápagos. Las fugas de hidrocarburos son comunes, en
especial en Baltra donde se abastecen la mayoría de barcos de turismo, aunque
también en Academy Bay48, la bahía más frecuentada. Muchos guías denuncian
la responsabilidad de los grandes barcos de turismo en esta contaminación ma-
rina: además de su elevado consumo de combustible, arrojan al mar en gran can-
tidad sus aguas servidas mezcladas con detergentes. Es el resultado de un turis-
mo cuya prioridad es, en detrimento de la conservación, la comodidad de sus
clientes: es necesario que la mantelería y la ropa de baño se renueve diariamen-
te… (M. Straub, A. Crampton, J. Heredia, guías de MT, comunicación perso-
nal, 4-1994).
La principal categoría de delitos identificados estos últimos años conciernen la
pesca, evocada en el 32% de los informes de 1992-1993 frente apenas a un 5%
en los de 1976-1983, lo que no es sorprendente dado el rápido y reciente desa-
rrollo de la pesca de exportación en las Galápagos. Ahora bien, la localización de
las infracciones reportadas por los guías (véase el mapa 12) muestra que los pes-
cadores actúan en todo el archipiélago. Si bien las más numerosas contravencio-
nes se identificaron alrededor de Wolf y de Darwin así como en Roca Redonda
(tiburones) y a lo largo del canal Bolívar (pepinos de mar) –lugares que presen-
tan la ventaja a la vez de estar fuera del alcance de los patrulleros del SPNG y de
ser los más ricos en recursos pesqueros– se constata que el Norte de Floreana, de
Santa Cruz y de Seymour son objeto también de varias observaciones. Esos si-
tios de visita a proximidad inmediata de la base de Baltra y de la sede del SPNG
–a los que se deben agregar los de Plaza Sur, Santa Fe y Española– son los más
frecuentados del archipiélago: así, es prácticamente en vista y presencia de las au-
toridades que esos pescadores se entregan a sus actividades ilícitas.
La localización de las infracciones o impactos señalados por los guías coincide
con el espacio del PNG utilizado por los operadores turísticos. El número de
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48 En 1988, 200.000 litros de combustible se expandieron en 6 km en Academy Bay debido
al naufragio de un carguero (Whelan, 1989).




























anomalías reportadas es entonces proporcional a la frecuentación de los sitios:
entre los 26 lugares donde los guías identificaron incidentes o impactos en 1992-
1993, se encuentran los sitios más visitados y vigilados del PNG, entre ellos, en
orden decreciente, Bartolomé, Punta Cormorant, Plaza Sur, Seymour, Santa Fe,
Punta Suárez y Post Office Bay (que reúnen el 56% de las observaciones). Nada
sorprendente en ello: mientras más visitados son los sitios, más deterioro sufren
y más son sede de diversas contravenciones. Esto muestra perfectamente que,
más allá del un cierto umbral de visitas, el deterioro de los sitios es inevitable, in-
dependientemente de su acondicionamiento y de su vigilancia.
No obstante, los sitios más recorridos son también, por definición, aquellos don-
de el número de guías es mayor por lo que la probabilidad de que reporten este
tipo de información es también mayor, de manera que la correlación entre los si-
tios más visitados y aquellos sobre los cuales se dispone del máximo de informa-
ción subraya otra limitación de este tipo de vigilancia. Es porque abordan esos
sitios que los guías pueden observar transgresiones y depredaciones. Esto desta-
ca de manera más cruel aún la falta de información sobre los lugares a donde los
barcos de turismo no van o van menos.
Así, los informes de los guías, incluso si son poco numerosos como para poder
extraer de ellos estadísticas confiables sobre las depredaciones perpetradas en el
PNG, presentan el interés de mostrar que este sigue siendo un espacio abierto
–inclusive en su centro– donde los contraventores de los reglamentos conserva-
cionistas actúan a su modo y manera. El sistema de vigilancia por parte de los
guías no es entonces viable en su estado actual: puede ser un apoyo pero no
reemplazar a una patrulla marítima regular que cubra todo el archipiélago, úni-
ca manera de proteger el PNG. Pretender que este es vigilado gracias a los guías
es no solamente falso sino tendencioso: es inexacto porque cada vez son menos
numerosos los guías que realizan un trabajo cuyos frutos no ven y porque ade-
más significa admitir que el SPNG no cumple con lo que debería ser sin embar-
go la primera de sus tareas.
¿Cómo explicar entonces esta paradoja de que el patrimonio del Estado –el
PNG– sea el más susceptible de escapar a su control de hecho? Si ciertos usos del
PNG pueden perpetuarse o desarrollarse en el área «protegida» es porque son res-
ponsabilidad de grupos ligados al poder del Estado: la pesca de exportación per-
mite demostrarlo.
La pesca, revelador de una política conservacionista en crisis
Hoy en día, la rarefacción de numerosas especies marinas debido a la sobrepes-
ca obliga a la industria pesquera a invertir cada vez más a fin de ir a buscar el re-
curso a mayor profundidad, más lejos y durante más tiempo (Weber, 1995). En
Capítulo VII: Un parque nacional en subasta
317
esta furibunda explotación de los océanos, estos son considerados como espacios
abiertos, cuyos recursos pertenecen a quienes pueden llegar a ellos (Chemillier-
Gendreau, 1995). Sin embargo, esos espacios oceánicos no están abiertos sola-
mente a causa de la imposibilidad de los Estados pobres de vigilar permanente-
mente zonas económicamente exclusivas (ZEE) muy extensas: lo están también
porque esos mismos países se cuentan entre los principales pescadores (FAO,
1995) y permiten además, cobrando, a los pesqueros extranjeros operar en sus
aguas, incluso si estas son oficialmente protegidas como en las Galápagos49.
El decreto Nº 1810 que instituyó la RRMG en mayo de 1986 señalaba que es-
ta englobaba los 45.000 km2 de aguas interiores de las Galápagos, delimitadas a
partir de las líneas de base que sirven para identificar los territorios marítimos de
los archipiélagos. El plan de la RRMG divide a esta en cuatro zonas según los ti-
pos de pesca prohibidos o autorizados en ellas.
La «zona de pesca industrial restringida» es una franja de 10 millas náuticas que
rodea a la de las 5 millas que define las aguas interiores del archipiélago:
Esta zona está destinada al uso de la flota pesquera nacional; consecuentemente,
no se permite la operación de barcos extranjeros o de buques nacionales que usen
artes o sistemas que atenten contra el principio de uso sostenido de los recursos.50
La «zona de amortiguamiento» de pesca artesanal/industrial» corresponde a las
aguas interiores de las Galápagos hasta 5 millas náuticas más allá de la línea de
base, salvo aquellas que están protegidas bajo otro estatus, lo que significa limi-
tar esta zona al estrecho que separa a la mayor parte del archipiélago de las islas
del Norte:
Por la importancia de los recursos marinos y por la actividad artesanal de la pes-
ca, en esta área se permitirá únicamente la explotación industrial debidamente
autorizada y plenamente justificada. Está prohibida la captura de tiburones así
como cualquier otro recurso que no sea autorizado en la base del estimado del
potencial del recurso y en la evaluación del impacto en los ambientes insulares.51
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49 En marzo de 1996, se señalaba al SPNG la presencia de grandes convoyes de «fibras» re-
molcadas por pesqueros desde Manta para pescar en las Galápagos: la sobrepesca y la des-
trucción de los manglares –para ceder lugar a las piscinas camaroneras– han arruinado los
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rar a los 4 pesqueros detenidos mientras pescaban en la RRMG…
50 Comisión Interinstitucional, 1992: 18.
51 ídem: 20. 
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La «zona de pesca artesanal», donde los barcos pesqueros no tienen derecho de
operar, se extiende a las aguas interiores de las Galápagos hasta 2 millas náuticas
más allá de la línea de base (véase el mapa 12):
En esta zona solamente se podrán capturar especies tradicionales de consumo lo-
cal. Se prohibe la captura de tiburones y de cualquier otra especie que se contra-
ponga con los principios de protección de las áreas naturales marinas-costeras y
sus ecosistemas terrestres adyacentes.52
Finalmente, la «zona de reserva de pesca» se extiende a todo el Oeste de Isabela
y rodea a las islas Fernandina, Darwin y Wolf, así como a Roca Redonda:
Se trata de áreas críticas para la protección de los recursos de los cuales dependen
las actividades pesqueras artesanales de tradición local, y sitios de un alto valor
natural para la ciencia, la educación y el turismo […] Está prohibido capturar ti-
burones y cualquier otra especie que se contraponga con los principios de con-
servación, así como realizar faenas pesqueras incompatibles con la protección del
Parque Nacional Marino.53
La pluralidad de zonas de la RRMG y de los tipos de pesca allí permitidos o pro-
hibidos refleja el recorte del PNG en función de criterios turísticos: este desman-
telamiento del espacio a protegerse es la mejor manera, con aval jurídico, de au-
torizar múltiples usos que de hecho anulan su conservación.
Holoturias, dólares y ratas
Antes de los pepinos de mar (holoturias) las autoridades conservacionistas de las
Galápagos debieron hacer frente a la pesca de tiburones destinados a los merca-
dos asiáticos, que comenzó a gran escala en la RRMG en la segunda mitad de los
años 1980. Así, el diario El Universo del 3 de junio de 1989 señala que los bar-
cos japoneses capturan miles de tiburones en el archipiélago, sin tomar de ellos
sino las aletas arrojando luego al mar los cadáveres que vienen a amontonarse en
las playas… Además del hecho de que esta actividad da una imagen turística de-
sastrosa de las Galápagos (tanto más cuanto que los pescadores matan a los lo-
bos marinos para utilizarlos como cebo), la captura de esos predadores situados
en la cima de las cadenas tróficas provoca un peligroso desequilibrio en ellas (La-
venberg y otros, 1994). Es por eso que después de una vigorosa campaña de
prensa de ONG ecologistas ecuatorianas y estadounidenses apoyadas por las em-




presas turísticas que operan en el archipiélago, el gobierno prohibió en 1989 la
pesca de tiburones en las Galápagos: sin embargo continúa…54.
La pesca de holoturias toma entonces el relevo en el archipiélago. Los elevados
precios que los chinos están dispuestos a pagar por los pepinos de mar atiza en
todas partes la codicia de los pescadores locales o extranjeros y conducen al rá-
pido agotamiento de los recursos. De allí la permanente búsqueda de nuevas re-
giones de explotación. Después de haber agotado las reservas del litoral del
Ecuador continental en cuatro años (UICN, 1993), la pesca de holoturias llega
a las Galápagos a inicios de 1992: desde entonces se la practica con un frenesí
extractivo que la formidable alza de los precios hace imposible de controlar, pues
las autoridades han sucumbido al cebo de la ganancia o no tienen la talla para
oponerse a ella.
En las Galápagos, la pesca de pepinos de mar comienza a un ritmo muy sosteni-
do: se estima que los «pepineros» capturan entre 12 y 30 millones de unidades
durante el primer semestre de 1992 (UICN, 1993), es decir entre 200 y 500 to-
neladas55. En agosto de 1992, debido a las presiones ejercidas por la FCD, el go-
bierno saliente decreta la prohibición de pescar holoturias, pero eso nada cam-
bia pues las ganancias de los intermediarios son demasiado importantes y una ac-
tividad tan bien remunerada es bienvenida por los pescadores: así, la pesca con-
tinúa de manera más o menos clandestina. Tropezamos entonces con el mismo
problema de evaluación que a propósito de la corrupción: como las estadísticas
son inexistentes y las encuestas difíciles, nos vemos obligados a acumular indi-
cios y testimonios.
Así, no existe una estimación global de la cantidad de pepinos de mar captura-
dos en las Galápagos entre la prohibición de agosto de 1992 y la reapertura «con-
trolada» de esa pesca durante dos meses a partir del 16 de octubre de 1994: las
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minucioso reveló que se trataba de una long line para tiburones, de la que extrajimos va-
rios centenares de metros, así como numerosos anzuelos y ganchos dentados. (J. Grove,
La Garúa, Nº 15, 6-1993, p. 3). «Redes para tiburones en Wolf. Alrededor de 20 tiburo-
nes matados» (informe de J. Iglesias al SPNG, 12-1993); véase también P. Constant
(1993) o inclusive el diario Hoy del 8-11-1994 que reporta que una operación llevada a
cabo por 2 barcos de la Marina y un avión aeronaval, venidos del continente, permitió la
captura de un pesquero japonés en las Galápagos, el cual llevaba a bordo 20 toneladas de
aletas de tiburón (se estima que eso representa entre 5.000 y 10.000 tiburones); el artícu-
lo agrega que varios pesqueros ilegales lograron huir.
55 A título comparativo, en las islas Salomón la pesca de holoturias pasó de 17 a 622 tonela-
das entre 1982 y 1991 (Holland, 1994) y en Madagascar era de 300 toneladas en 1992
(Irving, 1994).
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únicas informaciones de que se dispone muestran los stocks confiscados con oca-
sión de los raros controles efectuados. Por ejemplo, El Universo del 29 de no-
viembre de 1993 señala que
600 kg de pepinos de mar fueron capturados al Norte de Isabela y de Fernandi-
na mediante una operación conjunta del destacamento naval de Santa Cruz, de
comandos de la Marina, del SPNG y de la ECCD:
esta cantidad corresponde aproximadamente a la cuarta parte de lo que se pesca-
ba diariamente en 1992… El 5 de enero de 1994, el mismo diario reporta que
se han incautado 200 kg de holoturias, junto a las cuales se encontró una comu-
nicación que indicaba que “la semana próxima se enviarán 500 kg de pepinos de
mar y se necesitarán 30 millones de sucres” [alrededor de 16.000 US$].
Finalmente, El Comercio (13-9-1994) establece que hasta septiembre de 1994,
las autoridades detuvieron a 22 pescadores ilegales, incautaron 1.750 kg de ho-
loturias así como un barco de pesca y 5 pangas.
Las cantidades irrisorias de pepinos de mar confiscadas por las autoridades ecua-
torianas no son solo la prueba de la ineficacia de los controles: son también un
índice de la «colusión»56 entre ciertos funcionarios encargados de la vigilancia de
la RRMG, los negociantes y los «pepineros». Lo que sucede es que el dinero de
los pepinos de mar, vertido en enormes cantidades en un archipiélago cuya po-
blación en su mayoría está en vías de pauperización, ha corrompido a una bue-
na parte de las autoridades locales57. Sin embargo, al igual que en el caso de las
cantidades de holoturias capturadas, es imposible conocer con precisión los in-
gresos que produce esta pesca, pues se la ha ejercido casi siempre en completa ile-
galidad y sus redes de exportación y de comercialización funcionan de manera
oculta.
No obstante, la reapertura de la pesca de pepinos de mar entre el 16 de octubre
y el 15 de diciembre de 1994, debido a fuertes presiones, permite afinar estima-
ciones que siguen siendo de todas formas divergentes: según el informe FC-
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56 Es el término empleado por un experto de la UICN en la parte «reservada» de su informe
sobre la pesca de pepinos de mar que se realiza en las Galápagos: «La sobreexplotación de
los recursos marinos continúa, en particular la de holoturias por parte de los pescadores
locales. Hay una falta total de aplicación de los reglamentos existentes y una sospecha de
“colusión” de parte de las autoridades encargadas de hacerlos cumplir» (Thorsell, 1994,
anexos).
57 En pleno periodo de veda de pesca de holoturias, se descubren sobre el techo de la casa de
la diputada alterna del legislador Véliz 20.000 holoturias puestas a secar: eso no le preo-
cupa a ella (El Comercio, 21-9-1994).
D/ORSTOM, al menos 5,3 millones de holoturias (88 toneladas) habrían sido
capturadas en las Galápagos en dos meses (De Miras y otros, 1995c). Periodis-
tas anglosajones informados por la Estación hacen estimaciones superiores: se-
gún Nature (9-2-1995) se habrían pescado 7 millones de pepinos de mar (116
toneladas) entre octubre y diciembre de 1994, información retomada por el
Washington Post (6-4-1995). Se estima también que durante el mismo periodo
la pesca de holoturias habría aportado 1’250.000 US$ a las Galápagos (De Mi-
ras y otros, 1995c) sin tener en cuenta por tanto las utilidades de los interme-
diarios costeños, pero El Comercio (4-1-1995) cita cifras aún mayores:
2’000.000 US$ de ingresos para las solas Galápagos durante los dos meses de
apertura oficial. El mismo diario, un poco más tarde (16-3-1995) da otra cifra
que permite medir las ganancias obtenidas por los intermediarios de este nego-
cio: una tonelada de pepinos de mar valdría 2’000.000 US$ en el mercado in-
ternacional… A partir del momento en que tales sumas están en juego, todo el
mundo o casi puede ser comprado, y los azotes ecológicos causados por esta pes-
ca nada pesan en comparación.
Los principales sitios de pesca de holoturias se concentran en la costa oeste de
Isabela, en particular a lo largo del canal Bolívar (véase el mapa 12), es decir en
una zona que el plan de manejo de la RRMG atribuye exclusivamente, debido a
su fragilidad, al uso científico. Los pepinos de mar desempeñan el papel de reci-
cladores de materias orgánicas y contribuyen así a la productividad marina; ade-
más, sus larvas forman parte de las cadenas alimentarias: su pesca intensiva aca-
rrea entonces serias disfunciones en los ecosistemas marinos donde eran abun-
dantes (Richmond y Martínez, 1993). Finalmente, el anclaje de decenas de em-
barcaciones y la contaminación debida a las fugas de hidrocarburos provenientes
de barcos vetustos perturban la vida del fondo del mar.
En las islas, la devastación causada indirectemente por la pesca de holoturias es
aún más grave. Fernandina era considerada, hasta inicios de la pesca de pepinos
de mar, como la mayor isla intertropical hasta entonces preservada del hombre
que no había introducido en ella especies alóctonas ni destruido especies nativas
(a excepción de la especie local de tortuga gigante). Además, entre las especies
animales inventariadas en Fernandina, son numerosas las endémicas: en particu-
lar se encuentran las últimas ratas de las Galápagos (Nezorysomis spp.), los pin-
zones de manglar (Camarhynchus heliobates), la mayoría de poblaciones de cor-
moranes ápteros (Nannopterum harrisi), así como grandes poblaciones de igua-
nas marinas y terrestres, de pingüinos, etc. Esta fauna, que vive aislada al inte-
rior mismo de las Galápagos, es por ello más sensible a la mínima perturbación
proveniente del exterior: la introducción de especies alóctonas en esos ecosiste-
mas los pone en peligro.
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Ahora bien, los buzos recogen las holoturias a algunos metros de profundidad y
las desembarcan en campamentos instalados en el manglar de Fernandina para
esconderse de las eventuales patrullas. Esos campamentos reúnen a varias dece-
nas de personas que viven allí durante semanas en desastrosas condiciones de hi-
giene (informes del «Odyssey» al SPNG, 1993; revista Sea Shepherd Log, 1995).
Permiten a los pescadores dormir en el suelo y descansar, pero sobre todo ahu-
mar los pepinos de mar antes de entregarlos a los intermediarios: como los man-
gles proveen el combustible, la especie de pinzón que vive en simbiosis con esas
formaciones de manglar está amenazada. Esos campamentos son abastecidos con
alimentos, es decir que se introducen en Fernandina frutas y legumbres cuyas se-
millas son desechadas con los excrementos. Además, esos alimentos son a menu-
do portadores de parásitos, de avispas y de cucarachas que, al esparcirse libre-
mente en la isla, suplantarán a las especies locales de insectos y podrán poner en
peligro ciertas plantas y animales, como ya ha ocurrido en otros lugares del ar-
chipiélago. Sin embargo, la amenaza más terrible proviene de las ratas, presentes
en todos los barcos de pesca de las Galápagos; es seguro que han desembarcado
en Fernandina: sus poblaciones de ratas endémicas, de cormoranes ápteros, de
pingüinos y de iguanas están ahora en peligro.
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Corsario Negro: esta lancha de las Galápagos fue construida primeramente para la pesca de
bacalao y luego utilizada para turismo de tour diario. En 1994, servía para la pesca de tiburo-
nes y de pepinos de mar y varias veces fue denunciada al SPNG en informes de guías que la ha-
bían visto pescar a proximidad de las islas Wolf y Darwin así como en el canal Bolívar, en la zo-
na de reserva de pesca donde en principio esta actividad está prohibida. Este tipo de barco es-
tá en vías de desaparición, pues es reemplazado por «fibras» mucho más rápidas.
No obstante, esto poco importa a una población pobre para quien la pesca de
pepinos de mar es un milagro, en especial en Isabela, donde más se practica y de
lejos esta actividad en el archipiélago.
El boom de las holoturias: el paso de Isabela del margen a la red
El maná público vertido en Isabela durante unos quince años disminuye a ini-
cios del decenio de 1990 (el presupuesto del municipio pasa de 200 millones de
sucres en 1989 a 100 millones en 1990 y en 1991). En ese mismo momento la
pesca artesanal, cuyo mero seco/salado exportado al Ecuador continental permi-
te vivir a numerosas familias de la isla, enfrenta la competencia del mercado co-
mún del Pacto Andino: el pescado importado de Perú, menos caro, se vende me-
jor en Guayaquil o en Quito. Finalmente, la langosta, sobre-explotada, se torna
escasa: Isabela está económicamente siniestrada.
Intermediarios de Guayaquil vinculados a comerciantes chinos instalados en la
Costa aprovechan entonces para lanzar la pesca de pepinos de mar en las Galá-
pagos: como las principales reservas de equinodermos se encuentran al Oeste del
archipiélago, desembarcan en Puerto Villamil a inicios de 1992 para establecer
allí la base de esta actividad. Proporcionan a los pescadores a crédito los equipos
necesarios –pangas, compresores, motores fuera de borda– y cobran en parte en
holoturias. A partir de allí, la gente se precipita a Isabela: migrantes llevados por
los comerciantes costeños para sostener cadencias de trabajo muy elevadas, con
los que se reúnen todos quienes en el archipiélago quieren aprovechar la ganga,
afluyen a Puerto Villamil donde llenan todos los hoteles disponibles, turnándo-
se con los pescadores que se han embarcado. En Isabela, todos quieren partici-
par en una actividad que proporciona muchas ganancias58: se abandona el cam-
po o la pesca tradicional para improvisar en el buceo, lo que provoca algunos ac-
cidentes mortales. Pero eso apenas tiene importancia pues el dinero fluye a cho-
rros: se lo gasta en borracheras memorables, se lo reinvierte en equipo de pesca
más sofisticado y en Puerto Villamil se multiplican casas y antenas de televisión.
En 1992, Isabela pasa así brutalmente de una situación marginal a ser el punto
de partida de una red económica que une a la isla con Guayaquil y a Ecuador
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
58 Por cada holoturia se paga entonces 100 sucres (6 centavos de dólar) al propietario del bar-
co, quien entrega una quinta parte al buzo (UICN, 1993: 5). El pescador local recibe por
tanto 3,6 US$ por un kilogramo de pepinos de mar –alrededor de 60 holoturias secadas–
que es revendido a un precio que varía, según la calidad, entre 40 y 80 US$ en Hong-
Kong, centro de intercambio del mercado (New York Times, 2-11-1993). En los primeros
ocho meses de 1992, al menos 60 pescadores habrían recogido diariamente en las Galápa-
gos entre 130.000 y 150.000 holoturias (UICN, 1993), lo que representa una ganancia
potencial de 140 US$ por día y por persona, es decir ingresos muy superiores a los que
proporcionaría cualquier otra actividad.
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con el Extremo Oriente, todo ello por intermedio de negociantes que obtienen
fabulosas ganancias.
Como muchos isabeleños ganaron más dinero en ocho meses que durante toda
su vida, la suspensión oficial de la pesca de pepinos de mar en agosto de 1992
parece ser una catástrofe. La mayoría de nuevos migrantes se marchan, dejando
a los demás errar en Puerto Villamil; los insulares que han abandonado su em-
pleo habitual se niegan rotundamente a retomarlo, algunos isabeleños migran a
Santa Cruz y las cuotas vencidas quedan impagas59. En realidad, como la Arma-
da y el SPNG no disponen de medios suficientes para controlar la RRMG, la
pesca de holoturias continúa clandestinamente durante todo el periodo de veda.
Sin embargo, de vez en cuando algunos pescadores son detenidos, lo que enra-
rece el ambiente en Puerto Villamil, donde se reprocha a las autoridades no de-
tener sino a las pangas locales porque los barcos de la Armada y del SPNG no
pueden perseguir a las «fibras» y pesqueros de las empresas continentales o
extranjeras60.
Frente a esta crisis, la Directora de la ECCD declara que «los isabeleños deberían
cultivar piñas en la parte alta en vez de continuar destruyendo el parque nacio-
nal»: después de las presiones de la FCD para prohibir la pesca de pepinos de
mar, este tipo de declaraciones acaba de transformar a la población de Isabela en
enemiga jurada de la Estación. El SPNG se muestra más circunspecto y aunque
realiza algunas operaciones represivas, es mejor visto por los insulares: en efecto,
el aumento de su presupuesto le permite contratar a algunas personas en Isabela
en 1993-1994; es la primera vez desde diez años atrás que se crean empleos pú-
blicos en la isla.
Además, el Director del SPNG fue a Puerto Villamil en enero de 1994 para reu-
nirse con los pescadores de Isabela; los términos utilizados en esa ocasión ilus-
tran lo que está en juego tratándose de la pesca de holoturias:
El presidente de la cooperativa (COOP):
Santa Cruz y San Cristóbal tienen aeropuerto y aprovechan del turismo; aquí so-
lo tenemos la pesca como recurso: su cierre nos hunde en la desesperación.
El Director del SPNG (SPNG):
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59 En diciembre de 1992, un comerciante local se queja del aumento de la delincuencia cau-
sado por los migrantes atraídos por la pesca de holoturias y sobre todo de la falta de dine-
ro de la población local: «Se han bebido lo que ganaron, ahora me veo obligado a liquidar
mis existencias organizando una rifa»…
60 El director del SPNG es lúcido: «Los barcos de los traficantes hacen 25-30 nudos, los
nuestros 8-10»… (A. Izurieta, comunicación personal, 1-1994).
Comprendemos que los problemas económicos en Isabela obligan a algunos de
ustedes a entregarse a la pesca ilegal, pero los últimos acontecimientos [científi-
cos en misión filmaron grandes campamentos de pescadores de pepinos de mar
en Fernandina] muestran que los «pepineros» no tienen aún conciencia de la ne-
cesidad de proteger el PNG. La investigación científica sobre la pesca de holotu-
rias todavía no está a punto. En espera de los resultados, estudiamos posibilida-
des de pesca fuera de la RRMG: los pescadores locales podrían abastecer con pe-
ces, incluidos tiburones, a buques matriz.
Estudiamos también alternativas a la pesca: el SPNG va a proponer la concesión
de 10 cupos de 10 plazas cada uno para realizar «tours de buceo» en Isabela. Se-
ría un turismo receptor que beneficiaría a toda la población: con 5 marinos por
barco, ello representaría 50 puestos de trabajo. Existen medios de ganar la vida
en el PNG sin extraer los recursos. Además, sabemos que el Congreso va a apro-
bar los fondos para terminar el aeropuerto de Isabela: pese a todo, es imperativo
que se organicen antes puesto que cuando el aeropuerto esté abierto, los migran-
tes llegarán en masa y ustedes serán excluidos por la competencia.
El representante oficioso de los intermediarios de la pesca de pepinos de mar (in-
termediario):
No es nuestra voluntad sino la necesidad de sobrevivir lo que nos empuja a la ile-
galidad y nos hace instalar campamentos: no tenemos los medios técnicos ni fi-
nancieros para evitar «piratear». Nuestras familias no pueden esperar el final del
estudio de los científicos, los cupos de turismo, la apertura del aeropuerto: que-
remos soluciones inmediatas. Se debe autorizar la pesca de tiburón. Es urgente,
el Banco de Fomento ya no quiere hacernos préstamos.
SPNG: De acuerdo pero esperen que les envíe los expertos para la pesca de tibu-
rón, si no van a cometer los mismos errores que con las holoturias.
COOP: Es cierto que participamos en los campamentos ilegales en Fernandina
pero ¿por qué los pesqueros de Taiwan o Manta, mucho mejor equipados y que
pescan cantidades muy superiores a nosotros, jamás son detenidos mientras a no-
sotros se nos encierra aquí y no se nos deja hacer nada? La ley solo se aplica a no-
sotros, la Marina y el SPNG no hacen nada; no tenemos cámara fotográfica pa-
ra probarlo pero ¡siempre están aquí los afuereños…!
SPNG: Debemos mejorar la patrulla, es cierto. Les señalo sin embargo que re-
cientemente capturamos un pesquero de Manta lleno de pepinos, su tripulación
está en prisión y debe pagar una multa. Ustedes deben ayudarnos comunicándo-
nos los nombres de los barcos de pesca ajenos a las Galápagos, deben denunciar.
COOP: Seremos los guardianes de nuestro patrimonio solo si se nos toma en
consideración, si no, no nos importa. En cuanto al turismo en Isabela, debería es-
tar reservado para nosotros y no ser entregado a las empresas del continente y de
Santa Cruz, que van a llevarse todo. El poco turismo de hoy en día no beneficia
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a la población: si son los otros los que se van a beneficiar, no queremos turismo
en Isabela.
SPNG: Organícense, pongan 10 embarcaciones, encuentren sitios adecuados pa-
ra buceo, registren esos barcos, pero cuidado, deben cumplir con todas las con-
diciones de seguridad requeridas, que son muy importantes para el turismo en las
Galápagos. No hagan como en Santa Cruz o en San Cristóbal, no vendan sus cu-
pos a la menor dificultad: lleva tiempo hacerse un nombre en el turismo. Habrá
competencia exterior pero podemos ayudarlos, técnica y tal vez financieramente.
COOP: Tal como lo presenta, todo parece fácil pero para poder trabajar en el tu-
rismo, tenemos que obtener crédito, y el Banco de Fomento ya no quiere darnos;
no tenemos los barcos adecuados para el turismo actual y no podremos obtener
préstamos mientras no tengamos los cupos.
SPNG: No necesitan barcos enseguida, comiencen con pangas; lo importante es
que tengan sus 10 cupos antes de que la competencia llegue a Isabela.
Intermediario: El turismo en Isabela no existe todavía y nosotros tenemos urgen-
cia. Queremos abrir la pesca de tiburón lo más rápidamente posible.
SPNG: Organicen también la comercialización de la pesca, eviten a los interme-
diarios…
Esta reunión parecía un diálogo de sordos: pescadores dispuestos a todo para so-
brevivir, un director del SPNG que no puede hacer sino promesas que nadie
cree. Así, esos discursos no cambiaron nada y la pesca ilegal prosiguió pese a al-
gunos arrestos y a la permanente campaña de las organizaciones conservacionis-
tas ecuatorianas y extranjeras para proteger el PNG.
En junio de 1994, debido a fuertes presiones ejercidas por los pescadores de Isa-
bela, el gobierno autoriza la reapertura de la pesca de langostas (cuya captura ha-
bía sido prohibida el año anterior), holoturias y tiburones con una alternancia de
tres meses para cada especie y un trimestre de cierre total. Sin embargo, el presi-
dente del concejo municipal de Isabela confiesa que nadie en Puerto Villamil se
interesa en las otras dos especies exportables pues
hay que tener suerte para atrapar una langosta y más aún un tiburón, mientras
los «pepinos» yacen como piedras en el fondo del mar.61
La reapertura de la pesca estimula el regreso de los migrantes llevados por los in-
termediarios costeños y reactiva los negocios en Puerto Villamil, donde se ven
«fibras» con enormes y flamantes motores fuera de borda que permiten una nue-
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61 J. Coque, comunicación personal, 1994.
va forma de pescar esquivando la ley: cargadas de pepinos de mar, esas potentes
lanchas a motor se dirigen a los barcos ecuatorianos o asiáticos que las esperan
fuera de la RRMG. El precio de las holoturias ha subido: un espécimen secado
cuesta entonces en Isabela de 400 a 700 sucres (16 a 29 centavos de dólar), es
decir de 9 a 17 US$ el kilogramo. De esta manera, «la pesca del pepino es una
millonada», como afirma el alcalde de Puerto Villamil, y nuevamente sopla en la
isla un viento de locura. Todo el mundo quiere beneficiarse incluso si todos es-
tán conscientes de que, a ese ritmo de extracción, la pesca se acabará por un rá-
pido agotamiento de los recursos; es inclusive esa misma certeza la que atiza más
aún la codicia: en Isabela, según su alcalde, no hay conciencia del futuro, «No
hay después»…
La impotencia de la comunidad internacional para hacer respetar un «Patrimo-
nio de la Humanidad»
Frente a las depredaciones causadas por la pesca de pepinos de mar, la reacción
de los conservacionistas es rápida pero difícil de concretar, pues la falta de de-
nuncia de parte de la población insular62 les impide enjuiciar a los pescadores
furtivos y deben entonces recurrir a los pocos científicos dispuestos a testimo-
niar63 (véase la nota en la siguiente página).
Por otro lado, la pesca de exportación que tiene lugar en le RRMG coloca al go-
bierno ecuatoriano frente a una difícil opción. Si cede al «lobby costeño» de la
pesca, a sus conexiones políticas en las Galápagos y a los pescadores insulares, co-
rre el riego de verse confrontado a una campaña de protestas en los países del
Norte contra la dilapidación de un patrimonio mundial, y esta mala imagen in-
ternacional provocará la ira de las empresas turísticas ecuatorianas, en su mayo-
ría serranas, que controlan los mercados turísticos andino y amazónico así como
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62 Uno de los guías que aceptó dar testimonio justifica el anonimato requerido explicando:
«Aquí es una comunidad muy pequeña y las amenazas son eficaces. Buen número de ca-
pitanes y marinos de barcos de turismo no quieren informar al SPNG de sus observacio-
nes de pesca ilegal, pues no quieren recibir una puñalada. Unos pescadores de holoturias
amenazaron recientemente de muerte a unos guardaparques que los habían descubierto.
Hay una buena parte de bandidaje en la pesca de “pepinos”. Cuando esta comenzó, llega-
ron muchas personas de zonas extremadamente pobres del continente, donde la vida no
vale mucho…» (revista Sea Shepherd Log, 1995: 21).
63 En septiembre de 1993, el SPNG solicita al buque científico estadounidense Odyssey, a
cambio de una extensión del permiso de investigación, identificar los campamentos de
pescadores de holoturias y los pesqueros ilegales durante sus viajes al Oeste del archipiéla-
go. Los informes elaborados por la tripulación del Odyssey durante 3 misiones entre octu-
bre y diciembre de 1993 permiten localizar barcos extranjeros o ecuatorianos que pescan
en total ilegalidad en las zonas más «protegidas» de la RRMG (véase el mapa 12).328
buena parte del de las Galápagos. Pero si intenta prohibir o controlar la pesca de
exportación, se le acusará de someterse a la imposición de extranjeros que tienen
pretensiones en una parte del territorio nacional. Frente a este dilema, el Presi-
dente Durán Ballén opta por contemporizar y mantener la veda de la pesca de
pepinos de mar decretada por su antecesor; mejor aún, en 1993, suspende por
siete años la pesca de langosta en las Galápagos.
No obstante, en septiembre de 1993, tienen lugar en Puerto Ayora las primeras
manifestaciones de «pepineros» que enarbolan pancartas violentamente hostiles
a la FCD: los pescadores piden al Presidente de la República que los saque de su
miseria pues, sumamente endeudados con los bancos para comprar equipos de
pesca de langosta (De Miras y otros, 1995c), ya no tienen de qué vivir. Estos pes-
cadores artesanales, con rostro de proletarios de los mares, afirman que van a
controlar la pesca y que ya no habrá abusos «porque no somos predadores, ¡so-
mos galapagueños y trabajamos no solo para nosotros sino para nuestros hijos!»
como me explicaba uno de ellos.
Después de estas pequeñas manifestaciones, los responsables de la FCD deciden
dar la alarma en los medios de comunicación estadounidenses. El New York Ti-
mes (2-11-1993) publica así un largo artículo sobre las Galápagos, intitulado
Capítulo VII: Un parque nacional en subasta
329
Manifestación de «pepineros» en Puerto Ayora en 1994. En las pancartas se puede leer: («Alfredo
Carrasco [Secretario General de la FCD], sinvergüenza y mentiroso, dice sí a la pesca y por de-
trás da la puñalada: te declaramos persona no grata, fuera, nunca regreses»; «O se abre la pes-
ca o es la guerra»; «La estación Darwin quiere un parque marino para entregarlo a las transna-
cionales del turismo: nunca lo permitiremos», etc.
«Los pepinos de mar oponen a científicos y pescadores» e ilustrado con una fo-
tografía de la Directora de la Estación que hace declaraciones alarmistas sobre el
estado de la fauna en Fernandina. Esta primera alerta en un gran diario estadou-
nidense no tiene consecuencias pues como la pesca está oficialmente prohibida
por el gobierno ecuatoriano, este sigue declarando que la situación está bajo con-
trol. Por el contrario, los sectores del gobierno favorables a la pesca de exporta-
ción encuentran en ello un argumento para preparar la contraofensiva. En febre-
ro de 1994, la capitanía del Puerto Ayora recibe la orden de la Armada de no de-
jar partir al navío de investigación estadounidense Odyssey, cuyos informes, que
denuncian la prosecución de la pesca de holoturias, se acumulan sobre el escri-
torio del Director del SPNG. El grupo de presión de los pescadores industriales,
dirigido por el Subsecretario de Pesca, inició un juicio contra esos investigadores
con el pretexto de que hacen espionaje y no ciencia. Después de una interven-
ción a muy alto nivel en Washington, el asunto termina mediante un «arreglo»:
el Odyssey abandona clandestinamente las Galápagos a fines de marzo…
Sin embargo, los conservacionistas, que han decidido recurrir a los medios de co-
municación de los países del Norte y a las organizaciones internacionales para
que los ayuden en el combate contra la pesca en la RRMG, van a caer en su pro-
pia trampa. En efecto, los pescadores han comprendido la importancia de la ima-
gen de las Galápagos para Ecuador64: estimulados por la campaña para las elec-
ciones legislativas de 1994 que paraliza aún más al gobierno, dan un gran golpe.
Con ocasión de la lucha contra el incendio en el flanco sur del volcán Sierra Ne-
gra (Isabela) en abril-mayo de 1994, se descubren varios cadáveres de tortugas de
la especie local, Geochelone Elephantopus Guntheri. La caza furtiva de tortugas es
una actividad tradicional en Isabela, donde se aprecia su carne, pero había decre-
cido notablemente: entre 1970 y 1979, las misiones del SPNG y de la Estación
efectuadas en la isla no encontraron sino tres tortugas matadas por el hombre,
probablemente durante los años 1960 (Cayot y Lewis, 1995). Ahora bien, las es-
tadísticas disponibles muestran que esas prácticas se han reactivado en Isabela
durante los años 1980 y que están recrudeciendo considerablemente desde los
años 1990 (véase la figura 30). 
Se observará que los picos de tortugas matadas en Isabela corresponden a los pla-
nes de conservación de la naturaleza de las Galápagos: en 1986 se proclama la
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64 En el momento en que el gobierno ecuatoriano prohibe por primera vez la pesca de pepi-
nos de mar en las Galápagos, El Comercio –diario de Quito, partidario de las empresas tu-
rísticas serranas– aprueba la medida subrayando que «el archipiélago de las Galápagos es
la vitrina, en el mundo entero, de los esfuerzos de conservación del gobierno ecuatoriano.
Los conflictos de uso (turismo/pesca) que provoca la pesca de pepinos de mar deterioran
esa imagen y reducen a nada los esfuerzos realizados por el gobierno en materia de plani-
ficación, de administración y de control de las Galápagos» (21-8-1992).
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RRMG, en 1988 el Plan del CONADE, en 1991 el Plan Global y en 1992 el
Plan de la RRMG… Las 84 tortugas matadas por el hombre y encontradas du-
rante los 8 primeros meses de 1994 en el Sur de Isabela representan el 47% de
las tortugas inventariadas como víctimas de la caza furtiva en esa isla desde 1981,
y como sus cadáveres no han sido despedazados como se practica habitualmen-
te para comerlas, no se trata de un acto de caza sino de destrucción.
Esta matanza excepcional puede interpretarse como un acto de «terrorismo eco-
lógico» (El Comercio, 25-5-1994) de parte de los pescadores de pepinos de mar,
originarios o no de la isla. Aprovechando la presencia de periodistas ecuatoria-
nos y extranjeros que vinieron a cubrir la lucha contra el incendio, esos pescado-
res enviaron una señal a las instituciones conservacionistas y a las empresas turís-
ticas: se escogió el blanco de modo que se golpeaba al símbolo de las Galápagos
y, más aún, a la institución que encarna su conservación y se opone a la pesca de
exportación. Las matanzas de tortugas subrayan nuevamente la falta de vigilan-
cia del PNG y hoy en día los adversarios de la conservación de las Galápagos ata-
can sistemáticamente ese punto débil65.
En efecto, este «ecoterrorismo» da frutos: en junio de 1994, el gobierno cede a
la presión de los pescadores y decide reabrir, «a título experimental», la pesca de
langosta, tiburón y pepinos de mar en las Galápagos. Comete sin embargo una
torpeza: en julio de 1994, Quito pide a la UNESCO la clasificación de la
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65 Así, a fines de 1995 los pescadores de holoturias habrían llevado chivos a la isla Wolf, los
habrían introducido en la isla Pinta y amenazaban con desembarcar en Fernandina… (L.
Cayot, comunicación personal, 3-1996).
Figura 30
Tortugas matadas e inventariadas en Isabela, de 1981 a agosto de 1994
RRMG como «patrimonio mundial de la humanidad». Lo que puede revelarse
como cinismo se inscribe no obstante en la línea de la política aplicada por Ecua-
dor desde la instauración del PNG: declarar al exterior que se protegen las Ga-
lápagos al tiempo que se da rienda suelta a la explotación salvaje de los recursos
que en ellas se encuentran. No obstante, esta vez el doble discurso suscita una
reacción más vigorosa de las organizaciones conservacionistas internacionales.
En septiembre de 1994 tiene lugar un seminario internacional en la Estación pa-
ra debatir sobre la pesca de exportación y el pedido ecuatoriano de inscripción
de la RRMG como «Patrimonio Mundial». Durante esa reunión, el representan-
te del PNUD en Ecuador declara que no solamente el pedido ecuatoriano ha si-
do rechazado por la UNESCO sino que esa organización considera la posibili-
dad de retirar al PNG del «Patrimonio Mundial» para inscribirlo en la lista de
los «parques nacionales en peligro»,
pues es evidente que a este ritmo, pronto no habrá qué proteger66.
Y este funcionario internacional agrega:
Puesto que Ecuador no puede, solo, asumir su soberanía en esas islas, solicito una
ayuda internacional para protegerlas.67
Estas declaraciones tienen el efecto de una bomba: las empresas turísticas anun-
cian una catástrofe, los responsables del INEFAN y del SPNG declaran que la
protección del parque nacional está mejorando y el gobierno ecuatoriano se es-
fuerza en contrarrestar esta decisión enviando inmediatamente emisarios a la
UNESCO y a la UICN.
En cuanto a los políticos costeños e insulares aliados a los intereses de la indus-
tria de la pesca, han encontrado el casus belli contra los conservacionistas: su por-
tavoz, el Subsecretario de Pesca, manifiesta que las declaraciones del representan-
te del PNUD son «argumentos de extranjero» y [que él] rechaza
toda injerencia grosera en la herencia territorial de nuestro país […] Afirmo mi
desacuerdo más total en cuanto a la posibilidad evocada de una soberanía com-
partida sobre las Galápagos.68, 69
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66 El Comercio, 21-9-1994.
67 El Comercio, 5-10-1994.
68 ídem.
69 Esa línea es defendida vigorosamente por El Universo, el gran diario de Guayaquil, feudo
del lobby de los pescadores industriales ecuatorianos. Ese diario publica entonces artículos
con títulos evocadores («Conservar la soberanía», 4-10-1994, o «Nuestra soberanía sobre
las Galápagos», 14-10-1994), violentamente hostiles a toda intervención extranjera en el
archipiélago.
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En Ecuador esta polémica ocupa a los medios de comunicación nacionales70 y
opone a los sectores económicos costeños, vinculados al lobby de la pesca, con los
de Quito, manejados por los empresarios de turismo aliados a la FCD: estos dos
poderosos grupos de empresarios tienen ambos importantes apoyos políticos. Lo
que está en juego es el modo dominante de explotación de la naturaleza en las
Galápagos: turismo o pesca, consumo visual o culinario de los animales, ambos
provechosos pero a la larga incompatibles. La pesca de holoturias es la variante
predadora de la relación capitalista con la naturaleza instituida en las Galápagos,
siendo la otra su representación escénica por parte del turismo. La transforma-
ción de la naturaleza en valor de intercambio, el beneficio que se saca de su des-
trucción o de su «desnaturalización» y el hecho de que el costo ecológico jamás
sea tomado en cuenta en esas actividades constituyen el vínculo entre las dos va-
riantes. El turismo es el aspecto sofisticado (e incluso «soft») de esa relación capi-
talista con la naturaleza, de la cual las empresas afuereñas y en especial serranas
son las principales beneficiarias; la pesca de pepinos de mar representa la faceta
rústica, reservada a los pobres, galapagueños o migrantes: pero incluso aquí, los
beneficios van esencialmente a los intermediarios ajenos a las islas, sobre todo
costeños. De todas maneras, la gesticulación política que consiste en prohibir la
pesca de exportación en la RRMG y luego en autorizarla antes de prohibirla de
nuevo importa poco pues ella prosigue con o sin autorización y no llegará a su
fin sino con el agotamiento de los recursos.
En 1978 las Galápagos fueron sin embargo uno de los cuatro primeros sitios ca-
talogados como «Patrimonio Mundial» por la UNESCO; luego el archipiélago
fue incluido en la red mundial del programa «Man and Biosphere» (MAB) en
1983. Ahora bien, pese a la destrucción en curso de numerosos ecosistemas del
archipiélago, esas distinciones, que le confieren un prestigio muy apreciado por
el gobierno ecuatoriano y las empresas turísticas, finalmente no le han sido
retiradas.
La razón de esta indulgencia debe buscarse en la naturaleza misma de la «Con-
vención sobre el patrimonio mundial y cultural», aprobada en 1972 por la
UNESCO. Dicha convención considera como patrimonio natural
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70 El Subsecretario de Pesca, G. González, sigue una receta conocida: utilizar a la «ciencia»
para exponer sus argumentos, y lo hace de manera tanto más hábil cuanto que contraba-
lancea el discurso naturalista tradicional con el de las ciencias sociales: utiliza mi informe
de mayo de 1994 a la ECCD (Grenier, 1994b) a fin de presentar de él, en la televisión y
en la prensa nacionales (Hoy, 17-10-1994), pasajes críticos respecto de las concepciones
naturalistas de la FCD y del turismo practicado por las empresas continentales, lo que sus-
cita protestas oficiales ante el ORSTOM y en la prensa (Hoy, 22-10-1994).
las zonas naturales, estrictamente delimitadas, que tienen un valor universal ex-
cepcional desde el punto de vista de la ciencia, de la conservación o de la belleza
natural.71
Se encuentran allí los cimientos naturalistas del PNG, debiéndose tomar la evo-
cación de la «belleza natural» como el equivalente de hecho del recurso turístico.
El Estado ecuatoriano se apresura en aceptar la inscripción de las Galápagos en
la lista del «Patrimonio Mundial»: ello contribuye a su renombre turístico sin
exigir esfuerzos desmesurados. En efecto, Ecuador respeta esa convención a la le-
tra (en el papel) pues se pide a los Estados que poseen un «Patrimonio Mundial»
en su territorio
incluir la protección de ese patrimonio en sus programas de planificación gene-
ral […], instituir en su territorio un servicio de protección del patrimonio […],
impulsar la investigación científica en el campo de la conservación.72
Ahora bien, aunque los múltiples planes de ordenamiento del PNG no son res-
petados, el SPNG es ampliamente inoperante y la Estación Darwin se ocupa más
de investigación naturalista que de conservación, sus objetivos oficiales respon-
den perfectamente a las exigencias de la UNESCO, sobre todo,
al respetar plenamente la soberanía de los Estados en cuyo territorio está situado
el patrimonio natural y sin perjuicio de los derechos reales previstos por la legis-
lación nacional sobre dicho patrimonio, al reconocer los Estados parte que cons-
tituye un patrimonio universal para cuya protección la comunidad internacional
tiene el deber de cooperar.73
Así, la convención vacía al «Patrimonio Mundial» de su sentido reconociendo la
preponderancia del derecho nacional –cuya ineficacia es patente en las Galápa-
gos– y sacralizando el territorio del Estado en el que está situado. Por eso las Ga-
lápagos pueden a la vez ser una provincia ecuatoriana cuyo desarrollo se estimu-
la y un «Patrimonio Mundial» que se dice proteger. Se observará además que la
comunidad internacional tiene el deber, y no el derecho, de cooperar con la pro-
tección de dicho patrimonio: es el Estado en cuyo territorio se encuentra el que
puede pedir o no la cooperación internacional, pero la comunidad de naciones
no tiene la iniciativa. Finalmente,
hay que entender por protección internacional del patrimonio mundial la im-
plantación de un sistema internacional de cooperación y de asistencia que apun-
te a secundar a los Estados parte.74
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71 UNESCO, 1972, artículo 1.
72 Op. cit., artículo 5.
73 ídem, artículo 6. 
74 ídem, artículo 7.
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Así, las ONG y las organizaciones internacionales especializadas en la conserva-
ción de la naturaleza no tienen sino un papel secundario en la protección del Pa-
trimonio Mundial. La primacía del Estado y su monopolio del poder político,
reconocidos explícitamente, relegan a esas organizaciones a tareas tecnocráticas
o científicas que no pueden en ningún caso sustituir a la soberanía nacional so-
bre un territorio que alberga un «Patrimonio Mundial». Esta convención de la
UNESCO caracteriza a una tecnocracia conservacionista internacional que, se-
gún la expresión de Myrdal (citado por Steppacher, 1995), utiliza una «diplo-
macia a través de la terminología», actitud muy conveniente para el Estado
ecuatoriano75.
El informe de la sesión de diciembre de 1994 del Comité del Patrimonio Mun-
dial de la UNESCO ilustra esta situación de hecho. A propósito del pedido del
gobierno ecuatoriano y del reporte de la UICN (Thorsell, 1994) sobre la situa-
ción de la Reserva Marina, se lee lo siguiente:
La Oficina [de Patrimonio Mundial] ha tomado nota de los graves problemas de
manejo de la zona, incluida la pesca ilícita de holoturias y otros atentados del
hombre contra los recursos marinos. La discusión abordó igualmente la posibili-
dad que tenía el Comité de proponer colocar al sitio directamente en la Lista del
patrimonio mundial en peligro.76
Este fragmento resume la posición de las organizaciones conservacionistas inter-
nacionales: no pueden sino «tomar nota» del deterioro y solamente discutir so-
bre la «posibilidad de proponer» una medida de represalia totalmente simbólica.
El «Patrimonio Mundial» de las Galápagos está entonces reducido a un eslogan
para folletos turísticos y las instituciones internacionales se encuentran así atra-
padas en sus propias contradicciones: habiendo financiado durante años nume-
rosos y costosos programas de conservación al tiempo que se veían impedidas de
intervenir debido a la absoluta obligación de respetar la soberanía nacional, fren-
te a la cual la noción de «Patrimonio Mundial» nada pesa, actualmente son con-
sideradas solamente como proveedoras de recursos financieros de los cuales se
benefician numerosas instituciones nacionales.
Ahora bien, el fracaso patente de cuarenta años de conservación de las Galápa-
gos, pese a la instauración de un parque nacional «Patrimonio Mundial» y la ins-
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75 En junio de 1996, por invitación del gobierno ecuatoriano, representantes de la UNES-
CO realizan una visita a las Galápagos. Según el diario El Comercio (16-6-1996), «asegu-
raron que sus recomendaciones no eran un ataque a los ecuatorianos en general ni a los
gobiernos anteriores o posteriores, sino más bien un llamado a la comunidad mundial y a
los ecuatorianos a fin de que salven a las Galápagos». 
76 UNESCO, 1994.
talación de una base de investigación internacional en el archipiélago, se deriva
en gran parte de la naturaleza misma de su concepción. Esa política, al privile-
giar las redes frente a los territorios, quita todo el sentido a la conservación de
un espacio protegido: se interesa mucho más en las especies –animales, vegetales
y monetarias– que en los espacios y sus habitantes.
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Capítulo VIII
Las redes conservacionistas 
contra los territorios
Los naturalistas occidentales pretenden pues conservar la naturaleza de las Galá-
pagos en un parque nacional que, desde su creación, nunca ha sido realmente vi-
gilado. Sin embargo, contrariados por los actores territoriales que constituyen el
Estado ecuatoriano y la población insular, sus esfuerzos para proteger el PNG –es
decir para instaurar una conservación in situ– han evolucionado, transformán-
dose en un intento de salvaguardar ciertas especies ex situ. Así, la FCD ha aban-
donado el incontrolable territorio del parque nacional, en beneficio de las redes:
aquellas que permiten extraer de él las especies más interesantes desde el punto
de vista científico, mediático y financiero. 
Una concepción reticular de la conservación: proteger especies
ex situ en lugar de la naturaleza in situ
La política de conservación de la naturaleza aplicada por la FCD es un intento
de corrección científica de varios siglos de hábitos predadores en el archipiélago.
Esta empresa, digna de Prometeo, revela una conservación concebida por y para
los naturalistas: las razones de su semi fracaso se inscriben en la ilusión de la «pá-
gina blanca», quimera que consiste en creer que se puede reconstruir la natura-
leza de un espacio (mal) protegido sin tomar en cuenta los otros usos que se ha-
cen de él, en particular por parte de quienes allí viven.
Los trabajos de conservación emprendidos por la estación se organizan desde su
inicio según dos ejes: la protección –a nivel local, a través de microrreservas ce-
rradas– de especies endémicas y la erradicación, en la medida de sus pocas posi-
bilidades, de especies introducidas. La ilustración de estos dos objetivos se limi-
tará aquí a los casos de la tortuga y del chivo, animales en directa competencia
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en su alimentación, sobre todo en las pequeñas islas áridas como Española1. El
tratamiento que se da a estas dos especies sirve además para que el público co-
nozca los dos aspectos de la política de conservación practicada por la ECCD y
el SNPG: actualmente, el corral de las tortugas de la estación es el sitio más vi-
sitado de las Galápagos –se trata de conservación ex situ– y en el aeropuerto de
Baltra se recibe a los turistas con un cartel que presenta el programa de erradica-
ción de los chivos en la Isla Santiago, es decir los esfuerzos de conservación in si-
tu del servicio del parque. 
Las tortugas o la reconstrucción de la naturaleza ex situ
Como ya se ha señalado, Eibl-Eibesfeldt consideraba la protección de las tortu-
gas terrestres como una de las razones que justificarían la instalación de una es-
tación biológica internacional en las Galápagos. Es Brosset (director de la ECCD
en 1962-1963) el primero en dedicarse a esa tarea, ya que, a pesar de la instau-
ración del PNG, el peligro de desaparición subsiste: 
Los destructores de tortugas son básicamente pescadores instalados en San Cris-
tóbal. Toman jóvenes tortugas para venderlas a los marineros y turistas.2
Además, las tortugas son un alimento predilecto para los colonos ecuatorianos,
quienes perpetúan así una tradición plurisecular en el archipiélago. Pero consi-
derando que los medios de la estación son reducidos, Brosset confía sobre todo
en las dificultades de acceso casi insuperables de ciertos lugares, para proteger a
las poblaciones de tortugas:
La vigilancia de las zonas donde operan estos pescadores es extremadamente di-
fícil. A decir verdad, la extrema dificultad del biotopo es la mejor salvaguarda de
las tortugas de Isabela.3
Sin embargo, los campos de lava de Isabela no detienen a los animales antigua-
mente domésticos y que ahora han vuelto a ser salvajes como los chivos, los puer-
cos, los gatos o los perros, que compiten con las tortugas por el alimento o que
atacan a sus crías recién nacidas. Así, es para protegerlas tanto de los cerdos sal-
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1 En 1963, los naturalistas, después de varios días de una agotadora búsqueda en la isla Es-
pañola de huellas de una especie de tortuga que pensaban desaparecida, descubren una que
«en competencia con 15 chivos se estaba alimentando de una opuncia que se había derri-
bado» (Noticias de Galápagos Nº 2, 1963, p. 21). Este episodio, a menudo mencionado en
la historia de la estación, desempeña un papel importante, al interior de la FCD, en la to-
ma de conciencia del vínculo que debe establecerse entre la protección de las tortugas y la
erradicación de los chivos.
2 Brosset, 1963: 6.
3 ídem.: 6.
338
vajes como de los hombres, que Brosset establece una reserva rodeada de barre-
ras en la parte alta de Santa Cruz, allí donde puede actuar4, y comienza la mar-
cación de las tortugas, tarea que se extenderá progresivamente a todas las pobla-
ciones de geochelone elephantopus del archipiélago.
Pero en los inicios de la ECCD, solo dos de las diez especies de tortugas todavía
presentes en las Galápagos están libres de las amenazas de los animales introdu-
cidos. En 1965, Perry recoge huevos de tortuga en Pinzón, donde las ratas intro-
ducidas hacen destrozos, y logra que den crías en la estación. Se inicia entonces
el programa de crianza de tortugas que será financiado, a partir de 1969, por la
San Diego Zoological Society, lo que permite construir, en 1970, un centro de
crianza de tortugas en la ECCD. A inicios de los años 1970, J. Dorst señala que
16 jóvenes tortugas de Pinzón, devueltas a su isla después de haber nacido en la
estación han sido encontradas en «excelente estado de salud»:
Estos individuos se han adaptado perfectamente a la vida salvaje; así, la renova-
ción de las poblaciones podrá perfectamente ser garantizada de manera regular
mediante la crianza en cautiverio, en tanto los predadores introducidos no ha-
yan sido eliminados.5
La marcación de las tortugas en su hábitat natural, la captura de ciertos especí-
menes para hacerlos reproducirse en cautiverio en la estación, la repatriación de
jóvenes tortugas con caparazones numerados a sus islas de origen, donde su
«perfecta adaptación a la vida salvaje» es objeto de satisfacción, todo ello forma
parte de las «obras públicas» naturalistas llevadas a cabo por la FCD en las Ga-
lápagos. La naturaleza del archipiélago, presentada como uno de los últimos lu-
gares «salvajes» del planeta, es entonces en realidad «reensalvajada», y por lo mis-
mo profundamente humanizada. Es el hombre quien ayuda a la naturaleza a
perpetuarse, a reproducirse en este caso, y ello ocurre «mientras los predadores
no hayan sido eliminados». Pero esta última tarea está fuera del alcance de la
FCD, ya que
el hombre es considerado como el principal predador de la tortuga, tanto en San-
ta Cruz como en las otras islas.6
Al no poder disponer de un espacio vacío de habitantes ni modificar o controlar
los comportamientos humanos en el PNG, los naturalistas optan por una re-
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4 Como lo señala Corley Smith (1990), «la concentración de esfuerzos en una especie ence-
rrada en un área limitada ilustra el límite de las esperanzas de protección en esos primeros
años» (op. cit.: 12).
5 Dorst, 1971.
6 Corley Smith, 1990: 11.
construcción de la naturaleza ex situ en el propio corazón de un espacio a prote-
gerse in situ. Pero lo que podría parecer una derrota, es transformado en victoria
de la conservación por la fundación Darwin. En efecto, el esfuerzo dedicado a
las tortugas desde los inicios de la estación es comprensible: «Galápagos» signifi-
ca «tortuga» y por tanto Geochelone elephantopus es el símbolo de estas islas. Es-
te animal es el emblema de la FCD y cuando los turistas recorren la estación, vi-
sitan en realidad el corral de las tortugas. Así, no es sorprendente que el progra-
ma de crianza en cautiverio se haya convertido rápidamente en la vitrina, por no
decir en la razón de ser, del savoir faire conservacionista de la ECCD. Este pro-
grama, estratégico al interior de la institución, recibe la mayoría de financia-
mientos y garantiza a C. MacFarland7, responsable del programa entre 1969 y
1973, una carrera meteórica en el seno de la FCD.
En 1976, 566 tortugas provenientes de cuatro islas eran criadas en la estación y
225 jóvenes tortugas fueron repatriadas a su hábitat de origen; ese mismo año se
estima que existen al menos 300 tortugas de Galápagos en los zoológicos, sobre
todo estadounidenses (Corley Smith, 1976). En 1977, el zoológico de San Die-
go ofrece una tortuga macho de Española a la estación, lo que eleva a tres el nú-
mero de reproductores de esta especie y aumenta así la variabilidad de la reserva
genética, y por tanto sus posibilidades de supervivencia. En 1988, las 200 tortu-
gas presentes en Española son todas nacidas en cautiverio y llevan un número de
identificación en su caparazón…
La utilización, en el caso de estas tortugas, de la conservación ex situ (crianza y
reproducción en cautiverio, apoyo de jardines zoológicos extranjeros para contri-
buir a la variabilidad de la reserva genética) con el fin de lograr una conservación
in situ (repatriación de los especímenes a los sitios originales) es, técnicamente,
el más bello logro conservacionista de la FCD. Sin embargo, si se acepta pagar
un precio muy alto por esta conservación, es ante todo porque sirve a fines cien-
tíficos, mediáticos y comerciales. En efecto, para la fundación Darwin era nece-
sario establecer, desde sus inicios, una imagen de su trabajo en las Galápagos que
pudiera difundirse fácilmente: para ello, la tortuga gigante es el animal soñado.
Eso se llama marketing conservacionista.
No obstante, este tipo de conservación presenta serios inconvenientes. Primero,
salvaguardar las tortugas es como tapar el sol con un dedo, ya que a este innega-
ble éxito se opone la inexorable y silenciosa extinción de numerosas especies me-
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7 C. MacFarland publica en 1972, en National Geographic, un artículo intitulado «Goliaths
of the Galápagos», en el que describe su tarea de conservación de las tortugas y sus expe-
diciones en familia por las islas. La mediatización, en una revista tan popular como Natio-
nal Geographic, del responsable del programa de conservación ex situ de las tortugas no po-
día sino ayudarle a convertirse en director de la ECCD dos años más tarde.
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nos prestigiosas: por ejemplo, los caracoles terrestres endémicos de Santa Cruz
desaparecen a medida que el bosque de scalesias en el que viven disminuye a cau-
sa del ganado y de las plantas introducidas (G. Coppois, miembro del Consejo
Ejecutivo de la FCD, comunicación personal, octubre de 1993). Claro está que
los caracoles no se exponen en los zoológicos…
Pero sobre todo, y paradójicamente, es este tipo de conservación técnica y me-
diatizada la que puede revelarse hoy en día como una amenaza para las tortugas.
Esto se debe a que, como ya lo hemos señalado, la hostilidad de gran parte de la
población insular frente a la FCD tiende a centrarse en los animales que simbo-
lizan una conservación de la naturaleza que es rechazada. Las tortugas se encuen-
tran entonces en el centro de la lucha entre los conservacionistas y sus oposito-
res: los primeros las utilizan para alertar a la opinión pública internacional, enar-
bolando la amenaza de desaparición del animal emblemático de las Galápagos, y
los segundos saben que atacando al tótem de la FCD8, a la que acusan de inte-
resarse más en los animales que en los hombres9, siempre contarán con una im-
portante cobertura mediática. 
En 1995, el balance de las diferentes poblaciones de tortugas establecido por la
directora de la estación (Oficio EECDD-0816) revela una situación bastante
mediocre. En San Cristóbal y en Santa Cruz, las condiciones son consideradas
satisfactorias; en Española, 664 tortugas han sido repatriadas desde el inicio del
programa de conservación ex situ. Pero en Santiago, donde se colocaron 382 tor-
tugas que nacieron en la estación, los cerdos salvajes constituyen una terrible
amenaza –destruyeron la mayor parte de los huevos colocados nuevamente en la
isla en 1994–, además de los chivos salvajes, que son incontrolables. En Pinzón,
adonde 407 tortugas han sido devueltas desde el inicio del programa, las ratas
siguen comiéndose a los jóvenes reptiles. La situación más grave es la de Isabe-
la: además del peligro permanente que representan los cerdos y sobre todo los
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8 Así, en enero de 1995 los «pepineros» que ocupan nuevamente los locales de la estación
amenazan con matar a «Lonesome George», único sobreviviente de Geochelone elephanto-
pus abingdoni. Según la FCD, esta tortuga es el símbolo de la conservación: los turistas si-
guen un sendero marcado con flechas dentro del perímetro de la estación para visitar el
lugar cercado donde se esconde el fósil viviente, convertido por sí solo en sitio de visita.
9 En junio de 1994, la BBC-Television filmó el rescate en helicóptero de una tortuga heri-
da por el hombre en Isabela, y su posterior traslado en avión hasta Miami, donde fue aten-
dida en una clínica especializada. La FCD no hizo alarde de esta operación en las Galápa-
gos: algunos meses antes, una pequeña niña de Isabela, enferma, que estaba siendo trans-
portada por barco hacia Santa Cruz, murió en el mar a causa de la lentitud de los trans-
portes. Sin embargo, es el tipo de operativo de conservación que tiene un éxito seguro en
Estados Unidos, donde la FCD cuenta mucho con este tipo de publicidad para obtener
fondos.
chivos, algunos especímenes de varias poblaciones de tortugas del Sur de la isla,
hoy en día muy reducidas, fueron llevadas a la estación después de la matanza
de 1994,
para protegerlas de la depredación de los seres humanos y criarlas en cautiverio.10
El programa de conservación ex situ de las tortugas gigantes no ha logrado en-
tonces protegerlas realmente: los animales introducidos, así como ciertos habi-
tantes de las Galápagos representan una amenaza para la perennidad de esas es-
pecies endémicas, aún más grave que en el momento de la creación del PNG. El
hecho de que, después de cuarenta años de presencia de la estación en las Galá-
pagos, la conservación ex situ sea aún indispensable para salvaguardar las pobla-
ciones amenazadas de desaparición por los hombres y las especies introducidas,
constituye un rotundo fracaso para la FCD. Como no se puede llevar a todas las
tortugas de las Galápagos a los centros de reproducción de la estación, la crian-
za en cautiverio no remplaza a la conservación in situ11.
Los chivos o el fracaso de la conservación in situ
El otro aspecto de esta política de conservación es la eliminación de los chivos.
A partir de los años 1970, el personal de la estación aumenta, esta cuenta con
más fondos y sobre todo el SPNG por fin existe, aunque aún reducido a unas
pocas personas: es posible entonces emprender la erradicación de las especies in-
troducidas en todo el PNG. El objetivo es demasiado ambicioso, y los naturalis-
tas se ven rápidamente obligados a concentrase en una sola especie, el chivo. Es-
to se debe a que la erradicación de los chivos es, por una parte, la contrapartida
indispensable a la tarea de conservación de las tortugas y, por otra, una manera
de hacer saber a la población local que desde ese momento vive en un espacio
protegido, y que por tanto debe dejar de utilizar la naturaleza a su antojo.
Los chivos constituyen, en efecto, más aun que las tortugas, un recurso alimen-
ticio para los insulares, razón por la cual han sido llevados al archipiélago. Son
sobre todo los pescadores quienes los propagan en las islas que frecuentan: al ini-
cio de los años 1960, están presentes en la mayoría de las islas Galápagos, inclu-
yendo en aquellas de tan difícil acceso como Pinta. Es por ello que, al inicio, los
responsables de la estación no quieren enfrentar a la población a propósito de es-
te tema:
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11 Es la opinión de L. Cayot, encargada del área de herpetología de la estación: «La crianza
en cautiverio no sirve de nada si las jóvenes tortugas no pueden ser repatriadas a sitios don-
de la cacería continúa» (Cayot y Lewis, 1995: 7).
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Brosset admitió que la destrucción de los chivos en Santa Cruz debió ser limita-
da, a fin de no privar a la población local de una fuente de alimentación
importante.12
Todavía en 1970 Perry sigue siendo prudente:
Aun si el programa de erradicación de los chivos salvajes fuera posible conside-
rando los recursos disponibles, no sería particularmente conveniente ni política-
mente acertado ponerlo en práctica en los tiempos actuales, ya que esos chivos
son utilizados por los colonos como fuente de carne fresca. Obtendríamos mayo-
res ventajas de un programa de control más moderado y limitado a las áreas afec-
tadas de manera crítica por esta plaga.13
La estación comienza entonces su trabajo de erradicación por las pequeñas islas
no pobladas (véase el mapa 12): los chivos son eliminados de Santa Fe y de Rá-
bida al inicio de los años 1970, a pesar de la oposición de los habitantes de la is-
la vecina de Santa Cruz en el primer caso. Sin embargo, la amplia distribución
de los animales y la extraordinaria velocidad con que se reproducen hacen que la
tarea de los conservacionistas se torne muy difícil, y hasta imposible: en 1958,
unos pescadores introdujeron dos hembras y un macho en Pinta; en 1973, cuan-
do empieza allí la campaña de erradicación, se estima que en la isla viven ¡20.000
chivos…!
Los chivos son eliminados con carabinas. Esta tarea, nada científica, requiere ma-
no de obra numerosa que permanezca en el lugar entre una y dos semanas, y se
convierte rápidamente en asunto de exclusiva competencia del SPNG que, en
1976, recibe de la Sociedad Zoológica de Francfort, tres pequeñas embarcacio-
nes que le permiten ampliar su campo de acción. Los guardaparques realizan un
trabajo agotador: persiguen en los campos de lava o a lo largo de pendientes
abruptas, bajo un sol canicular o bajo la garúa, a animales que han vuelto a ser
salvajes, que huyen en cuanto perciben una presencia humana y son por tanto,
paradójicamente, mucho más ariscos que la fauna local.
La obra mayor en materia de eliminación de chivos se ha realizado en Santiago,
que fue en otros tiempos una de las islas más boscosas de las Galápagos. Se esti-
ma que la población caprina de la isla es actualmente del orden de 100.000 ani-
males, dispersos en 586 km2. El trabajo de erradicación comenzó en 1975, pero
los resultados son claramente decepcionantes: no superan algunos centenares de
chivos por campaña… Como además la vegetación endémica de la parte alta de
Santiago es devastada por los caprinos y está amenazada simple y llanamente con
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12 Corley Smith, 1990: 11.
13 Noticias de Galápagos, N° 15-16, 1970, p. 6.
desaparecer, la estación decide, el mismo año, proteger los residuos de esa vege-
tación creando parcelas de algunos centenares de metros cuadrados, cercadas con
alambre de púas.
La estación y el SPNG esperan a tener mayores recursos y tecnologías más pro-
badas para «tomar al chivo de Santiago por los cuernos», y concentran nueva-
mente sus esfuerzos en las islas pequeñas. En 1978 se eliminan los chivos de Es-
pañola y, al año siguiente, de Marchena. Pero el problema de Santiago subsiste.
Se emprenden nuevas campañas, sin mayor éxito, ya que los fondos asignados
son aún crónicamente insuficientes. En efecto, la eliminación de las especies in-
troducidas no es un tema muy popular entre los donantes de la conservación en
Estados Unidos14, y la estación se encuentra siempre corta de financiamiento pa-
ra llevar a cabo estas campañas, pese a que son las más necesarias para salvaguar-
dar los ecosistemas insulares.
La degradación de la flora prosigue entonces implacable y, en 1993, la estación
se ve obligada a poner bajo protección los últimos rincones de vegetación endé-
mica en Santiago. El vicepresidente europeo de la FCD, un botánico danés, pue-
de entonces anunciar que
las medidas de conservación ex situ parecen ahora justificadas para plantas ame-
nazadas como las scalesias de Santiago.15
Es la imposibilidad de practicar una conservación de tipo territorial, en la que la
naturaleza es protegida como un todo, in situ –es decir en su dimensión espa-
cial– lo que conduce a la conservación ex situ, en que las especies más interesan-
tes y/o amenazadas son retiradas de su entorno y transferidas, unas al corral de
la estación, otras al Jardín Botánico de Copenhagen, donde sirven para la diver-
sión del público o el avance de la ciencia.
Santiago, a pesar de albergar a la población de chivos más importante del archi-
piélago, ya no es la prioridad de los conservacionistas, pues el número de capri-
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14 Fue necesario utilizar un helicóptero para desplazar a los chivos de las Channel Islands
(California), en consideración a los poderosos organismos locales de protección de los ani-
males (H. Snell, comunicación personal, 7-1993)… Y como señala desencantado un
miembro estadounidense de la ECCD: «De todas maneras, las islas pobladas serán destrui-
das, la esperanza radica solamente en aquellas que no lo están. Los donantes no compren-
den la magnitud del problema: la campaña de erradicación no es popular porque a mucha
gente de los países del Norte le disgusta saber que se deben matar asnos, perros, etc.; de
manera que no se emplea ese término, sino que se dice que hay que “desplazarlos”; en
cuanto a las plantas introducidas, estas no interesan al público, que prefiere oír hablar de
tortugas» (D. Sutherland, comunicación personal, 2-1994).
15 Hamman, 1993: 10.
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nos ha crecido explosivamente en el volcán Alcedo donde, después de haber si-
do los únicos animales introducidos capaces de atravesar el istmo de Perry, eran
3.000 en 1992 y más de 50.000 a mediados de 1996 (El Comercio, 25-6-1996).
Desde Alcedo, los chivos llegaron al volcán Darwin y se puede suponer que des-
de allí son capaces de dirigirse al siguiente, Wolf. Como lo señala la directora de
la estación (op. cit.):
Estos lugares son casi inaccesibles y se considera que sus poblaciones de tortugas
son muy vulnerables.
Lo que era una garantía de protección frente a los hombres al inicio de los años
1960, se convirtió, treinta años más tarde, en una seria limitación para luchar
contra los chivos.
En Alcedo, los chivos destruyen el hábitat de la mayor población de tortugas de
las Galápagos a un ritmo acelerado: «Parecería que el sitio ha sido bombardeado,
la vegetación ha sido devastada en enormes superficies», narra un guía en marzo
de 1996. El SPNG resolvió, a principios de ese año, cerrar al público el sitio de
visita de Alcedo, ya que los daños causados por los chivos eran desastrosos para
la conservación y por tanto para la imagen de las instituciones que se encargan
de ella. Los chivos, al arrancar todo cuanto crece en los lugares de reunión de los
reptiles, dentro de la caldera y en su periferia, agravan la erosión, reducen las pre-
cipitaciones de garúa captadas por la vegetación y privan de alimento, de agua y
de sombra a las tortugas quienes, agrupándose bajo los escasos árboles que sub-
sisten, los dañan y acaban por matarlos.
Ya en 1990 la estación advierte en vano a los organismos internacionales de fi-
nanciamiento acerca de la situación en Alcedo. En julio de 1995, la directora de
la estación anuncia que Alcedo
se encuentra en emergencia: es indispensable reducir la población de chivos, al
menos en las áreas más frágiles, antes de la estación lluviosa de diciembre de
1995.16
Pero es apenas en mayo de 1996 cuando se emprende una campaña de erradica-
ción en Alcedo. La persona encargada del departamento de herpetología de la
ECCD estima que el resultado es bueno, pero ampliamente insuficiente: aproxi-
madamente 10.000 chivos habrían sido eliminados, cifra que a la población ca-
prina le tomará menos de un año compensar (El Comercio, 25-6-1996).
Ni las empresas de turismo, ni la población insular, sienten que este problema les
atañe. Localmente, el único gesto de ayuda a la lucha contra los chivos respon-
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de a la caridad: una parte de la «alta sociedad» de Puerto Ayora –algunos pione-
ros estadounidenses/europeos que trabajan en el turismo y comerciantes adine-
rados– organizó una exposición de pintura en beneficio de la «campaña de Alce-
do». El SPNG no tiene suficiente personal para la erradicación de los chivos, pe-
ro la estación se niega a contratar insulares para realizar este trabajo, por temor
a admitir la cacería de animales en el parque nacional… Es por esto que los ca-
zadores voluntarios para la última campaña de erradicación de chivos en Alcedo
provenían de un de club de tiro de Quito, pero regresaron rápidamente a la ca-
pital por considerar el trabajo demasiado agotador…
La política de conservación aplicada por la ECCD en las Galápagos está enton-
ces basada en la salvaguarda o la erradicación de ciertas especies. Mientras los re-
cursos materiales y financieros son, pese a los altibajos, satisfactorios para la con-
servación de las tortugas y de las iguanas terrestres17, son mediocres, o incluso
inexistentes, para la erradicación de los chivos y de otras especies introducidas.
De esta manera se confirma la tendencia a proteger especies antes que espacios.
Pero esta concepción, que no es exclusividad de la FCD, parece propagarse a me-
dida que los conservacionistas experimentan su impotencia para controlar los te-
rritorios en los que desearían proteger la naturaleza. El caso del Odyssey aclara
otro aspecto de esta política de conservación reticular.
El Odyssey: ¿la publicidad de la ciencia al servicio de la conservación?
El Odyssey, navío de investigación del Whales Conservation Institute (WCI) de
Boston, permite estudiar los cetáceos de las Galápagos mediante una tecnología
sofisticada. Sin embargo, si se mira con un catalejo, desde lo alto del trinquete,
la inmensidad gris, azul o verde del océano buscando identificar los soplos de los
cetáceos, uno podría creerse transportado uno o dos siglos atrás, al tiempo de
Colnett, del capitán Achab y de los otros balleneros que frecuentaban la Bahía
de Banks. Pero hoy en día, en cuanto se percibe el chorro de vapor, el centinela
lo ubica con la ayuda de la brújula y transmite por radio su posición al timonel,
quien arranca el motor y dirige el navío hacia el blanco. Cuando la ballena emer-
ge a proximidad del velero de 30 metros, parece tan voluminosa como él, llena
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17 El otro gran programa de conservación ex situ/in situ que ejecuta la estación, según el mis-
mo esquema que el de las tortugas, atañe a las iguanas terrestres. Este programa, a cargo
de H. Snell desde 1976, consiste, además de la crianza en cautiverio en la estación, en re-
constituir un hábitat para iguanas terrestres en el islote de Venecia, satélite de Santa Cruz:
es, según los propios términos de H. Snell, un verdadero trabajo de ingeniero, para el cual
se llevaron 90 toneladas de tierra al islote, para que las iguanas puedan cavar sus nidos y
poner allí sus huevos. La conservación ex situ/in situ, que cuenta con los fondos asignados
a la herpetología, parece ser un medio de promoción institucional probado al interior de
la FCD: H. Snell es hoy su vicepresidente para Norteamérica.
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de fuerza apacible, y no se escucha más que el largo silbido del aire expulsado por
su aventador. Se vigila entonces cómo se sumerge, a fin de fijar en la película to-
da la envergadura de las alas negras de su cola: la forma, las escotaduras y todas
las particularidades que un ojo experto puede ver, constituyen uno de los medios
más prácticos para identificar a los cetáceos, algo así como nuestras huellas digi-
tales. Sin embargo, cuando el océano está desesperantemente vacío de esos pena-
chos, la tripulación del Odyssey utiliza hidrófonos y escucha hablar a las ballenas,
a veces a varias decenas de millas de distancia. A menudo, los alegres ultrasoni-
dos de los delfines interfieren en las comunicaciones, pero los investigadores re-
conocen al oído cada familia de cetáceos, e inclusive las actividades que implican
estos ruidos, extraños para los profanos. Posteriormente, las conversaciones acuá-
ticas, localizadas con una precisión asombrosa, son registradas cuidadosamente
en un mapa y el navío sigue entonces una ruta zigzagueante, persiguiendo ecos
submarinos provenientes de lejanos y graciosos parientes del hombre.
El Odyssey es una verdadera empresa al servicio de una cierta concepción de la
conservación. El lujoso velero blanco, con cubierta de teca y matrícula de Key
West (Florida), es la imagen prestigiosa del WCI: atrae donaciones y es la prue-
ba material de que, por medio de la investigación científica, estas sirven para sal-
vaguardar las ballenas. Y para promover mejor el WCI, su director invita regu-
larmente a bordo a periodistas estadounidenses, europeos o japoneses, que fil-
man el trabajo de los científicos en el grandioso paisaje de las Galápagos reali-
zando así una excelente promoción del Instituto. Los donantes constituyen otro
tipo de invitados (que sí pagan) a bordo del Odyssey, pero como el SPNG y la
estación prohiben formalmente la presencia en la embarcación de personas que
no sean científicos o periodistas, pues esto podría representar una competencia
para las empresas de turismo de lujo, el director del WCI los presenta como
universitarios…
Pero es sobre todo la eficacia del WCI en términos de imagen lo que no satisfa-
ce a los responsables de la fundación. La competencia en el mercado mundial es
ruda, ya que innumerables ONG luchan en él por captar los flujos de ayuda o
de donaciones, que representan decenas de millones de dólares al año. Entre las
estrategias utilizadas por estas organizaciones conservacionistas, la imagen que
difunden de sí mismas es esencial, ya que son elegidos los organismos que tie-
nen una imagen más dinámica descartándose aquellos que no son lo suficiente-
mente conocidos. Ahora bien, para ser visible hay que estar presente en los lu-
gares en los que se pretende conservar la naturaleza; pero para ello no se debe
provocar el rechazo de los gobiernos de los países a los que pertenecen los espa-
cios a protegerse.
Esta es una de las razones por las que estas organizaciones conservacionistas,
WCI o Fundación Darwin, atribuyen tanta importancia a la investigación cien-
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tífica. La ciencia es una garantía de seriedad tanto para los medios de comuni-
cación como para los organismos de financiamiento; pero sobre todo, es bien
vista por las autoridades nacionales de los países involucrados: la ciencia –en es-
te caso las ciencias naturales– se ha convertido en el medio aceptado por todos
para conservar la naturaleza. En efecto, a falta de una solución política, y por
tanto económica, para preservar las Galápagos, la ciencia naturalista responde a
las expectativas profesionales de los responsables de la FCD o del WCI, autori-
za a recolectar fondos difundiendo una imagen «seria» de su acción y, sobre to-
do, evita cuestionar las políticas, nacionales e internacionales, de una conserva-
ción de la naturaleza utilizada por ciertos actores como un bien comercialmen-
te explotable.
Desafíos y riesgos de la conservación ex situ
Lo que permite a las organizaciones conservacionistas transigir entre la necesidad
de ser aceptadas por las autoridades y la voluntad de actuar, es la protección de
las especies. La estación Darwin evoluciona entonces hacia un modo de conser-
vación de la naturaleza simbolizado por el Odyssey y que tiene actualmente el
viento a su favor… En efecto, es más fácil hacer ver que se lucha por la conser-
vación de especies marinas migratorias, que tratar de proteger la naturaleza en un
espacio poblado, que pertenece a un Estado soberano.
El hecho de sacar a las especies de los países pobres donde están amenazadas se
justifica con el pretexto de que serán reintroducidas en su hábitat de origen, una
vez que la situación de la conservación local mejore, como en el caso de las tor-
tugas de las Galápagos. El objetivo es entonces trasplantar lo que resta de espe-
cies en peligro a zoológicos de países ricos, y ello con una doble finalidad: la pre-
servación de los genes para cualquier efecto y la satisfacción del «hambre de na-
turaleza» del público urbano18 (Western, 1993). Este último punto, como ya se
señaló anteriormente, servía ya a las expediciones naturalistas de principios de si-
glo para justificar sus recolecciones de tortugas en las Galápagos: la concepción
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18 «Los 154 zoológicos estadounidenses acreditados por la American Association of Zoologi-
cal Parks and Aquariums son visitados cada año por más de cien millones de personas, ci-
fra que supera la asistencia combinada a las grandes ligas de baseball, basketball y fútbol»
(Tarpy, 1993: 15): un mercado de varios centenares de millones de dólares al año. Pero,
para adaptarse al gusto del público que, a partir de los años 1970, influenciado por los fil-
mes que muestran a los animales libres en la naturaleza –del tipo de los realizados por la
FCD en las Galápagos– estos zoológicos han cambiado de naturaleza. Tratan de recrear,
de la mejor manera posible, el hábitat del animal en cautiverio; se transforman en reser-
vas-safaris y cambian de nombre: así, la New York Zoological Society se convirtió en The
Wildlife Conservation Society…
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de la conservación parece no haber evolucionado desde entonces. En realidad,
como lo anuncia el director de la San Diego Zoological Society:
Todos esos discursos sobre el hecho de que nuestros zoológicos son arcas de Noé
y que vamos a dar abrigo a estas especies para que atraviesen los malos tiempos y
reconstruir su hábitat de origen para devolverlas un día, son solamente falsas apa-
riencias […] El verdadero asunto es saber, a la luz de las proyecciones demográ-
ficas de la humanidad, si podremos salvar alguna cosa de la vida silvestre.19
Y su homólogo de la New Zoological Society agrega:
Pensé durante años que la única manera de preservar la vida silvestre era el par-
que nacional o la reserva natural. Pero una barrera, física o legal, no es suficien-
te. Hay que controlar también el entorno…20
La conservación naturalista de los «espacios protegidos» como las Galápagos es
entonces un fracaso, pero este parece haberse tornado secundario incluso para
quienes la pusieron en práctica. A causa de las dificultades provenientes de una
realidad geográfica –la del espacio a preservarse– que el modo de conservación
naturalista nunca tomó en consideración, la conservación ex situ de ciertas espe-
cies, actualmente de moda, implica el progresivo y oficioso abandono de la pro-
tección de las áreas naturales. Al pertenecer las Galápagos a un Estado soberano
–razón por la que resulta imposible a las instituciones extranjeras intervenir efi-
cazmente allí–, y porque están pobladas y son objeto por ello de una utilización
de la naturaleza distinta de aquella proveniente de una conservación estrictamen-
te naturalista, parece más simple preconizar la transferencia ex situ de ciertas es-
pecies a los zoológicos de países ricos, donde los parámetros humanos de la con-
servación se reducirán considerablemente y se controlarán mejor.
Sin embargo, la conservación ex situ reposa en una representación caduca de la
especie: en este enfoque tipológico, la especie es considerada como una entidad
categórica, distinta y diferenciada. Actualmente, solamente se acepta la concep-
ción poblacional (o evolutiva). Como lo señala E.O. Wilson (1988: 7),
las especies consisten en múltiples poblaciones que experimentan complejas va-
riaciones geográficas en un polimorfismo genético. Así, aun si una especie en pe-
ligro es salvada de la extinción, habrá perdido probablemente su diversidad
interna.
La pérdida de biodiversidad bajo la forma de poblaciones que desaparecen es
mucho más importante que aquella considerada hasta hoy por el enfoque tipo-
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19 citado por Tarpy: 34.
20 op. cit.: 36.
lógico: una especie considerada por ella sola esconde en realidad el problema más
amplio de la pérdida de hábitats y de ecosistemas, que es el verdadero motor de
la extinción (Meffe y Carroll, 1994a). Es por esta razón que la conservación de
especies ex situ es un «peor es nada» que jamás podrá remplazar a la conservación
in situ, que toma en cuenta los espacios, ecosistemas y hábitats21.
La conservación de espacios es, por definición, de tipo «areolar»: todos los me-
dios deben ser tomados en cuenta. Es por ello que, en las Galápagos, este tipo de
conservación tropieza constantemente, en las condiciones en las que la estación
la practica, con la hostilidad de la población local y con los obstáculos que po-
nen las autoridades nacionales. La conservación de especies ex situ, por el con-
trario, es de tipo reticular: extrae a los animales o a las plantas de sus ecosistemas
y los transfiere hacia los países del Norte. No cuestiona la soberanía nacional de
los Estados y, sobre todo en el caso de especies tan emblemáticas como las tor-
tugas o las ballenas, ofrece una buena imagen mediática, lo que facilita la obten-
ción de fondos.
Y es el financiamiento de la conservación lo que determina ampliamente sus mo-
dalidades, ex situ o in situ: cuando son múltiples fundaciones, ONG, empresas
o donantes particulares los que dan el dinero, no controlan el territorio en el que
hay que proteger la naturaleza y se interesan poco o nada en él. Es por ello que
su ayuda está a menudo vinculada a la protección de especies particulares. En las
Galápagos, las sociedades zoologistas o conservacionistas como las de San Diego
o Nueva York, que fueron durante años los principales donantes de la estación
Charles Darwin, financian hoy las investigaciones naturalistas que les son útiles,
en lugar de la conservación del archipiélago en su conjunto.
La fundación Darwin, ¿ONG o empresa conservacionista?
La fundación Darwin tiene como objetivos estatutarios
recolectar y manejar los fondos destinados al funcionamiento de la estación y a
la promoción de las investigaciones que tienen su base en ella, y promover la di-
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21 «La preservación de la variedad de biomas terrestres es necesaria para la preservación de las
especies. Si estas no disponen de sus hábitats naturales en una cantidad suficiente, las es-
pecies salvajes se extinguirán. La propagación cautiva puede y debe desempeñar un papel,
conservando vivas las especies por periodos cortos antes de reintroducirlas en la naturale-
za. Pero la propagación cautiva es poco útil si ya no existen hábitats convenientes para
reintroducir dichas especies. Mantener especies en jardines zoológicos o botánicos resulta
costoso, y un animal en una jaula o una planta en un jardín no es un miembro funcional
de su especie» (Orians, 1994: 87).
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fusión, por todos los medios apropiados, del resultado de los trabajos de la esta-
ción y de todas las informaciones científicas relativas a las reservas naturales22.
La dificultad de obtener fondos destinados a la conservación de las Galápagos es,
desde el inicio de la FCD, uno de los problemas mayores que debe afrontar. La
búsqueda permanente de recursos financieros y la autopromoción de la institu-
ción se convertirán rápidamente en dos ejes principales y estrechamente vincu-
lados entre sí de la política de la fundación, hasta el punto de transformar sus es-
tructuras y sus objetivos fundamentales.
Las redes del poder en la fundación Darwin
Actualmente, la fundación está organizada según cuatro niveles jerárquicos: la
Asamblea General (AG), elegida por dos años, se reúne cada año y decide la po-
lítica general de la institución; el Consejo Ejecutivo (CE) dirige y controla la eje-
cución de las decisiones tomadas por la AG; el presidente, los vicepresidentes y
el secretario general son responsables de la ejecución de las decisiones tomadas
por la AG y el CE; finalmente, el director de la estación está encargado del buen
funcionamiento de las operaciones en las Galápagos (FCD, 1993). Esta organi-
zación institucional es el resultado de una evolución que transformó a la FCD
de una especie de club de prestigiosos naturalistas occidentales, que ocupaban
elevados cargos de responsabilidad en la tecnoestructura conservacionista inter-
nacional (véase el capítulo III), en una poderosa ONG dirigida por científicos y
administradores sobre todo estadounidense, así como por ecuatorianos que de-
sempeñan funciones básicamente políticas.
La organización administrativa de la FCD no sufrió mayores trastornos hasta
los años 1980, durante los cuales dos procesos correlativos la modificaron pro-
fundamente: se reconoce la importancia de los administradores al interior de las
instancias dirigentes de la ONG, que por otro lado se han «ecuatorianizado»
ampliamente. A medida que las grandes instituciones conservacionistas interna-
cionales reducen sus subvenciones a la FCD –ya sea porque ellas mismas no dis-
ponen de los fondos necesarios, porque consideran que la situación es más preo-
cupante en otros lugares, o porque abandonan la conservación in situ–, ésta
adopta una estrategia en la que su imagen y la recolección de fondos se vuelven
una prioridad absoluta. Esta situación se acompaña de la desaparición de los
«notables de la conservación» del CE, donde en cambio hace su entrada la di-
rectora de la «Charles Darwin Foundation, Inc.», empresa recolectora de fondos
de la FCD.
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Por otra parte, los ecuatorianos obtienen la creación y la presidencia de una
Asamblea General de la FCD, se vuelven más numerosos en el CE y se reservan
el cargo de Secretario General a partir de 1983. La «ecuatorianización» de la
FCD satisface sin duda el nacionalismo del gobierno de Quito, que pretende es-
tar preocupado por hacer que Ecuador se beneficie de la producción científica23
de la fundación, pero se explica también como una estrategia de los responsables
extranjeros de la ONG, que buscan escapar a la recurrente acusación de «impe-
rialismo» y penetrar en el escenario político nacional, a fin de defender en él los
proyectos y los intereses de su institución (P. Wheelan, comunicación personal,
junio de 1993; A. Carrasco, comunicación personal, noviembre de 1993). Final-
mente, el ingreso masivo de los ecuatorianos a la estructura administrativa de la
FCD no es ajeno al hecho de que no solamente la fundación es rica, sino que
además tiene como misión aconsejar a Ecuador acerca de la conservación de las
Galápagos y desempeña, a ese título, un papel clave en la elaboración de los pla-
nes de ordenamiento y de manejo, sobre todo del turismo: estos recursos y este
papel estratégico –que permite acceder a los fondos internacionales– despiertan
la codicia.
La complejidad de la organización de la FCD debe sin embargo ser relativizada,
ya que la AG y el CE no expresan su opinión frecuentemente, mientras que el
presidente y el secretario general de la fundación, aunque oficialmente son sim-
ples ejecutores de una política decidida por los dos órganos antes mencionados,
han adquirido la mayor parte del poder de hecho. Pero el análisis de los sucesi-
vos titulares de estos cargos revelan el dominio que ejercen algunos países y per-
sonas en la FCD y en la estación (véase el cuadro 3).
Los cargos ejecutivos de la FCD y de la estación fueron ocupados primero por
europeos, que inclusive eran todos franco parlantes al inicio (el francés era en-
tonces el idioma más utilizado en el boletín de la FCD, Noticias de Galápagos).
Pero desde 1963, las pequeñas naciones de la conservación ceden su lugar a los
británicos y a los alemanes. Sin embrago, Dorst conserva la presidencia de la
FCD hasta 1974, fecha a partir de la cual ya no se publica ningún artículo en
francés en Noticias de Galápagos. En los años 1970, la función de secretario ge-
neral es puramente honorífica, mientras que el poder reside en la presidencia (re-
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23 Esta preocupación se manifiesta desde el Plan de ordenamiento de 1975, a pesar de que
en él participó la FCD: «Si bien es cierto que el trabajo de la ECCD ha sido positivo has-
ta hoy, esta actividad no ha representado un capital de conocimiento para el país, ya que
este ha sido por lo general transferido al exterior. Es entonces indispensable recuperar ese
conocimiento en beneficio de las instituciones y de los científicos nacionales, razón por
la cual es necesario integrar progresivamente a la ECCD al sistema administrativo del
país, de manera que se pueda realizar un control efectivo de sus actividades» (JNPCE,
1975: 40).
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laciones internacionales) y en la estación (carreras científicas). Desde 1970 y
1973 respectivamente, los directores de la estación y los presidentes de la FCD
son exclusivamente alemanes o estadounidenses. La hegemonía de Estados Uni-
dos y de Alemania en esos cargos refleja la misma hegemonía en lo que se refie-
re al financiamiento de la estación, pero es también fruto de las ramificaciones
establecidas por Kramer y MacFarland24 quienes, entre ambos, ejercieron duran-
te treinta años acumulados las funciones de director de la estación o de presiden-
te de la FCD entre 1971 y 1996…
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24 Entre los lugares importantes de la red conservacionista de la FCD bajo la dirección de
MacFarland, se encuentra la Universidad de Moscow (Idaho), donde él es profesor y de
donde vienen varios miembros de la ECCD e investigadores asociados, así como el Cen-
tro Agronómico Tropical de Investigación y de Enseñanza (CATIE) de Costa Rica que vio
pasar a MacFarland, a Blanton y a otros miembros de la ECCD e investigadores asociados
(asimismo estadounidenses), así como a todos los responsables del SPNG.
La longevidad de ciertas personas en los puestos de responsabilidad de la FCD
les ha permitido tener peso en las contrataciones de la institución, establecer vín-
culos con los dirigentes de grandes instituciones u ONG conservacionistas inter-
nacionales e influir en los programas e investigaciones en curso en las Galápagos.
Si bien entre 1960 y 1996 hubo once directores en la ECCD, en el mismo pe-
riodo solo fueron cinco los secretarios generales y cuatro los presidentes de la
FCD. ¿Será que las Galápagos desgastan o que el poder conserva? Ciertos diri-
gentes pasan además de un puesto a otro dentro de la FCD, realizando así carre-
ras de apparatchiks de la conservación, tanto en las Galápagos como al interior
de otros organismos internacionales25. Estas redes permiten ver que la evolución
de las prioridades de la FCD se ha traducido en una transferencia del peso rela-
tivo de las responsabilidades y de las nacionalidades dentro de la institución.
Mientras se pudo hacer ciencia en la estación (después de los inicios heroicos en
los que era imposible), sus directores fueron británicos, estadounidenses y sobre
todo alemanes. Después, tanto la transformación de la estación en base logística
de las universidades estadounidenses como el mejoramiento de las comunicacio-
nes entre el archipiélago y el resto del mundo, colocaron a los directores en una
situación de mayor dependencia con respecto del presidente y del secretario ge-
neral de la FCD26. Los alemanes ceden entonces el cargo de director de la esta-
ción a los estadounidenses, que son contratados según la red establecida por
MacFarland: esto garantiza una buena coordinación entre la ECCD y los «patro-
nes» de la FCD que son el presidente y el secretario general.
En efecto, según C. MacFarland, las responsabilidades dentro de la FCD se de-
finen en función de criterios geográficos que determinan los campos de compe-
tencia de cada uno: el presidente dirige la política de la institución a nivel inter-
nacional27, su secretario general lo hace en Ecuador y el director de la estación
en las Galápagos. Desde los años 1983-1984, el presidente y el secretario gene-
ral de la FCD son norteamericano y ecuatoriano respectivamente. El poder de
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25 Así, para nombrar solo a dos presidentes de la FCD, Dorst fue después vicepresidente de
la UICN y Kramer es actualmente presidente de WWF International.
26 El progreso del transporte aéreo hacia las Galápagos reforzó la subordinación de la esta-
ción a los centros de decisión de la FCD en Quito o en Estados Unidos, ya que permite
múltiples y muy breves viajes del secretario general y del presidente a Puerto Ayora. El di-
rector de la ECCD depende de las decisiones de los responsables de la FCD, en lo que res-
pecta no solamente a los fondos de funcionamiento y a la contratación o despido de su
personal, sino también a todo lo relativo a la política de la institución en el archipiélago,
hasta en los mínimos detalles.
27 C. MacFarland se califica de executive manager de la FCD: su papel consiste «esencialmen-
te en supervisar campañas de recolección de fondos en Estados Unidos y en Europa» (co-
municación personal, junio de 1993).
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decisión al interior de la ONG no está centralizado, sino que adopta la forma de
una red cuyos nudos se encuentran actualmente tanto en Estados Unidos –pre-
sidencia, vicepresidencia de las Américas y de la Charles Darwin Foundation
Inc.–, así como en Quito, sede de su secretaría general. Y es que las relaciones de
la institución con los organismos científicos, los organismos de financiamiento
y los medios de comunicación estadounidenses, así como las que mantiene con
la clase política ecuatoriana, se han vuelto cruciales. 
Una nebulosa financiera
La FCD mantiene poco transparencia en cuanto a su financiamiento. Los pocos
documentos contables a los que tuve acceso son de una imprecisión inexplicada.
Así, el documento en que se basa la figura 31 cubre supuestamente el periodo
1960-1993, pero para los años 1968, 1969, 1970, 1972, 1975 y 1976 mencio-
na que «no hay información». Además, un incendio criminal que nunca fue acla-
rado, redujo a cenizas el servicio de contabilidad de la estación en 1984, provo-
cando en las Galápagos rumores que aún no se han extinguido. Finalmente, en
1993, la contadora de la ECCD se fugó, después de malversar miles de dólares
e intentar incendiar el edificio administrativo… La fundación está sin embargo
bajo el control de la empresa auditora norteamericana Price Waterhouse, pero es-
ta señala la existencia de numerosas lagunas en la documentación contable de la
institución28.
Considerando que es imposible conocer exactamente los recursos financieros de
que disponen la fundación y la estación Charles Darwin, la figura 31, aunque
elaborada a partir de una fuente oficial, no pretende ser exhaustiva: su objetivo
es más bien ilustrar el crecimiento de los ingresos de la estación, así como la
constelación de entidades que los proveen. Así, se pueden dividir los ingresos de
la FCD y de la estación en tres categorías: los institucionales, que garantizan, con
altos y bajos, varios centenares de miles de dólares al año; los particulares, cuyas
donaciones están a cargo de la Charles Darwin Foundation, Inc. y proporcionan
cada año una suma similar; y finalmente los programas internacionales en los
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28 En su informe de 1994 indica que «la documentación disponible en la FCD es insuficien-
te como para permitirnos concluir sobre la totalidad de los fondos percibidos y de los gas-
tos realizados por C. Mac-Farland y R. Perry en el transcurso del año 1993» (cabe señalar
que estas dos personas fueron directores de la ECCD durante los años en los que no se
conservó ningún rastro de la contabilidad de la estación); o también «Al 31 de diciembre
de 1993, los registros contables de la FCD presentan un pasivo de 41 millones de sucres
(aproximadamente 23.000 US$) a favor de la Charles Darwin Foundation, Inc., el cual
no ha sido confirmado por la mencionada institución. Por tanto, nos ha sido imposible
concluir sobre la efectividad de este saldo».
que participa la ONG (y que no aparecen en la figura) que representan millones
de dólares29.
Existe entonces un hecho cierto: pese a las perpetuas quejas de los responsables
de la FCD por la insuficiencia de fondos, la institución manipula cada año mi-
llones de dólares. Consecuentemente, el subequipamiento y las dificultades co-
tidianas de la estación parecen provenir más de un manejo deficiente o de una
utilización misteriosa de los recursos, que de una real escasez30.
Si bien es cierto que en ocasiones los ingresos de la estación se duplican o dismi-
nuyen a la mitad de un año a otro, ella dispone anualmente de recursos en pro-
medio dos veces superiores a los del SPNG. Pero una parte muy importante
(aunque no cuantificable a través de las informaciones accesibles) de los fondos
de la estación se compone de ayudas «vinculadas», es decir proporcionadas ex-
clusivamente para un programa particular. Así, la San Diego Zoological Society
declara «donar para las tortugas, no para los hombres» (C. Blanton, comunica-
ción personal, diciembre de 1992). El sistema de ayudas vinculadas funciona en-
tonces en circuito cerrado, ya que dichas ayudas están destinadas a programas de
los que se benefician investigadores que trabajan en áreas determinadas por los
organismos de financiamiento según sus propios intereses. Pero estas ayudas se
acompañan de un recorte en el financiamiento de la estación por parte del Esta-
do ecuatoriano, cuya participación disminuye constantemente, en particular a
partir de la segunda mitad del decenio de 1980.
La ONG conservacionista experimenta entonces una evolución que la transfor-
ma fundamentalmente: a partir de 1985, para paliar el retiro de apoyo de Ecua-
dor, la fundación comienza a buscar por sí misma una parte de sus ingresos
(FCD, 1993). La fecha es significativa, ya que corresponde también al surgi-
miento del concepto de ecoturismo (Blangy, 1993a), que pretende que las em-
presas turísticas asuman una parte creciente del mantenimiento de las áreas pro-
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
29 En el informe de 1993 de la FCD se encuentra, en la rúbrica «Propuestas en curso de ne-
gociación o de ejecución», una lista de los programas en los que participa la FCD. Estos
son financiados por la Agencia Española para la Cooperación Internacional con aproxima-
damente 2’000.000 US$, la UE con 7’600.000 US$, el BID con 500.000 US$, el PNUD
con 300.000 US$ y la USAID con 500.000 US$, es decir un total de 10’900.000 US$
(FCD, 1993: 9-11).
30 Las dificultades financieras crónicas de la estación parecen aún más extrañas, cuando el
presidente de la FCD asegura que de los 700.000 US$ de su presupuesto en 1993 (cifra
que no es igual a la que aparece en los documentos oficiales), 600.000 son asignados a la
ECCD -(MacFarland, comunicación personal, junio de 1993). Esta proporción corres-
ponde a la indicada por la Secretaría de la FCD: «Más del 80% del presupuesto anual es
manejado directamente por la estación y el resto se gasta en la presidencia, las vicepresi-
dencias y la secretaría general» (FCD, 1993: 19).
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tegidas. El periodo marca el triunfo de la ideología liberal en los países del Nor-
te, que se retiran progresivamente de numerosos programas de ayuda a la con-
servación31 y al desarrollo, dejándolos en el abandono o en manos de las ONG
y de diversas fundaciones privadas32.
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31 Recordemos que en 1984 los Estados Unidos de R. Reagan y la Gran Bretaña de M. That-
cher dejan de pagar su cuota del presupuesto de la UNESCO, organismo del que depen-
den los patrimonios mundiales como las Galápagos, y que el Congreso de Estados Uni-
dos, de mayoría republicana, rehúsa votar la participación de su país en el presupuesto de
la ONU…
32 Esta corriente liberal en la conservación de la naturaleza surgió en Estados Unidos a fines
de los años 1960 (Hardin, 1993), antes de desarrollarse verdaderamente en el transcurso
de los años 1980, en armonía con el movimiento de «globalización» de la economía. Para
los «ecologistas de mercado», el objetivo es sustituir la acción del Estado por la acción pri-
vada en materia de conservación. Ellos dirigen una de las ONG conservacionistas estadou-
nidenses más poderosas, que mantiene estrechas relaciones con la FCD: The Nature Con-
servancy. Esta ONG, que tiene como lema «la preservación de la tierra a través de la ac-
ción privada», aportó 150.000 US$ a la ECCD en 1989 (ingresos que no constan en la
contabilidad de la estación) gracias al mailing hacia los visitantes de la estación (Lindeberg
y Huber, 1993). Sobre la ideología de los «ecologistas de mercado», véase Ost (1995).
Figura 31
Origen y montos del financiamiento de la estación Darwin
(1979-1993)
Este movimiento tiene dos consecuencias al interior de la FCD: el aumento del
poder de los administradores en detrimento de los científicos33 (véase nota en la
siguiente página), en una estructura administrativa que se torna más compleja, y
la búsqueda creciente de una rentabilidad financiera, que transforma de facto a
la ONG conservacionista en una empresa34 (véase nota en la siguiente página).
En 1985, se crea en Estados Unidos la Darwin Scientific Foundation, cuyo fin
es encargarse de hacer fructificar el capital de 1’500.000 US$ invertidos en dife-
rentes organismos financieros. En 1992, le toca a la Charles Darwin Foundation,
Inc. (CDF Inc.), instalada también en Estados Unidos y responsable de la reco-
lección de donaciones particulares para la fundación. En 1993, la FCD lanza el
Galápagos Trust en Europa, para recoger fondos. La ONG conservacionista fun-
da finalmente la Friends of Galápagos, una asociación sin fines de lucro –lo cual
le permite recibir donaciones o legados sin que los donantes o los beneficiarios
paguen impuestos– primero en Estados Unidos en 1992 y luego en Europa en
1993. El sistema financiero de la FCD se caracteriza entonces por una organiza-
ción en red, característica del manejo por «participación cruzada» de las grandes
empresas, en la cual múltiples donantes particulares y organismos internaciona-
les se conectan mediante flujos financieros a la ONG, a la que proveen de fon-
dos en gran parte manejados –de manera más o menos turbia– por organizacio-
nes satélites.
Así, los estrechos vínculos que, por razones financieras, mantiene la fundación
con las empresas de turismo de redes no son una sorpresa.
Los vínculos de la fundación Darwin con el turismo de redes
La FCD ha perfeccionado una imagen de institución que sería «la conciencia
ecológica de las Galápagos» (C. MacFarland, comunicación personal, octubre de
1993), y lo ha hecho multiplicando las relaciones, de interés mutuo, con los me-
dios de comunicación y con las grandes empresas turísticas que operan en el ar-
chipiélago. G. Wallace (1993), importador de los nuevos modelos de manejo tu-
rístico a las Galápagos, resume de manera general la ideología que suponen estas
relaciones:
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
33 «Durante largo tiempo, la FCD no tuvo estrategia financiera, debido a la composición de
sus órganos directores y a la naturaleza gratuita de su trabajo. El gran número de científi-
cos en su seno, comparado con el número de administradores, mantuvo a la FCD en una
situación de demandante, pero está transformándose en generadora de sus propios fondos»
(FCD, 1993: 19).
34 Esta tendencia al green business es una evolución general de las ONG conservacionistas,
que se inspiran en un precursor en la materia, Greenpeace (R. Cans, Le Monde, 11-07-
1995).
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Los administradores de parques nacionales demasiado protectores, reticentes a la
operación de las empresas turísticas, deben recordar que en última instancia las
áreas protegidas no sobrevivirán sin partidarios que amen y conozcan esos luga-
res. Los visitantes/partidarios son quienes conducirán las políticas de conserva-
ción, aportando al presupuesto para el manejo de estas áreas, y harán donaciones
a las ONG como la WWF, The Nature Conservancy y la fundación Charles
Darwin…35
Los «visitantes/partidarios» de la conservación son los clientes de las empresas de
turismo presentes en el mercado de las Galápagos, que son, por su calidad de
proveedoras, cada vez más necesarias para el funcionamiento institucional de la
fundación Darwin. De hecho, desde la reorientación de la política turística ofi-
cial hacia el turismo de redes, las relaciones entre la FCD y Metropolitan Tou-
ring son aún más estrechas que antes. Esta última, no solo es la única «entidad
privada ecuatoriana» que hace parte del Consejo Ejecutivo de la FCD, sino que
además su presidente es miembro de la Asamblea General (FCD, 1990). La par-
ticipación de grandes empresas de turismo en los órganos directores de la FCD
fue preconizada por algunos de sus responsables a fines de los años 198036,
cuando la ONG comienza a preocuparse por las nefastas consecuencias de las
migraciones hacia las Galápagos, y cuando la clara disminución de las subven-
ciones públicas ecuatorianas le causa serios problemas de presupuesto. El apoyo
financiero que las grandes empresas como MT brindan a la fundación Darwin a
través de turistas adinerados, que son otros tantos donantes potenciales, es cada
vez más importante.
Las donaciones de los turistas a la conservación
Según el presidente de la FCD, el financiamiento de la estación está garantizado
por donantes particulares, en una proporción que fluctúa, según los años, entre
el 20% y el 30% del presupuesto anual (MacFarland, comunicación personal,
junio de 1993). Ahora bien, los turistas encuestados consideran que la conserva-
ción de la naturaleza en las Galápagos anda mal y tal desilusión acarrea dos con-
secuencias.
La primera es positiva, ya que el 51% de los extranjeros (el 61% de los estadou-
nidenses) y el 64% de los ecuatorianos encuestados declaran poder pagar más pa-
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35 op. cit.: 63.
36 Así, en la 19ª Asamblea General de la FCD, el antiguo subdirector de la ECCD, De Vries
(quien en 1967 apoyaba el informe Jennings que concedía la exclusividad del mercado de
las Galápagos a MT) afirmaba que «se debe procurar una mayor participación [en la AG]
del grupo turístico, lo que corresponde a la resolución votada hace tres años» (FCD,
1990: 5).
ra la conservación de las Galápagos (la idea de conservar la naturaleza no es en-
tonces un lujo reservado a los ciudadanos de los países del Norte). La segunda
consecuencia es menos buena para la FCD, ya que las personas entrevistadas
quedan perplejas: están dispuestas a hacer una donación pero no saben a quién
dirigirla (el 19% de los estadounidenses y el 28% de otros extranjeros dicen es-
tar en este caso).
Sin embargo, el hecho de que las personas encuestadas coloquen a la estación-
/fundación Darwin en el primer lugar de las instituciones a las que estarían dis-
puestos a ayudar (el 39% de los extranjeros y el 46% de los ecuatorianos) podría
hacer pensar que la reputación de la ONG no ha sufrido mayor deterioro. No es
sorprendente que los estadounidenses sean el principal sostén de la fundación (el
50% de ellos le haría donaciones), ya que son la clientela privilegiada de las gran-
des empresas estrechamente asociadas a la FCD y constituyen el blanco predilec-
to de las campañas de recolección de fondos llevadas a cabo por esta institución,
a tal punto que los científicos de la estación, e inclusive en ocasiones los respon-
sables de la fundación Darwin, son llamados regularmente a realizar conferen-
cias a bordo de los grandes barcos de crucero para solicitar donaciones37.
No obstante, es sorprendente que, a pesar de toda la promoción realizada por la
FCD entre los turistas estadounidenses, solo la mitad de ellos (el 54% no res-
pondieron) declaran querer apoyarla financieramente. Esto podría revelar un
cierto empañamiento de la imagen de la institución, incluso entre sus más fieles
partidarios. En cuanto a los ecuatorianos, se constata que dan más crédito a la
FCD que a su propia administración: esta actitud refleja probablemente su falta
de confianza en todo lo que es nacional, ya que si al 26% de personas encuesta-
das que afirman estar dispuestas a hacer donaciones al SPNG/INEFAN, se su-
man aquellos que quisieran financiar a otras instituciones ecuatorianas, la cifra
no representa ni siquiera la tercera parte de las respuestas. ¿La salvación vendrá
acaso del extranjero?
Al mostrarse constantemente en el exterior como la única institución responsa-
ble de la conservación del archipiélago y al contribuir a difundir una imagen ma-
ravillosa de tal conservación, la fundación Darwin está probablemente pagando
ahora por el hecho de que los visitantes han descubierto en el lugar que tal au-
topromoción esconde en gran medida un mito. El resultado es que más de la
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37 En su informe anual de actividades, el presidente de la FCD declara haber «participado
como guía especial en dos cruceros (de la Universidad de Idaho y del Instituto Tecnológi-
co de California). Como resultado, se recibieron aproximadamente 4.000 US$ de dona-
ciones a través de la CDF Inc., y una docena de nuevos nombres de donantes regulares pa-
ra los trabajos de conservación de las Galápagos» (MacFarland, 1994: 6).
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quinta parte de los extranjeros confiarían la conservación de las Galápagos más
bien a instituciones internacionales (el 15% de los estadounidenses están en es-
te caso y solo el 1% de los ecuatorianos), en particular a la WWF. Sin embargo,
la FCD es la única institución conservacionista que se ha dotado de poderosos
instrumentos para captar las donaciones de los visitantes del PNG.
«Charles Darwin Foundation, Incorporated»
La obtención de fondos de los turistas se volvió fundamental para la FCD que
creó para el efecto la «CDF Inc.», en 1992. Según su directora, J. Barry, profe-
sional del fund raising38, la CDF Inc. fue fundada por las siguientes razones:
Durante veinticinco años, la Smithsonian Institution recolectó fondos para la
FCD y luego disminuyó su ayuda; además, no entregaba los fondos recogidos pa-
ra las Galápagos necesariamente a la FCD sino a otros proyectos. Finalmente, el
hecho de estar afiliados a la Smithsonian nos impedía tener acceso directo a los
donantes. El objetivo del fund raising es lograr que la estación Darwin pueda vol-
ver a realizar lo que hacía hace treinta años: ciencia. Al SPNG le corresponde la
«tarea» de mantener y vigilar el parque, no a nosotros.39
El mecanismo de canalización de fondos es la venta por correspondencia o mai-
ling: la estación Darwin recupera los cupones de entrada al parque nacional que
el SPNG tiene a bien entregarle (lo que depende del estado de las relaciones en-
tre las dos instituciones), toma las direcciones de los visitantes que constan en
ellos y las transmite posteriormente a la CDF Inc. Ésta las inscribe en la lista in-
formática, constantemente actualizada, de los «potenciales donantes» de la FCD,
y les envía el Galápagos Bulletin40, correspondencia que sirve de soporte a la re-
colección de donaciones. Los resultados son significativos, según el informe pre-
sentado por J. Barry ante la Asamblea General de la FCD en 1994:
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38 J. Barry define su trabajo de la siguiente manera: «El fund raising es una ciencia: uno de-
be adaptarse a todo tipo de donante». Sin embargo, envía el mismo tipo de corresponden-
cia a todas las personas a las que se dirige: «La carta debe ser a la vez atractiva –es por ello
que se ha incluido una foto de un lobo marino bebé– y alarmista, pues el mensaje es cla-
ro: ¡hay que hacer donaciones!» (J. Barry, comunicación personal, octubre de 1993).
39 J. Barry, comunicación personal, octubre de 1993.
40 El Galápagos Bulletin ilustra la deriva de la FCD del naturalismo de las Noticias de Galá-
pagos hacia el «green business». En primer lugar, el título y los textos están en inglés, ya que
esta correspondencia se dirige a los donantes/turistas del mercado estadounidense. J. Barry
es partidaria de «textos menos científicos y centrados en los suscriptores, el marketing, los
acontecimientos sobresalientes, etc.» (FCD, 1994, anexo Nº 20). El Galápagos Bulletin es
un éxito, a tal punto que el director del SPNG, ansioso por obtener parte de los ingresos
generados por las donaciones, ¡pedía que se inscriba el nombre del SPNG bajo el logoti-
po de CDF Inc.! (FCD, 1993: 5)
Desde sus inicios, la CDF Inc. aportó aproximadamente 150.000 US$ a la esta-
ción y al SPNG.41
Para maximizar sus ingresos, la CDF Inc. se concentra en los turistas/donantes
de los países ricos:
Utilizamos los boletos de entrada al PNG como fuente de nuevos miembros do-
nantes, que buscamos actualmente en 15 países. Hemos determinado que las so-
licitudes en los demás países (tenemos hasta 56 en nuestra base de datos) no son
rentables […] Nuestros datos continúan demostrando que el 83% del total de
dólares obtenidos provienen de Estados Unidos, seguidos por Alemania con
3,7% de las donaciones. Le corresponde entonces a la CDF Inc. buscar donantes
en los países rentables.42
Así, el 80% de los ingresos de la CDF provienen de visitantes estadounidenses,
más adinerados y por tanto mejores clientes del turismo de redes en las Galápa-
gos. Está claro para la CDF, y por ende para la fundación Darwin, que mientras
más turistas ricos lleguen a las Galápagos, mayores podrán ser las donaciones a
la ONG; los turistas modestos en cambio son menos interesantes. Según las en-
cuestas realizadas entre los visitantes (Grenier, 1996), la tercera parte de los tu-
ristas estadounidenses que respondieron a la pregunta declaran haber realizado
un crucero a bordo de los barcos de Metropolitan Touring. Esto explica la im-
portancia de esa empresa para la FCD y, al mismo tiempo, la participación de la
ONG en la creación y refuerzo de un turismo «selectivo» en las Galápagos. Asi-
mismo, entre los objetivos de la CDF Inc. para 1995, J. Barry prevé «campañas
conjuntas con agencias de viajes». La CDF Inc. necesita grandes empresas de tu-
rismo no solo porque éstas atraen donantes generosos, sino también porque ayu-
dan a vender el mismo producto: la naturaleza de las Galápagos.
La fundación Darwin no se limita a buscar aliados en un solo segmento del tu-
rismo de redes, sino que mantiene también las mejores relaciones con la compa-
ñía aérea TAME. Ello va incluso hasta un acuerdo de cooperación con la empre-
sa que posee la exclusividad del servicio de transporte al aeropuerto por el que
transitan las tres cuartas partes de los turistas que visitan las Galápagos:
Con el fin de formalizar el tradicional apoyo de TAME a las actividades de la
FCD en las Galápagos, hemos negociado un acuerdo de cooperación a través del
cual TAME concede tarifas especiales a los miembros de la fundación que deben
viajar a las Galápagos por razones de trabajo. Este acuerdo estipula que la funda-
ción reconocerá la ayuda de TAME en todas sus publicaciones, y nos comprome-
temos a que los científicos visitantes hagan lo mismo.43
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42 Op. cit.
43 FCD, 1994: 23.
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Poco les importa a los responsables de la Fundación que TAME presione para
aumentar aún más la frecuencia de sus nueve vuelos semanales hacia el archi-
piélago.
El inconveniente de preferir las redes a los territorios
Al igual que en su modo de funcionamiento científico o administrativo, el sis-
tema de financiamiento establecido por la CDF Inc. revela que la fundación
Darwin es una organización en red, perfectamente adaptada a la modernidad ac-
tual, pero ajena a otras formaciones sociales fundadas en su territorio, como el
Estado ecuatoriano, la población de las Galápagos o los habitantes de Puerto Vi-
llamil. El sistema de captación de fondos particulares adoptado por la FCD em-
plea una técnica utilizada por gran número de empresas comerciales y ONG
conservacionistas en las sociedades «conectadas» de los países ricos. Este modo
de comunicación es posible si se está integrado, aunque sea parcialmente, a una
parte del mundo organizada en redes: es el caso del turismo establecido en las
Galápagos.
Las direcciones de los turistas a los que contacta la CDF Inc. han sido obtenidas
en los aeropuertos del archipiélago, puertas de entrada al PNG. Si el turista, co-
mo se le pide, escribe su dirección en el boleto de entrada, el pago de la tasa al
SPNG provee una información esencial que es la que permite conectar un nue-
vo donante potencial a la red de la CDF Inc. La estación Darwin es solo un
transmisor, indispensable pero subalterno, en esta red: recoge direcciones en los
boletos y las transmite a la CDF Inc. Las ventanillas del SPNG en cambio son
puntos nodales donde se produce la información que permite a la red extender-
se, usando el conjunto de líneas aún virtuales entre los donantes potenciales y la
CDF Inc.
Estos puntos nodales son a la vez un lugar y una institución: están ubicados en
la frontera del PNG y representan a la entidad encargada de manejarlo. Siendo
el lugar donde puede obtenerse la dirección de los donantes, la ventanilla del
SPNG pertenece a una institución que puede difundir o retener la información:
es un «lugar institucional» que une la red de la CDF Inc. al territorio de un Es-
tado. Pero el Estado ecuatoriano puede o no colaborar –y la mayoría de veces de
manera poco satisfactoria– con la fundación Darwin. Así, es paradójicamente en
el punto nodal donde se produce la información donde puede perderse la comu-
nicación. Cuando un punto de una organización en red pertenece también a un
territorio, el del Estado en este caso, el flujo de información puede ser interrum-
pido o filtrado. Esta intersección entre dos sistemas organizados de manera dis-
tinta produce un «ruido» que empaña las comunicaciones: es lo que algunos
economistas, atrapados en la construcción de sus modelos, llaman la «viscosi-
dad» de lo real…
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Ahora bien, en uno u otro momento una red está en contacto con lo real, en es-
te caso con un sistema social organizado de un modo territorial. Aun cuando so-
lo transporta algo inmaterial –informaciones– y no tiene asidero lineal en el sue-
lo, la red está necesaria y puntualmente atada a la Tierra por medio de sus dife-
rentes puntos nodales. Es por ello que depende de lugares que no se definen úni-
camente por su función en el espacio, sino también por su pertenencia a un te-
rritorio. Y es por esas indispensables ventanas que las redes deben abrir al mun-
do exterior –se trate ya sea de un Estado o de una sociedad– que ingresan los ele-
mentos perturbadores.
Por tal razón, una estrategia que apuesta todo al mundo reticular comete un
error cuando la organización que la aplica no ha podido previamente emancipar-
se al máximo de los territorios de los que siempre dependerá parcialmente. Esto
es factible –¿pero por cuánto tiempo?– en las sociedades más desarrolladas del
planeta, encuadradas por Estados que controlan su espacio o, por lo menos, los
lugares de conexión entre redes y territorios. Puede existir también cuando la or-
ganización pone en contacto a individuos o entidades reunidos voluntariamente
por una red en torno a un proyecto común, como el caso de los turistas/donan-
tes estadounidenses de la FCD. Pero ninguna de estas dos excepciones se aplica
a las Galápagos: el Estado no controla ni su territorio ni sus instituciones, y la
población insular solo participa de manera marginal en el turismo de redes.
Ahora bien, siendo el turismo de redes el modo de organización que permite ma-
ximizar el rendimiento económico esperado, las instituciones conservacionistas
han optado, a pesar de todo, por establecer y sostener este modelo en las Galá-
pagos. Pero ya se han visto expuestas a graves problemas de funcionamiento: sus
redes están ancladas, en las Galápagos y en Ecuador, en territorios de poblacio-
nes o de un Estado, que no siempre tienen sus mismos intereses. Y cuando por
ejemplo un puñado de pescadores descontentos bloquean el acceso al aeropuer-
to de Baltra, como sucedió en 1994, en enero y en septiembre de 1995, es un
punto nodal esencial de la red turístico-conservacionista que, al ser puesto fuera
de funcionamiento, paraliza todo el sistema.
Así, a medida que los conservacionistas aflojan un tanto su dominio sobre el te-
rritorio de las Galápagos, multiplican las redes para tratar de luchar contra la pes-
ca de exportación. En 1994, J. Grove, un antiguo guía naturalista estadouniden-
se de las Galápagos que se convirtió en jefe de una empresa de turismo de bu-
ceo, funda en Florida una nueva ONG conservacionista, la Conservation Net-
work International (CNI), Inc. Su protesta contra la pesca en la RRMG consis-
te en enviar correos electrónicos al Presidente de la República y a las empresas de
turismo ecuatorianas quienes, por interés comercial, tratan de minimizar la mag-
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
364
nitud de los daños44. Estas redes se pronunciaron igualmente por el lanzamien-
to de una alerta internacional en Internet: en 1995, la Galápagos Coalition, una
organización reticular que existe solamente en Internet, fundada por científicos
naturalistas estadounidenses y la CDF Inc., dirige a sus miembros un correo
electrónico en el que describe la situación en el archipiélago durante la huelga
insurreccional y pide que se difundan lo más ampliamente posible ciertos docu-
mentos entregados por la FCD.
La posición de la FCD, tal como aparece en los mensajes enviados por correo
electrónico, es muy firme, pero este carácter combativo ya no puede expresarse
prácticamente sino por Internet. Este método es revelador de la mentalidad y de
la forma de ser de los conservacionistas: la FCD prefiere discutir sobre la conser-
vación de las Galápagos por Internet que con los habitantes del archipiélago; o,
para ser más exactos, como ya no puede hacerlo con la población insular, se di-
rige a los «internautas». No es extraño por cierto que la Conservation Network
International y la Galápagos Coalition hayan sido fundadas por un empresario
del turismo de redes y por algunos científicos relacionados con el archipiélago:
los modos de funcionamiento del turismo y de la ciencia son reticulares. Así, la
conservación de las Galápagos, conducida por una FCD aislada de los habitan-
tes que viven en el espacio del cual se proclama la «conciencia ecológica», se ha
vuelto virtual en los hechos.
¿Una población opuesta a la conservación?
Según lo manifiestan los dirigentes de la FCD, la población de las Galápagos se-
ría hostil a la conservación del archipiélago. Para ser más precisos, los nuevos in-
migrantes son considerados como perdidos para la causa ya que, por su bajo ni-
vel sociocultural, no tienen conciencia alguna del medio en el que viven y lo úni-
co que les atrae es el dinero que podrían ganar en las Galápagos. En realidad, des-
de que la ECCD se implantó en las islas, la población fue designada como el
principal enemigo de la conservación. El remedio consistiría entonces en educar-
la para que pueda comprender sus beneficios.
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44 En sus comunicados a la prensa extranjera, estas empresas ecuatorianas de turismo recuer-
dan que las Galápagos son consideradas un modelo de conservación, a lo cual J. Grove res-
ponde: «Desgraciadamente, si la atención de la comunidad internacional se concentra ac-
tualmente en Ecuador, ello no se debe al éxito de esa política conservacionista, sino más
bien a los recientes cambios [la pesca de exportación], que no solamente contradicen los
reglamentos oficiales, sino que ponen en peligro la totalidad de los ecosistemas. Este asun-
to trasciende las fronteras nacionales» (Conservation Network International, Inc., boletín
del 26 de agosto de 1994). Las redes trascienden tal vez los territorios pero, en el caso de
las Galápagos, no son de gran ayuda: la pesca continúa a pesar de la intensa campaña de
«comunicación» llevada a cabo por la CNI Inc.
La educación de la población: la panacea según la fundación Darwin
Cuando instalan la estación, el principal problema de los naturalistas es que las
Galápagos están habitadas. Ciertamente, su población no es aún muy numerosa
(2.400 habitantes en 1962), pero aumentó en un 45% desde el censo de 1950
(Ecuador, 1950, 1962). Y como en el archipiélago
las más serias destrucciones son atribuidas a los habitantes de las islas, que no es-
tán lo suficientemente bien informados sobre el valor de las Galápagos desde el
punto de vista científico […], educar a esta población mediante métodos apro-
piados será uno de los papeles de la estación biológica.45
Así, se lanza el único programa de la FCD destinado a la población insular, a fin
de que comprenda que
la protección de la naturaleza es una necesidad imperiosa en las Galápagos, en vis-
ta del interés científico excepcional de su fauna.46
El objetivo tiene el mérito de estar claramente expuesto: la educación de la po-
blación de las Galápagos tiene como finalidad convencerla de que la utilización
científica de la naturaleza es primordial, y de que los otros usos que se pueden
hacer de ella deben en adelante sometérsele. Este idealismo, típico en el ámbito
naturalista, es la vertiente ideológica de esta conservación. Se ocultan las condi-
ciones materiales de existencia y la cultura propia de los habitantes, reducidos a
la calidad de alumnos, y se cree que la educación es lo único que les permitirá
respetar la naturaleza del espacio en el que viven. Desde los años 1970, la esta-
ción Darwin crea para esto un departamento de educación, que dispone de un
presupuesto importante, de varios empleados permanentes y de la ayuda de vo-
luntarios extranjeros y ecuatorianos.
La educación se realiza según varios ejes: radiodifusión de programas que buscan
sensibilizar a los oyentes sobre asuntos de conservación, publicación de folletos
y de afiches de divulgación, organización de cursos para adultos y niños volun-
tarios o de desfiles con ocasión del carnaval (Sutherland, 1994). Pero estas acti-
vidades nunca han contado con un público muy amplio. Los programas de ra-
dio de la estación son poco escuchados –en gran medida porque son mediocres
y están sometidos a la competencia de múltiples radiodifusoras nacionales y lo-
cales–; los folletos insisten en presentar a las Galápagos como un santuario de la
vida salvaje y no hacen referencia alguna a su población humana, cuando en teo-
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ría están dirigidos a personas que viven en el corazón del PNG47; finalmente, la
asistencia a los cursos dictados por la estación es muy reducida y está compues-
ta únicamente de niños.
Una entrevista mantenida en julio de 1993 con D. Sutherland, entonces respon-
sable del departamento de educación de la estación, permite captar la concep-
ción de la FCD en materia de relaciones con la población de las Galápagos. Es-
te procedimiento puede parecer limitado y demasiado personalizado, pero una
política conservacionista destinada a la población de un país latinoamericano e
impulsada desde una base científica dirigida por naturalistas estadounidenses es-
tá encarnada por individuos. Basar el análisis de un fenómeno social únicamen-
te en el estudio del sistema y del contexto en el que se desarrolla no es suficien-
te: el actor individual puede ser, como en este caso, representativo de buena par-
te del sistema. Más aún si recordamos que fue seleccionado por otros individuos
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47 Un informe de la UNESCO (1980) señala que «lamentablemente no se ha educado a la
población con el sentido de que ella es parte integrante del ambiente natural galapagueño,
aunque quizás esta haya sido la función en esta primera etapa» (op. cit.: 23)
Una «comunicación» elaborada a manera de conservación: la pancarta del carro de carnaval
de la ECCD (cuyos talleres y almacenes se ven en segundo plano) proclama que «las cargas [traí-
das del continente] contienen bichos. Exijamos su inspección. Protejamos nuestra provincia». Según
el responsable estadounidense que exhorta aquí a sus pequeñas tropas de estudiantes volunta-
rios, este tipo de acción debe sensibilizar a una población que es, de hecho, indiferente a tal
«educación».
que se encuentran a la cabeza de la FCD desde hace varios años. Una política
puede leerse a través de quienes la ponen en práctica.
D. Sutherland señala:
Tengo una formación universitaria de cuatro años en biología y en educación am-
biental e interpretación en la universidad de Moscow, Idaho. Hice mi máster en
Costa Rica: el tema era la influencia de la educación ambiental de los niños en
sus padres. Conocí a MacFarland, quien me dijo que la ECCD buscaba un coor-
dinador en educación ambiental e interpretación. Llegué a las Galápagos en julio
de 1991 con un contrato de dos años. Me pagan 800 dólares al mes, más la ca-
sa: es más de lo que gana un ecuatoriano del mismo nivel, pero ellos tienen pri-
mas. Comencé como jefe del departamento, pero el ecuatoriano a quien reem-
placé en ese puesto no estuvo de acuerdo: debí renunciar y pasar a estar bajo sus
órdenes.
El encargado de la educación en la estación resulta ser entonces un puro produc-
to de la red establecida por el presidente de la FCD, que va de Idaho a las Ga-
lápagos, pasando por Costa Rica. El salario de D. Sutherland, como el de la ma-
yoría de sus homólogos estadounidenses o europeos, es modesto, lo que indica
una vocación cierta por la conservación. Pero tal vocación no basta para ahorrar-
les la susceptibilidad de sus colegas ecuatorianos, situación que representa una
de las principales limitaciones a la acción de los naturalistas extranjeros de la
estación.
Trabajo la mitad del tiempo con los turistas, y la FCD desea que pase más tiem-
po en ese ámbito, y el resto con la población local, niños y adultos. Es sobre to-
do mi jefe ecuatoriano el encargado de esa parte, pero yo le ayudo y le aconsejo.
Mi trabajo de educación con el sector turístico se realiza sobre todo a través del
entrenamiento de guías. Yo coordino la participación de la estación en los cursos
de guías –para quienes hay muy pocos cursos de ciencias sociales, solo un poco
de manejo de áreas protegidas– dictados en el SPNG, y elaboro el contenido de
la interpretación ambiental que los guías utilizarán con los turistas.
Los directivos de la FCD tienden entonces a privilegiar, tanto en materia de edu-
cación como en el resto, la promoción de la institución entre los turistas/donan-
tes. Asimismo, la importancia del trabajo realizado con los guías es significativa:
ellos constituyen un eslabón esencial de una política conservacionista dirigida a
la búsqueda de financiamiento. Finalmente, es lamentable que los guías no reci-
ban prácticamente ninguna formación en ciencias humanas, cuando los proble-
mas de la conservación del archipiélago, temas que deben abordar con sus clien-
tes, son de origen social: aquí se encuentran una vez más las insuficiencias de una
conservación concebida únicamente por naturalistas.
Hemos identificado grupos que son el blanco principal de la educación de los
adultos de la población local, a los que se llega por medio de afiches y sobre to-
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do a través de la radio. Estos son las autoridades, los pescadores, los operadores y
la tripulación turísticos, las amas de casa y los agricultores. Pero hasta el momen-
to no existen programas de educación ambiental que sean a la vez sistemáticos y
adecuados. Sin embargo, me parece que la educación es el único medio, conside-
rando que las leyes no son aplicadas.
La educación debe paliar la deficiencia de las leyes. El problema es que, como la
enseñanza no puede ser obligatoria, debe dirigirse a personas que se han estable-
cido como blancos en función de su presumible importancia en la sociedad lo-
cal y/o de la amenaza que sus actividades representan para la naturaleza. Pero es-
tá claro que algunos cursos facultativos no van a impedir que la depredación con-
tinúe, de ahí cierto desánimo:
En realidad, nos faltan recursos económicos y humanos, somos bomberos, esta-
mos condenados al fracaso. Por ejemplo, no hay nadie que trabaje en biología
marina: ¿qué podemos decir nosotros sobre los «pepinos»…? No hay papel para
hacer fotocopias, no hay fax para comunicarse con el exterior, etc. Pero la deci-
sión de despedir al 40% del personal fue buena, así podemos ahorrar un poco de
dinero.
Esta constatación severa y desencantada es la misma que realizaron varios respon-
sables de la estación48. Pero aquí, D. Sutherland considera, sin ningún miramien-
to, el despido de la mayor parte del personal subalterno de la institución, es decir
de ecuatorianos que viven en Puerto Ayora. Es precisamente esa indiferencia ha-
cia los empleados de la estación, considerados como asalariados de una empresa
privada de los cuales uno se deshace sin mayores escrúpulos, la que perjudica a la
imagen de marca de la institución entre la población. Meses después de este des-
pido colectivo, en Puerto Ayora se susurraban aún rumores sobre «la guarida de
los gringos», y aparecían algunos graffitis vengativos en los muros de la ciudad.
En la estación existen muchas tensiones entre extranjeros y ecuatorianos. Es por
eso que estoy contento de no haber renovado mi contrato y de irme a fin de año.
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48 Así, el responsable del área de botánica en la estación realizó el siguiente diagnóstico ape-
nas un mes después de haber asumido su cargo en las Galápagos: «Tenemos actividades
que no responden a un objetivo autónomo sino que están destinadas a cubrir carencias,
hacemos lo que los demás –el SPNG– no hacen porque no tienen el personal o los me-
dios y, por tanto, no somos necesariamente competentes y tenemos problemas (A. Mau-
champ, comunicación personal, marzo de 1994). Es más o menos la misma lección que
había sacado el antiguo responsable científico de la estación, después de cinco años de ser-
vicio en las Galápagos: «La estación siempre procuró anticiparse, a fin de no verse amena-
zada por las autoridades ecuatorianas. Pero se trata de una política de reacción, no de pre-
visión: no hay una política sostenida, somos dependientes de las autoridades ecuatorianas.
Reaccionamos ante problemas puntuales y no pensamos en el conjunto como un sistema:
realizamos un trabajo de bomberos» (P. Whelan, comunicación personal, junio de 1993).
Estas tensiones se deben a varias cosas. Primero los salarios: los extranjeros ganan
más que los ecuatorianos; segundo el idioma: se cometen errores de interpreta-
ción, hay malentendidos; y tercero la cultura: por ejemplo, los «jefes» ecuatoria-
nos me reprocharon que haya utilizado papel de borrador (porque no había otro)
para los archivos: lo consideraron como una falta de respeto. A los ecuatorianos
les gusta el uniforme, no tienen la misma forma de pensar ni de expresarse, bus-
can siempre un chivo expiatorio en lugar de resolver los problemas, les falta pro-
fesionalismo. Finalmente está el nacionalismo: tienen un complejo de inferiori-
dad y rechazan a menudo las ideas expresadas por «gringos» solamente porque
provienen de ellos: me lo dijeron abiertamente en el SPNG.
El diagnóstico de D. Sutherland es correcto en muchas ocasiones, pero revela so-
bre todo un desconocimiento fundamental, por parte de estos «Peace Corps»49
de la conservación, del medio en el que van a trabajar. Personas como D. Sut-
herland hablan español empleando expresiones que parecen sacadas de un ma-
nual de lengua para administradores coloniales: el complejo de superioridad de
la mayor parte de los «gringos» está tan presente como aquel, inverso, del que
acusan a los ecuatorianos. El sentimiento anti-estadounidense latente en un con-
siderable número de latinoamericanos (no se encuentra tal hostilidad de los ga-
lapagueños hacia los miembros europeos de la institución) podría entonces com-
plicar la tarea de relaciones públicas que les fue encargada a los responsables de
la estación:
Los nuevos migrantes vienen a las Galápagos por dinero. Aquí, no hay sentimien-
to de comunidad, el individualismo es extremo, no se puede confiar en nadie, yo
ya no salgo en la noche después de que se apagan las luces, ya me asaltaron una
vez con un cuchillo. Para mí, el pueblo es un lugar agresivo, siempre tratan de ha-
cer pagar más al extranjero. No tengo amigos en el pueblo, salvo uno, ni en la es-
tación, donde la vida social está atomizada, no hay conciencia de equipo. No me
adapto aquí, es por eso que me voy. Un extranjero que ha vivido varios años aquí
adopta esa cultura galapagueña: me parece que la adaptación cultural funciona de
la misma manera que la adaptación biológica, se produce una selección natural.
A través de este testimonio se percibe el carácter de gueto para científicos de los
países del Norte que presenta la estación. Es paradójico que sea el encargado del
sector de la educación el que se sienta tan ajeno al medio humano en el que de-
be trabajar. La población siente esta desconfianza y sabe que los miembros de la
ONG naturalista la consideran siempre responsable del deterioro de la ecología
de las Galápagos:
El principal problema para la conservación es la sobrepoblación causada por la
inmigración: todo lo demás es consecuencia de ello, la introducción de especies
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alóctonas, la acumulación de desechos, la sobreexplotación de los recursos natu-
rales, etc. Se debería cambiar la Constitución para impedir las migraciones hacia
las Galápagos y dejar de subsidiar los servicios públicos.
El turismo selectivo es la solución: reducirá las posibilidades económicas de la po-
blación local, muchos se irán y ya no vendrá más gente. Esto va contra mis valo-
res, porque entonces los ricos serán más ricos y los pobres más pobres, pero es un
bien para la conservación de las Galápagos, y yo opto por ella antes que por la
población, aunque me cueste decirlo. Pero la gente de aquí va a reaccionar dura-
mente, tal vez van a quemar las embarcaciones de turismo selectivo o algunos in-
muebles: los galapagueños no se van a dejar quitar todo sin decir nada. Habrá un
período de ajuste, de perturbaciones difíciles, pero la población disminuirá. 
La sobrepoblación es en realidad el principal peligro para las islas, pero los res-
ponsables de la FCD nunca analizan sus causas, ya que tal análisis cuestionaría
la política de conservación que ha seguido esta institución por más de cuarenta
años. Prefieren «aunque cueste decirlo» y sean cuales sean las consecuencias, po-
ner en práctica la política del «turismo selectivo», que resulta sin embargo ser un
rotundo fracaso desde el punto de vista migratorio, mientras que representa im-
portantes ganancias para las empresas de turismo de redes y para las institucio-
nes que participan en él. Se reconoce aquí el esquema liberal aplicado a la pre-
servación de un parque nacional: rechazo a subsidiar los servicios públicos, ne-
cesidad de «ajustes», etc. Su principal defecto es no haber comprendido que en
las Galápagos la miseria económica de la población local es el peor enemigo de
la conservación de la naturaleza.
Educar a la población sobre los beneficios de la conservación es una tarea que de-
bería situarse «aguas abajo» de las medidas sociales y económicas que procuren
dar a los habitantes de un área protegida los medios para no atentar contra la in-
tegridad ecológica de ésta. De otra manera, esa política que simula integrar a la
población a los beneficios obtenidos de la conservación es solamente una estra-
tegia de comunicación dirigida sobre todo a la opinión pública internacional.
La opinión de la población sobre la conservación
La opinión negativa de las personas encuestadas sobre el SPNG y la estación per-
miten medir el fracaso de la política conservacionista aplicada en las Galápagos:
a nivel del archipiélago, a la tercera parte de ellas no le agrada el SPNG, y la cuar-
ta parte no aprecia a la estación. Si bien más del 40% de las personas encuesta-
das tienen una opinión negativa o no tienen opinión acerca de estas dos institu-
ciones, esto no quiere decir que las otras tengan una buena imagen: estos juicios
negativos representan estrictamente lo mínimo, ya que algunas opiniones consi-
deradas como «medias» conllevan críticas, a veces muy severas, que no han sido
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consideradas aquí. Las personas encuestadas tienen una mejor opinión de la es-
tación que del SPNG, pero esta ventaja debe ser relativizada por dos razones. En
primer lugar, la ONG está menos presente en las islas que su homóloga ecuato-
riana, de manera que la quinta parte de las personas encuestadas declararon no
conocer la institución o no poder dar una opinión al respecto. En segundo lugar,
realicé aproximadamente un tercio de las encuestas presentándome como alguien
vinculado a la estación: está claro que, en muchos casos, las personas encuestadas
no querían ofenderme hablando mal de la institución que me empleaba.
De manera general, el reproche más frecuente que se hace al SPNG es el de ser
una institución burocrática que paga a sus empleados por no hacer nada: «Solo
se los ve en el aeropuerto recogiendo el dinero de los turistas», declara un guía
de Puerto Baquerizo; «Pasan el tiempo en sus oficinas», agrega el dentista de
Puerto Villamil; «Comen como ogros y trabajan como paralíticos» resume una
granjera de Santa Cruz. Un gran número de comentarios denuncian también el
hecho de que el SPNG saca mucho dinero del turismo, pero que éste va al con-
tinente en lugar de beneficiar a las Galápagos, opinión que retoma uno de los te-
mas favoritos de los políticos insulares: se responsabiliza a la institución encarga-
da de cobrar los derechos de ingreso al PNG, de lo que se considera como un sa-
queo de los recursos del archipiélago por parte de Quito. Finalmente, muchas de
las personas encuestadas están descontentas con el hecho de que el SPNG no
ayude a la población: estas personas quisieran que esa institución trabaje por el
bienestar de los habitantes, lo que revela un desconocimiento de la misión de es-
te tipo de institución pública, aunque también el abandono que sufre la pobla-
ción del archipiélago por parte de las instituciones, conservacionistas u otras.
Esta última opinión es particularmente común en Puerto Baquerizo, cuya pobla-
ción está acostumbrada a aprovechar, en cierta medida, de los beneficios econó-
micos provenientes de las instituciones públicas que se han instalado allí. Es por
esta razón que, de todo el archipiélago, son los habitantes de esta ciudad los que
peor opinión tienen del SPNG (45%), ya que no ven el beneficio económico
personal que podrían obtener de esta institución y esta trabaja recogiendo dine-
ro de un turismo que no les trae ningún beneficio. En Isabela, la contratación de
algunos habitantes del lugar por parte del SPNG explica el hecho de que la hos-
tilidad de los encuestados hacia esta institución, aunque marcada (43%), no sea
mayor que en Puerto Baquerizo, a pesar de la lucha que libran pescadores de pe-
pinos de mar y guardaparques: es verdad que, a menudo, estos últimos prefieren
no sancionar a conocidos en Puerto Villamil. Sin embargo, sus controles episó-
dicos, sumados a la política restrictiva del gobierno, son suficientes para que se
cristalice en contra de ellos el resentimiento de una población desamparada. En
las zonas rurales, las visitas de guardaparques son tan raras que su institución es
vista con indulgencia, cuando no provoca simplemente indiferencia o sorpresa:
«No sabemos lo que hacen, dicen que protegen a estos pájaros para el futuro»,
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me contaba un campesino de Floreana, refiriéndose a la campaña de protección
del petrel hawaiano, que se llevaba a cabo en la isla en ese entonces.
Las opiniones negativas sobre la estación, a nivel de las Galápagos, se deben bá-
sicamente al hecho de que las personas encuestadas perciben la falta de interés
de los naturalistas por los habitantes: «Prefieren los animales a los hombres» es
una frase que se repite muy a menudo en los comentarios sobre la ONG. Se re-
procha entonces al personal de la estación el vivir apartado de la población, el no
buscar contacto con ella, el dar siempre prioridad a la conservación, sin propo-
ner jamás soluciones alternativas, el «prohibir todo»… Entre las personas más
instruidas, estos reproches adquieren a menudo una connotación nacionalista:
«Están controlados por el extranjero», «Es una guarida de gringos», «Deberían
contratar solo ecuatorianos», etc. Finalmente, los vínculos entre la estación y las
grandes empresas de turismo también son blanco de las personas encuestadas, en
particular en Puerto Ayora, donde tales vínculos son más visibles.
Pero al mismo tiempo, y paradójicamente, es la imagen científica de la estación
la que le hace merecedora de cierta indulgencia por parte de los interrogados: le
reprochan sobre todo por no poner sus supuestos conocimientos al servicio de la
población de las Galápagos, para que esta pueda vivir mejor dentro del PNG. Es
por ello que la mayoría de las personas encuestadas que conocían la estación se
mostraron agradablemente sorprendidas cuando me presentaba como parte de
ella: era la primera vez, me decían, que la estación se interesaba en los huma-
nos… El único verdadero punto delicado para la estación es Isabela, donde las
dos terceras partes de las personas entrevistadas le profesan un odio feroz, por ser
considerada responsable de la prohibición de pescar pepinos de mar.
Tomando en cuenta todos los sesgos mencionados en las opiniones recogidas so-
bre estas instituciones, el criterio de las personas acerca de la superficie del PNG
y la libertad de utilizar los recursos que se encuentran en él es más instructivo
(véase la figura 32).
A nivel de las Galápagos, la mitad de los entrevistados quisiera poder usar libre-
mente los recursos del PNG, y un 60% de ellos lo consideran demasiado grande.
Al poner énfasis en la superficie y en los recursos naturales del espacio «protegi-
do», la pregunta pretendía tomar el pulso del sentimiento territorial de la pobla-
ción insular. Está claro que esta última estima que necesita más espacio y que rei-
vindica, en referencia al PNG, lo que M. Godelier (1984) define como la pose-
sión de un territorio: un 
derecho de acceso, de control y de uso relativo a los recursos que se encuentran
en él.
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Después de cuarenta años de existencia del PNG y de un tiempo similar educan-
do a la población, esta última distingue entonces el espacio «protegido» del que
está reservado para la colonización –era el objetivo de los conservacionistas–, pe-
ro lo considera también como un territorio a ser tomado: es su fracaso. En efec-
to, estas respuestas significan que la mayoría de la población insular, al haber si-
do apartada de los beneficios obtenidos de la explotación legal de los recursos del
PNG –es decir del turismo– no comprende cuál es la ventaja de «congelar» esas
tierras, que le resultan cada vez más necesarias, considerando el crecimiento de-
mográfico en el archipiélago.
La relación entre las reivindicaciones territoriales en el PNG y la participación
de los insulares en el turismo, que varía según las regiones, es muy clara. En San-
ta Cruz, cuyos habitantes obtienen de manera global más ventajas del turismo,
es donde menos personas entrevistadas pretenden ocupar la superficie atribuida
al PNG y utilizar los recursos sin limitaciones. Por el contrario, en Isabela, cuya
población no obtiene prácticamente ningún provecho de los ingresos turísticos
y se ha dedicado por tanto a la pesca de pepinos de mar, hay más personas favo-
rables a una roedura de la superficie del PNG y al libre uso de los recursos que
contiene.
En las ciudades, la reivindicación de una extensión de las zonas colonizadas vie-
ne de la saturación –actual o próxima– de los perímetros urbanos: algunas per-
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Figura 32
Encuestados que consideran demasiado grande el PNG y/o
desean un libre uso de los recursos que en él se encuentran
sonas evocan inclusive, en una curiosa recuperación del discurso conservacionis-
ta, «los derechos de las futuras generaciones» de disponer de… terrenos donde se
pueda construir. En las partes altas, se reprocha al PNG incluir buenas tierras
agrícolas y no autorizar a que el ganado paste fuera de la zona agropecuaria. En
cuanto a las demandas de libre utilización de los recursos del PNG, la mayor par-
te se refieren a los productos de pesca de exportación –pepinos, tiburones y lan-
gostas– y, con menos frecuencia, a la leña o a la madera para carpintería y a los
materiales de construcción.
Las opiniones acerca de las instituciones conservacionistas y las reivindicaciones
respecto del PNG permiten realizar dos constataciones. Primero, la conservación
de las Galápagos, tal como ha sido practicada hasta hoy, no ha logrado el apoyo
de una amplia mayoría de la población local. Segundo, este escepticismo se de-
be a que la población insular no saca suficiente provecho –peor aún, cada vez
menos– de las ganancias provenientes de la explotación económicamente susten-
table del PNG. Así, en lugar de mejorar a través de «más educación», que llega
a muy poca gente, o «más leyes», que no son aplicadas, o «más dinero», que es
malversado, la conservación de las Galápagos irá de mal en peor mientras no se
reserve a la población local los beneficios que ella engendra y mientras se permi-
ta a los migrantes instalarse libremente en las islas. 
Ahora bien, la población local está dispuesta a aceptar una verdadera política de
conservación, ya que, a juzgar por las ventajas que las personas interrogadas atri-
buyen a la vida en las Galápagos (véase figura 33), parecería que están conscien-
tes de la importancia de mantener cierta calidad de vida. En efecto, el 80% de
los encuestados estiman que las ventajas de la vida en las Galápagos son sobre to-
do de orden ecológico –tranquilidad, naturaleza y salubridad–, mientras que los
otros tres tipos de respuestas, de orden socioeconómico –dinero, trabajo y vida
social– reúnen máximo un 25% de las respuestas. Esta distribución fue una de
las sorpresas de la encuesta: por una parte va en contra de los discursos conser-
vacionistas que acusan a la población local de ser hostil a la preservación del me-
dio en el que vive y, por otra, contradice las prácticas depredadoras de estos mis-
mos habitantes.
De esta última información se puede sacar la siguiente enseñanza, que va más
allá del caso de las Galápagos y resume lo que debería ser una política conserva-
cionista. Como a cualquier ser humano le gustaría vivir en un entorno que con-
sidere agradable por lo menos por una de las tres razones evocadas por las per-
sonas interrogadas (tranquilidad, naturaleza, salubridad), esto debería servir de
fundamento para construir las políticas de conservación de la naturaleza, ya que
su éxito depende ante todo del medio en el que se insertan, es decir de los ha-
bitantes. Si estos viven bien en el seno de una naturaleza preservada, en su vida
cotidiana y gracias a los ingresos que ella les aporta, la conservación es fácil; si
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sucede lo contrario, es imposible. Así, en las Galápagos, tanto la conservación
de la naturaleza como las condiciones de vida de los insulares se deterioran rá-
pidamente.
Las dos figuras anteriores ilustran tanto el fracaso de la política conservacionista
en las Galápagos como la esperanza de otro enfoque de la conservación, que pre-
serve a la vez el derecho de esta población a vivir en un entorno que considera
agradable y a extraer de él lo necesario para vivir. Esta otra política conservacio-
nista, basada en el espacio en el que viven las especies que hay que proteger y en
los recursos que pueden sacar de él los humanos que viven ahí, sin causar daños
irreversibles, es de tipo territorial. Se presenta como una alternativa, tan urgente
como necesaria, a aquella practicada en las Galápagos, basada en las redes, y cu-
yos resultados están a punto de tornarse catastróficos.
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Figura 33
Ventajas de la vida en las Galápagos según los encuestados
Conclusión
De la conservación de la naturaleza 
a la preservación de la geodiversidad
El no poner en perspectiva social e histórica la acción humana en la superficie
terrestre –es decir la transformación de la naturaleza en espacio– socava la base
conceptual de las políticas conservadoras de protección de la naturaleza. En efec-
to, para que esta pueda ser viable a largo plazo, es necesario dejar de oponer la
«humanidad» al resto del mundo viviente, es decir abandonar la idea que consis-
te en querer conservar a la naturaleza apartada de los hombres. Sólo un análisis
capaz de captar la complejidad de las relaciones entre sociedad, espacio y natu-
raleza, un análisis que comprenda la globalidad de los fenómenos en cuestión, si-
tuándolos en una Tierra transformada en ecúmene, puede servir de fundamento
a una política que procure preservar la diversidad terrestre, la de los medios geo-
gráficos. El tema de la reducción histórica de las distancias terrestres es uno de
los ejes que podría servir para reubicar las diferentes causas del fracaso de la con-
servación de la naturaleza en las Galápagos, dentro de una reflexión más amplia
sobre los usos de la Tierra.
Desde los inicios de la vida, «la biodiversidad ha crecido sin cesar, bajo la pre-
sión, cada vez más fuerte, de los diferentes medios terrestres» (Wilson, 1993).
Se conoce desde el tiempo de Darwin que la evolución engendra la biodiversi-
dad, en función de la variedad de los entornos terrestres (Huston, 1996): el ca-
so de las Galápagos demuestra que la especiación geográfica es un «evolucionis-
mo horizontal» (Mayr, 1993). El tiempo necesario para la creación de biodiver-
sidad está entonces parcialmente vinculado a la movilidad de los organismos y
por tanto a la configuración de la Tierra: el espacio de la evolución está determi-
nado por un tiempo «natural», el de la migración de las poblaciones vegetales y
animales en el planeta y el de sus intentos de adaptación a los biotopos adonde
llegan. Así, por estar las Galápagos aisladas, por ser jóvenes y pequeñas, poseen
una biodiversidad terrestre limitada, y son estas mismas características las que
han favorecido la especiación geográfica en un archipiélago conocido por sus nu-
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Ahora bien, después de su descubrimiento, varias redes de usuarios han hecho de
las Galápagos un «espacio abierto», integrado al sistema Mundo. Este último ha
modificado profundamente el espacio de la evolución, ya que sus redes comuni-
can rápida y regularmente espacios y especies anteriormente separados. La reduc-
ción histórica del tiempo de migración favorece a las especies llamadas «oportu-
nistas», capaces de adaptarse rápidamente a una gran variedad de biotopos, es de-
cir las especies que han evolucionado en los continentes. Estas han sido introdu-
cidas a las Galápagos a medida que las islas se han ido vinculando al sistema
Mundo. La llegada de estas especies alóctonas y su difusión al conjunto del ar-
chipiélago ocurren actualmente a un ritmo cada vez más rápido, relacionado con
la intensidad de la circulación, por una parte, entre el archipiélago y el resto del
mundo y, por otra, entre las propias islas: ciertas especies endémicas de las Galá-
pagos están por tanto amenazadas de desaparición a corto plazo. Así, tanto en es-
tas islas como en otros lugares, la erosión de la biodiversidad es el resultado de la
disminución del espacio/tiempo terrestre, ocasionada por las redes modernas de
transportes y comunicaciones.
Pero la larga transición del «tiempo natural» de las migraciones de especies al
«tiempo real» de las telecomunicaciones de hoy en día también ha transformado
radicalmente tanto las relaciones entre la humanidad y la Tierra como aquellas
entre los hombres. En efecto, mientras los Estados y la mayoría de las colectivi-
dades territoriales tienen una base espacial «areolar» (sucede lo mismo en parte
con las sociedades que han creado espacios-redes: véase Bonnemaison, 1986;
Bruneau, 1994), la economía mundial se fundamenta cada vez más en un siste-
ma reticular. Además, la dinámica del capitalismo, ahora superior a la de los sis-
temas sociales fundados en los territorios «areolares», les impone la obligación de
adaptarse a esa economía reticular (Castells, 1998). Esto conduce a la desagrega-
ción progresiva de esos territorios, pues los lugares que presentan un interés eco-
nómico se conectan a las redes del capitalismo –lo que puede conducir a la or-
ganización de todo el espacio que abren– mientras que los otros son abandona-
dos1. Son entonces las sociedades las que pasan, a diferentes escalas, de una ba-
se territorial «areolar» a una organización en redes, a fin de favorecer la circula-
ción de los bienes y de las personas entre ciertos lugares2, produciendo así espa-
cios reticulares.
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distancia, cavado casi un abismo entre las regiones comprendidas dentro de la red mun-
dial y aquellas que se le escapan» (1955: 245).
2 La exacerbación contemporánea del individualismo conduce a una atomización social que
permite la progresiva reorganización de las sociedades «modernizadas» en redes. La proxi-
midad espacial de una sociedad que comparte un mismo territorio en el cual tienen lugar
la mayor parte de sus actividades, es reemplazada poco a poco por un espacio que ha es-
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En las Galápagos, esta organización reticular del espacio se aplica tanto al parque
nacional como a la mayoría de los centros poblados. Algunas de las redes que
transportan los flujos (de personas, de finanzas, de informaciones, de productos,
de organismos vivos, etc.) entre el sistema Mundo y las Galápagos, transforman
al espacio insular, abriendo su uso, en un «archipiélago fragmentado» en el cual
los lugares conectados entre sí y con el exterior están organizados en función más
del movimiento que del anclaje, de lo lejano que de lo próximo. Así, los sitios de
visita del PNG, el malecón de Puerto Ayora, la estación Darwin o los campa-
mentos de pescadores de pepinos existen solamente por las redes que los vincu-
lan a centros situados en Estados Unidos, en Europa, en el Ecuador continental
o en el Extremo Oriente.
Hoy en día, la «mundialización» y la «globalización» de los mercados implican
que el desarrollo del capitalismo esté garantizado más por las empresas transna-
cionales que por las economías territoriales de sus históricos países –centro. Los
lugares o los espacios que han mantenido sus especificidades entre las mallas, a
veces muy poco densas, de la economía mundial, son casos aislados de arcaísmo,
mientras que aquellos que esa economía ha especializado, interconectándolos a
través de sus redes, constituyen los «archipiélagos» de la modernidad. La diná-
mica del capitalismo consiste en formar archipiélagos, transformando la especia-
ción espacial (Brunet, 1986) «arcaica» de un número cada vez mayor de lugares
o de espacios, en especialización económica: los «moderniza» integrándolos a sus
redes. Pero también ocurre lo contrario, al ritmo de la transformación de las
«ventajas comparativas» en el mundo: cuando estos lugares o espacios sufren de
obsolescencia económica, se los abandona a la deriva y se vuelven entonces «is-
las flotantes». Así, independientemente de la escala, el poder político no solo
que ya no encuadra el mercado sino que se somete a él, lo que se traduce prin-
cipalmente en una disminución de su control territorial, en beneficio de las re-
des económicas3.
En las Galápagos, los numerosos actos legislativos y planes de ordenamiento del
Estado ecuatoriano y de las instituciones internacionales –que pretendían limi-
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dad de archipiélago» de J. Viard (1994)– que, pudiendo estar alejados, están unidos entre
sí por redes a través de las cuales intercambian productos o informaciones, o a través de
las cuales se desplazan. Si bien la circulación generalizada de hombres, productos y orga-
nismos a través de las redes a escala del globo, permite una eficacia económica inigualada,
engendra también numerosos efectos no deseados. La propagación del sida es un ejemplo
geográficamente interesante ya que muestra que la reducción contemporánea del espacio-
/tiempo terrestre modifica las condiciones de la evolución, inclusive a nivel viral, y que
tanto la mortalidad como la expansión de este virus son el resultado de la organización re-
ticular de las sociedades modernas (véase M. Grmek, 1995).
3 Un análisis liberal del «fin de los territorios» se encuentra en B. Badie (1995).
tar el crecimiento turístico y reservar sus ventajas prioritariamente a los insula-
res– no han impedido que las empresas del turismo de redes tomen el control de
este mercado, y consigan que se adopten otras leyes que consoliden su hegemo-
nía. En la actualidad, el manejo del PNG responde a las exigencias de estas em-
presas, y su organización depende de los imperativos de rentabilidad de estas.
Las múltiples redes que unen las Galápagos al sistema Mundo ejercen una in-
fluencia dominante en las lógicas de organización espacial de tipo «areolar». En
este caso, dichas lógicas rigen la conservación de un parque nacional, la sobera-
nía del Estado sobre su territorio o la autonomía de las colectividades locales: to-
das estas políticas implican fronteras entre el espacio donde deberían ejercerse y
el resto del mundo. En las Galápagos, el fracaso simultáneo del control estatal de
una parte del territorio ecuatoriano, del manejo de un desarrollo sostenible por
parte de sus habitantes y de la conservación de la naturaleza, son entonces el re-
sultado de la impotencia de los poderes públicos –a escala regional, nacional e
internacional– para hacer respetar un cierto cierre del espacio insular, o, lo que
es igual, para controlar sus territorios.
Para sobrevivir en un «Sistema Galápagos» tan abierto, a los habitantes, a las em-
presas y a los representantes locales de los poderes administrativos, políticos o
conservacionistas no les queda sino intentar conectarse a las redes que organizan
el espacio insular a fin de captar, en su beneficio, una parte de los flujos que allí
circulan. Se han dado varios ejemplos: empresarios o familias insulares que im-
plantan redes migratorias que les proporcionan mano de obra barata; la prolife-
ración en el archipiélago de instituciones públicas interesadas en el financiamien-
to internacional para la conservación; las estrategias de localización de los esta-
blecimientos comerciales en el malecón de Puerto Ayora; la pesca de pepinos de
mar en Isabela, etc.
La apertura del «Sistema Galápagos» aumenta entonces continuamente, lo que
acarrea una dependencia creciente de los insulares respecto de «afuera». Pero es-
tas redes que unen el archipiélago con el exterior han sido establecidas en fun-
ción de «ventajas comparativas» locales que son solo momentáneas o fluctuantes
en una competencia a escala nacional o mundial, ya sea que se trate de empleo,
de turismo o de pesca de exportación: esta dependencia es entonces sinónimo,
para muchos insulares, de empobrecimiento o de enriquecimiento efímero. Es el
caso de los empresarios del «turismo territorial», arruinados por la llegada de las
compañías del continente, de los habitantes cuyo empleo se ve amenazado por
el bajo sueldo y por la competencia de los neomigrantes, o de los pescadores de
pepinos de mar, ricos durante algunos meses y luego endeudados de por vida.
Ahora bien, hay dependencia porque, a pesar de la competencia «salvaje» del ex-
terior, una parte de la población depende de esas conexiones para vivir. Cual-
quier intento por limitar la apertura que provoca también el deterioro acelerado
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de los ecosistemas insulares, suscita entonces descontento cuyas manifestaciones
más espectaculares fueron una huelga insurreccional y la destrucción deliberada
de especies protegidas.
Pero la integración de las Galápagos al sistema Mundo se traduce igualmente en
una complicidad de intereses económicos entre los poderes locales y los actores
exteriores que controlan las redes entre las islas y los mercados extranjeros: los
primeros cobran a los segundos la entrada a sus micro-territorios, el paso por
sus ventanillas. Esto es lo que muestran las relaciones entre, por un lado las ins-
tituciones públicas y los políticos del archipiélago, y por otro, las empresas de
turismo o de pesca; pero también el apoyo que brinda la FCD al «turismo se-
lectivo» y su compensación, el creciente financiamiento de esta ONG por par-
te de los clientes de las empresas de turismo de redes. El consecuente debilita-
miento del Estado es aprovechado por las empresas y provoca la constitución de
feudos político-administrativos en el archipiélago, lo que provoca una disminu-
ción aún mayor del control público territorial y un correlativo deterioro de la
naturaleza insular.
Las empresas más poderosas, a nivel mundial, son aquellas que dominan la tec-
nología del transporte y las comunicaciones, y que están organizadas en redes.
Esta tendencia económica se encuentra en las Galápagos, donde son las empre-
sas de turismo, que dominan conjuntamente las redes de transporte y de comu-
nicaciones entre el mundo y las islas, las que obtienen mayores ganancias, a tal
punto que han tomado el control del mercado. Estas empresas hacen circular a
sus clientes a través de las redes que integran a agencias de viajes, compañías aé-
reas y operadores turísticos. Están en capacidad de difundir representaciones del
archipiélago acordes con sus objetivos comerciales y pueden, a la inversa, ejercer
presiones, en caso de necesidad, sobre aquellos que envían señales diferentes
(Grenier, 1996).
La FCD también funciona según la lógica de redes, en lo que se refiere tanto a
su financiamiento como a su administración. Esta organización reticular influ-
ye en la conservación de la naturaleza practicada en las Galápagos, donde de he-
cho se privilegia, inclusive dentro del PNG, una preservación de especies ex si-
tu que, por ser mediática, se presta mejor a la búsqueda de financiamiento. Pe-
ro es también el fracaso territorial de la estación (que cuenta con muy poco apo-
yo político local o nacional y no tiene ninguna capacidad de control) el que la
ha condenado a renunciar a su vocación primera, la protección de un «espacio
natural» in situ.
El desarrollo actual del capitalismo mediante redes de transporte y de comuni-
caciones tiene una consecuencia geográfica extremadamente importante: las so-
ciedades que están conectadas a ellas se desprenden cada vez más de la superficie
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terrestre. El hecho de que una parte de la humanidad pueda desde ahora mover-
se rápidamente por el mundo entero contribuye a la banalización de los lugares;
y más aún, «esta pérdida de la dimensión del espacio real a favor del tiempo real
es una suerte de atentado al tamaño natural» (Virilio, 1996: 57), que conduce a
lo que este autor denomina, después de M. Foucault, el «gran encierro» del hom-
bre en una Tierra «mundializada». Así, para la mayoría de los visitantes de las Ga-
lápagos, estas islas no son sino un destino turístico más entre todos los que se
ofrecen en catálogos de viaje y que cubren una Tierra enteramente accesible pa-
ra quienes pueden pagar el precio. El poder llegar a las Galápagos en apenas más
de veinticuatro horas desde cualquier punto de Europa o de Estados Unidos ex-
plica (además del hecho de que se trata, para las empresas turísticas, de ahorrar
un tiempo que, hoy más que nunca, significa dinero) por qué se permanece en
las islas tan poco tiempo.
No se trata solo de la rapidez y el aspecto masivo de los trayectos turísticos: la
banalización de la Tierra es también el resultado de la manera como uno se des-
plaza. Como ya se ha señalado, las empresas de turismo de redes, incluidas aque-
llas que pretenden practicar el ecoturismo, hacen viajar a sus clientes en una bur-
buja. El símbolo de este encierro puede ser el aire acondicionado, pero también
está ilustrado por la comida «internacional» que se sirve, los «entretenimientos»
musicales o de vídeo, la canalización de los viajes tanto en la ciudad como en los
sitios de visita, los rigurosos horarios, la «seguridad» erigida como norma funda-
mental del «viaje organizado»...
De ahí el ordenamiento del PNG según diferentes modelos de manejo turístico,
entre ellos el denominado de «capacidad de carga» que resume el objetivo bus-
cado: garantizar la rotación rentable de un número óptimo de visitantes que fun-
cionan en «tiempo real». Tanto la brevedad de la estadía como la rapidez del pa-
so por los sitios, más fotografiados que realmente visitados, acentúan la indife-
rencia de los turistas hacia los lugares que recorren. En las Galápagos, la natura-
leza ya no puede ser sino «objetivada» por aparatos fotográficos: ha sido reduci-
da a un espectáculo. Al igual que los transportes, las comunicaciones contribu-
yen entonces a la mercantilización del espacio terrestre, poniendo en escena cier-
tos lugares para que puedan ser vendidos y consumidos como imágenes. El he-
cho de que esta representación del mundo sea muy común entre los turistas, se
debe a que se trata, en su gran mayoría, de citadinos provenientes de países de-
sarrollados, donde la brecha entre los habitantes y el substrato terrestre4 –la na-
turaleza y el espacio– es cada vez mayor debido a la organización reticular de las
sociedades: las distancias ya no significan mayor cosa, y los espacios de naturale-
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za no cultivados son considerados campos de juego, terrenos baldíos o simples
decorados.
De esta malla planetaria formada por las redes modernas de transporte y de co-
municaciones resulta un desencanto respecto de la Tierra, pues «esta eliminación
apresurada de todas las distancias no trae consigo ninguna proximidad: ya que la
proximidad no consiste en la poca distancia» Heidegger, 1954: 194).
Y cuando las Galápagos o la Patagonia se vuelven accesibles para miles de turis-
tas que solo pasan por ahí algunos días entre un avión y otro, o a millones de te-
lespectadores que cambian repetidamente de canal para elegir entre múltiples
programas, lo que estos lugares representan para las personas que habitan, traba-
jan o sueñan en ellos, se desvanece. Esto ocurre porque la singularidad de estos
sitios, originada por la distancia respecto del resto del mundo, es abolida: ya no
son lugares familiares para sus habitantes o sitios que se vuelven cercanos para
quienes se quedan allí después de un viaje, sino productos intercambiables, en-
tregados a consumidores que se renuevan sin cesar. Este encogimiento de la Tie-
rra conduce a la alienación de los hombres, en la medida en que, como lo seña-
la P. Virilio (1996: 43),
la medida del mundo es nuestra libertad. Saber que el mundo a nuestro alrede-
dor es amplio, tener conciencia de ello, aún si no se frecuenta ese mundo, es un
elemento de la libertad y de la grandeza del hombre.
A través de estas redes que unen los lugares y los espacios del planeta al sistema
Mundo, el capitalismo difunde y sobrepone a las «médiances» (véase la nota 24
del capítulo VI, p. 317, Berque, 1990) particulares de los diferentes medios, una
«meta-médiance» basada en la concepción utópica de una Tierra reducida a la in-
mediatez, a la instantaneidad y a la ubicuidad» (Virilio, op. cit.), lo que implica
negar su diversidad tanto cultural como biológica. El recordar las condiciones de
formación de esa diversidad terrestre puede hacer que se tome conciencia de la
necesidad de su preservación.
En biología, el pensamiento poblacional ha demostrado que, en el proceso evo-
lutivo, la unidad crítica es la población, y no la especie (Mayr, 1989, 1993; Wil-
son, 1988, 1993; Meffe y Caroll, 1994c), ya que la especie es solo una unidad
categórica, mientras que las poblaciones que la componen son grupos de indivi-
duos que experimentan colectivamente variaciones que son la base del cambio
evolutivo y de la adaptación. Al producir biodiversidad, la evolución adapta los
organismos a un máximo de hábitats: tiene lugar a la vez a nivel del espacio (por
«especiación geográfica») y del lugar (por «radiación adaptativa»). Los pinzones
de Darwin son un ejemplo conocido de estos dos procesos evolutivos.
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Apliquemos este pensamiento a la geografía. El espacio geográfico, «producto so-
cial organizado» y «sistema de relaciones» (Brunet y otros, 1992), depende de la
historia: puede aparecer, crecer, reducirse o desaparecer. El lugar es un «punto de
la superficie» (ídem), es decir de la Tierra: es, por el contrario, permanente por-
que siempre está situado en el mismo sitio. Los lugares forman entonces la tex-
tura durable, visible y vivida por la población, de la organización social de la Tie-
rra en espacios. Los lugares y su población están determinados por los espacios
en los que se encuentran, pero ni los lugares ni la población se reducen a esta de-
terminación. La historia hace los espacios, pero se hace en los lugares: se vive lo-
calmente, aún en diversos sitios. Los lugares son entonces los testigos de la adap-
tación de las diversas sociedades humanas a la superficie terrestre, es decir de su
manera de habitar la Tierra; participan así de la humanidad del hombre en la me-
dida en que «ser hombre quiere decir estar en la Tierra como mortal, es decir ha-
bitar» (Heidegger, 1954: 173).
Los biotopos y los lugares tienen entonces una importancia primordial en la bio-
logía evolutiva y en la geografía. En el primer caso, los biotopos son determinan-
tes en la evolución de las poblaciones que viven en ellos, y en el segundo, los lu-
gares son, a través de los paisajes, las «huellas-matrices» (Berque, 1990) de los
usos que hacen de la Tierra las sociedades humanas, sobre cuyas condiciones de
existencia revelan información (Dardel, 1952). Las poblaciones –vegetales, ani-
males o humanas– habitan biotopos o lugares que constituyen elementos de los
ecosistemas o de los medios. Ecosistemas y medios tienen una dimensión espa-
cial: forman la biosfera o el espacio terrestre, y las relaciones entre ellos a través
de las sociedades humanas competen a la geografía.
Al igual que la evolución engendra biodiversidad a partir de la variedad de los
biotopos terrestres, la humanidad se ha diferenciado culturalmente desde la pre-
historia, habitando la tierra entera (Chavaillon, 1996). La biodiversidad y las
culturas resultan entonces de una adaptación de las poblaciones a la diversidad
terrestre (Vidal de la Blache, 1921) o, en otros términos, de su «especiación geo-
gráfica». Esta última, para realizarse y perpetuarse, supone tiempos particulares,
«natural» en el caso de las especies, «histórico» tratándose de las sociedades, tiem-
pos que están inscritos en esos lugares y en sus poblaciones. La disminución de
la especiación geográfica por la conexión de un número cada vez mayor de luga-
res al sistema Mundo, así como la organización reticular de los espacios que re-
sulta de ella, corroen tanto la biodiversidad como la diversidad cultural a nivel
del globo.
Así, es la inclusión de todo el planeta en el espacio del capitalismo lo que incre-
menta la entropía biológica y cultural. La entropía es un concepto que permite
captar la contradicción entre crecimientos económico y demográfico indefinidos
y los límites de la Tierra (Georgescu-Roegen, 1993): esta última debe consecuen-
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temente considerarse como un sistema cerrado, para la humanidad y todos los
seres vivos (Grinevald, 1993). Tal entropía, aplicada a los biotopos y a los luga-
res, significa la destrucción o la alienación de un número cada vez mayor de
ellos: se vuelven inhabitables para muchos seres vivos y sus paisajes pierden sen-
tido para sus habitantes humanos.
Lo que el hombre destruye en especies, paisajes o culturas no será reemplazado:
el carácter irreversible de este proceso antrópico/entrópico debería desembocar
en la conciencia de que la Tierra es un conjunto cerrado, donde cada lugar tie-
ne un valor (Berque, 1993), porque es una combinación única y no reproduci-
ble de la biosfera y del espacio de las sociedades, en un momento dado de la his-
toria. En efecto, lo que desaparece o corre el riesgo de desaparecer son ecosiste-
mas y medios singulares, constituidos por lugares cuya extensión varía y cuyo
número se desconoce pero es necesariamente limitado, ya que están situados en
la Tierra.
Se puede entonces definir la «geodiversidad» como la suma de los lugares terres-
tres que permiten la perpetuación de los procesos de diversificación tanto bioló-
gicos como culturales por «especiación geográfica», según un tiempo natural o
histórico propio a esos lugares y procesos. La protección de las especificidades
que constituyen la singularidad de cada lugar que forma esa geodiversidad es la
condición de la habitabilidad a largo plazo de la Tierra por parte de todos los se-
res vivientes, incluida la especie humana. Una geografía que sirva para «descifrar»
la Tierra permitiría inventariar el «patrimonio de habitabilidad» del planeta y
proponer soluciones, caso por caso y en relación con otras ciencias del hombre y
de la naturaleza, para preservar esta geodiversidad.
El Homo sapiens es inseparable de las otras especies, ya que todas dependen de
leyes biológicas (Malinowski, 1970) y son el resultado de una misma evolución,
que las ha diferenciado, produciendo así biodiversidad5. Pero la humanidad no
se reduce al funcionalismo biológico: si bien está constituida como tal por su
atracción hacia los seres vivos en su diversidad (Wilson, 1984), se define también
por su permanente invención de nuevas formas culturales, es decir de medios di-
ferenciados.
Hemos llegado a un estadio de la historia en el que la dicotomía naturaleza/hu-
manidad ha sido abolida: ya no hay «naturaleza» sino una sola Tierra, en la cual
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5 «Después de la revolución darwiniana, que es sin duda una herida narcisista para la cultu-
ra occidental tan terriblemente antropocéntrica, la conciencia ecológica reconoce que so-
mos parte de y estamos dentro de la biosfera, al igual que las demás especies que forman,
en una inmensa simbiosis aún muy poco apreciada, la extraordinaria biodiversidad de la
Tierra» (Grinevald, 1993: 29).
la humanidad tiene el poder de hacer desaparecer toda forma de vida, o por lo
menos la mayor parte de las especies, entre ellas a sí misma. Ya no se trata enton-
ces de «conservar la naturaleza», sino de salvaguardar la biosfera, y a nosotros con
ella, comenzando sin duda por ciertos lugares calificados como «Patrimonio de
la humanidad», entre ellos las Galápagos...
Esto implica en primer lugar oponerse a todo aquello que tiende a disminuir la
singularidad del lugar a protegerse, y por tanto reducir la accesibilidad, disminu-
yendo los flujos de migrantes, de turistas, de dinero, de especies, de productos
marítimos, etc. que circulan por las redes que unen las Galápagos al sistema
Mundo, o incluso desconectando parcialmente a las islas de ese sistema. Esto su-
pone entonces la rehabilitación de lo político, ya que se trata de establecer barre-
ras filtrantes, controladas por el poder público, entre el lugar a protegerse y el
resto del mundo. En las Galápagos, la salvaguarda de un patrimonio de la huma-
nidad debe ser responsabilidad de una institución internacional que cuente con
medios no solamente financieros, sino políticos. Esto exige por tanto reconsti-
tuir un territorio, ya que el lugar a protegerse ya no está reservado a la conserva-
ción de la naturaleza, sino a la preservación de la geodiversidad. En lugar de te-
ner un parque nacional deshabitado pero conectado a redes que lo abren de he-
cho a usuarios exteriores, se debe poder vivir en las Galápagos en simbiosis con
dicho parque: las ganancias de la explotación de los recursos insulares deben be-
neficiar prioritariamente a sus habitantes, cuya cantidad debe ser limitada. Esto
significa finalmente recuperar el tiempo perdido, aquel del lugar a protegerse,
imponiendo por ejemplo una duración mínima para la estadía de los visitantes
en las Galápagos, lo que sería un primer paso hacia la constitución de un ecotu-
rismo territorial.
Hacer lo necesario para que las Galápagos sigan siendo o vuelvan a ser islas, es
participar en la cultura de la geodiversidad, preservando así el patrimonio de ha-
bitabilidad de la Tierra para la humanidad futura.






Pareció necesario agregar un capítulo a esta edición en español1 pues en diez
años la geografía de las Galápagos ha cambiado mucho…: los cambios son visi-
bles en todas partes, mientras ciertas tendencias analizadas en este libro se han
acentuado considerablemente. Este capítulo, corto por definición, está basado en
una misión de investigación de cuatro semanas efectuada en las Galápagos en
abril y mayo de 20052, sumada a una estadía de cinco semanas como consultor
en junio y julio de 20013: en total, dos meses en el archipiélago a cuatro años de
intervalo. Por falta de espacio para la redacción y de tiempo para la investigación,
no se trata de efectuar aquí un inventario exhaustivo de los últimos diez años en
las Galápagos. Afortunadamente varios trabajos de calidad en ciencias sociales
han sido realizados en estos últimos años: aportan luces útiles sobre temas que
sólo evoco y que incluso no trato en lo absoluto.
No obstante, dos elementos justifican agregar este capítulo. Por una parte, du-
rante estos últimos diez años he efectuado investigaciones similares a las de que
trata esta obra: en la península de Osa en Costa Rica, en la isla de Pascua y en el
litoral sudoeste de Madagascar. Allí, como en las Galápagos, la protección de la
naturaleza o de los «paisajes culturales» enfrenta dificultades en espacios que son
sin embargo emblemáticos de la conservación mundial, que estuvieron largo
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1 El libro que este capítulo inédito cierra fue primeramente una tesis de doctorado defendi-
da en la Universidad de la Sorbona a fines de 1996, al cabo de 4 años de investigación, de
ellos 18 meses en las Galápagos; la tesis fue publicada en París, en una versión más corta,
por el IRD (Grenier, 2000).
2 Esta misión, financiada por el IFEA, me permitió viajar a Santa Cruz, Isabela y San Cris-
tóbal, donde recorrí las zonas agrícolas y las ciudades. Pude observar paisajes y escenas de
vida, reunirme con algunas personas y recoger una cantidad apreciable de documentos bi-
bliográficos y estadísticos.
3 Para un programa de la televisión francesa (France Télévision 3, Thalassa, Escala en las Ga-
lápagos, difundido el 17 de enero de 2002), pude hacer una breve estadía en Puerto Ayo-
ra antes de pasar algunos días en Puerto Villamil, y luego seguir a los pescadores de pepi-
nos de mar en Fernandina, patrullar a bordo del Sirenian del Sea Shepherd/SNPG al oes-
te del archipiélago, participar en un crucero turístico a bordo del Santa Cruz de Metropo-
litan Touring e ir a Puerto Baquerizo a reunirme con las autoridades navales y el capitán
del Jessica.
tiempo aislados y ahora son «abiertos» rápidamente por procesos ligados a la glo-
balización: turismo, migración, explotación forestal, pesca de exportación (Gre-
nier, 2002a, 2002b, 2003b, 2005). La experiencia acumulada en esos otros te-
rrenos compensa en parte, al permitirme comparar, lo que no «viví» en las Galá-
pagos como investigador en estos últimos diez años.
Por otra parte, el interés principal de mi trabajo sobre las Galápagos radica en la
actualización de un sistema geográfico para cuya dinámica general planteo la hi-
pótesis de que, pese a la evidente evolución de sus elementos, sigue siendo bási-
camente idéntica a la estudiada hace diez años. Esta dinámica no era por cierto
sino la continuación de un proceso iniciado en el siglo XIX, con una notable ace-
leración a partir de la creación del parque nacional en 1959: la apertura de un
archipiélago que antes evolucionaba casi totalmente aislado. Las consecuencias
de ello son el deterioro de las condiciones de vida de una buena parte de la po-
blación local y fuertes presiones sobre los ecosistemas insulares. Se trata enton-
ces, para comprender las Galápagos de hoy en día, de ver si esta hipótesis es aún
válida.
Para ello comenzaré por exponer los cambios observados en las Galápagos diez
años después de haber terminado mis primeras investigaciones sobre el archipié-
lago. En efecto, según el geógrafo A. Berque (1990), los paisajes son las «marcas
y las matrices» de las sociedades y revelan sus «medios geográficos», es decir sus
«relaciones con el espacio y con la naturaleza». Ahora bien, lo que revelan los pai-
sajes antropizados de las Galápagos de hoy en día es a menudo de una banalidad
que confunde, que expresa un medio similar al del continente vecino. Luego me
interesaré por el juego de los actores geográficos (la población y sus representan-
tes políticos, el Estado y sus instituciones, las empresas, las ONG, etc.), por la
acción de quienes, literalmente, hacen la geografía de estas islas inscribiendo sig-
nos en esta parte de la Tierra, es decir produciendo y organizando el espacio del
archipiélago en función de sus usos y sus representaciones. El análisis de la Ley
Especial de 1998, evento mayor del último decenio en las Galápagos, permitirá
ver cuáles son las fuerzas presentes hoy en día: el porvenir de las islas depende de
esos actores. Terminaré estableciendo un rápido diagnóstico de la situación geo-
gráfica de las Galápagos actuales y estudiando en especial su grado de apertura al
mundo exterior, antes de proponer algunas pistas de reflexión para contribuir a
limitar la degradación continua de la conservación del archipiélago.
Este enfoque es geográfico en el sentido de que es primeramente un análisis es-
pacial. Las Galápagos son un espacio geográfico, es decir una porción de la ex-
tensión terrestre transformada y organizada, en órdenes de magnitud que van de
lo local a lo mundial, por sucesivos actores geográficos a lo largo de la historia. El
espacio geográfico es consecuentemente un producto social resultante de un pro-
ceso histórico acumulativo: los paisajes conservan las huellas de los espacios que
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se han «acumulado» en un mismo lugar. Un espacio geográfico dado está inclui-
do en espacios de mayor dimensión y se superpone a otros espacios de dimensión
variable; y todo espacio –salvo el espacio local– comprende espacios de magnitud
inferior. Así, un espacio está constituido de «estratos» de espacios más o menos
antiguos y numerosos, producidos por actores presentes o pasados, locales o leja-
nos: el conjunto forma un sistema geográfico. Este sistema determina a la vez ca-
da espacio y su situación, que evoluciona en función de los actores geográficos y
de la historia: si bien las Galápagos estuvieron mucho tiempo aisladas ya no lo es-
tán desde hace por lo menos medio siglo. Contrariamente a la posición de un
punto o de una extensión, absoluta y permanente por estar determinada por su
longitud y latitud, la situación de un lugar o de un espacio es relativa y cambian-
te. El problema de la conservación de las Galápagos puede resumirse en la con-
tradicción entre la posición aislada del archipiélago, que ha permitido el surgi-
miento de endemismos por especiación geográfica, y su situación actual, en la
que su creciente apertura pone en peligro la preservación de su singularidad. 
Paisajes de apertura
La modificación de las Galápagos durante los últimos diez años es visible ya des-
de el aeropuerto de Quito. Otrora de aspecto provincial, este ha sido moderni-
zado, signo de la importancia del turismo para la economía ecuatoriana. Al ver
los pósters que decoran la sala de espera, se entiende que las Galápagos represen-
tan más que nunca la principal atracción turística de Ecuador: las fotografías de
los paisajes y animales emblemáticos del archipiélago son mucho más numero-
sas que las de los volcanes andinos o de la selva amazónica. El entusiasmo por las
Galápagos es explotado de diversas maneras. Así, por ejemplo, la carlinga ador-
nada con pinturas de iguanas y fragatas de este avión perteneciente a una com-
pañía ecuatoriana creada hace algunos años: Aerogal… Aunque esta no presta
servicio únicamente al archipiélago, el mensaje es claro: el nombre y las imáge-
nes de las Galápagos, universalmente conocidos, son un vector de publicidad.
Otra novedad: antes de tomar el avión a las islas, el pasajero debió someter su
equipaje a la inspección de los funcionarios del SICGAL –Sistema de Cuarente-
na de las Galápagos– quienes además pasan las valijas por rayos X. Carteles en
español y en inglés proclaman que este organismo es «la primera línea de defen-
sa del archipiélago»: en este caso no se trata de amenazas terroristas, sino de una
lucha contra la invasión de las islas por parte de especies alóctonas. Finalmente,
última sorpresa al momento de llegar al avión: el antiguo Boeing 727 de TAME
que viajaba a Baltra ha sido reemplazado por un Airbus A320, con un número
de espacios muy superior pero igual de lleno que su antecesor. Tres de estas cua-
tro observaciones son indicios de una apertura creciente del archipiélago: la ten-
dencia general es pues evidente, incluso antes de poner un pie en las islas.
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En Baltra, todo está mejor organizado que antes para canalizar los flujos de pa-
sajeros hacia la ventanilla del SNPG donde se les explica el destino del dinero
que pagan. En la pared de la sala de embarque un cartel bilingüe detalla, en por-
centajes, cómo se reparte, entre las diferentes instituciones, la tasa de entrada al
Parque Nacional, que pasó de 40 a 100 dólares para los extranjeros. Únicamen-
te la mitad de las sumas percibidas de los turistas contribuye directamente a la
conservación de las Galápagos. El resto está destinado a diversas instituciones
políticas y administrativas del archipiélago (véase más adelante). La interminable
espera del autobús para Itabaca en cambio sigue siendo la misma. Como si este
desprecio hacia los viajeros que van a Puerto Ayora por vía terrestre, en relación
con la premura con que se atiende a los turistas llevados directamente en los bar-
cos de crucero anclados en Baltra, sirviera para preparar los ánimos para la cons-
trucción de un puente sobre el canal, obra reclamada por ciertos sectores econó-
micos de la isla desde hace aproximadamente diez años4. En Santa Cruz es no-
table de entrada que el tráfico por carretera ha aumentado considerablemente:
mientras en otros tiempos pequeños autobuses que se ahogaban escalaban peno-
samente el camino de tierra que lleva a las alturas de la isla antes de virar hacia
la ladera sur, hoy en día uno es conducido en grandes autobuses climatizados que
devoran rápidamente la vía asfaltada.
En la parte alta la carretera rodea al Cerro de las Antenas, como ahora se llama
en Puerto Ayora a un elemento nuevo del paisaje, testimonio de que la isla está
actualmente muy bien conectada al mundo exterior a través de las telecomuni-
caciones. Otra novedad es el puesto de control instalado por el SNPG a la sali-
da del recinto de Santa Rosa, prueba de un creciente esfuerzo de vigilancia por
parte de la institución conservacionista. Lo más sorprendente es sin embargo el
aspecto del pueblo de Bellavista, en particular el tramo de carretera que lo sepa-
ra de Puerto Ayora. Ese pueblo, adormecido hace diez años, se ha convertido en
un arrabal de la capital económica del archipiélago: a lo largo de la vía se extien-
den lotizaciones cuyas calles están todas asfaltadas. El asombroso desarrollo de
los transportes en Santa Cruz da la posibilidad a sus habitantes de efectuar mo-
vimientos pendulares entre la ciudad, donde trabajan, y las alturas, donde resi-
den. ¿Para cuándo los embotellamientos de las 6 de la tarde en las Galápagos?
Pero como lo señala ese rótulo en inglés que pondera los «Galápagos Gardens»,
una serie de terrenos con vías de acceso y destinados a la venta, las alturas de San-
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bre de 1998 de El Colono, la revista mensual de las Galápagos: según el artículo, este pro-
yecto cuenta con el apoyo de «varias organizaciones sociales del cantón así como de pobla-
dores» y se agrega que «entre los beneficios del puente están la comodidad para los usua-
rios de las aerolíneas, porque se ahorrará tiempo»…
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ta Cruz no están reservadas únicamente al excedente de habitantes de Puerto
Ayora. De hecho, esa parte es presa de una fiebre de especulación inmobiliaria:
en todo lado se venden terrenos y los precios aumentan rápidamente. Los clien-
tes son personas que no han podido encontrar un terreno o una casa que com-
prar en Puerto Ayora, cuyo perímetro urbano está ahora saturado y donde los
precios son sumamente elevados, o una rica clientela afuereña que hace construir
allí residencias secundarias, para lo que no se exige tener un permiso de residen-
cia permanente en las Galápagos.
La llegada a Puerto Ayora también sorprende: en lugar de bajar hasta el malecón,
la terminal de antes, el autobús se detiene a la entrada de la ciudad ante un mo-
numental edificio en cuya cima está inscrito, en grande «Terminal terrestre de
Santa Cruz» y en pequeño «obra de la Municipalidad de Santa Cruz»: la imita-
ción del modo de vida continental es llevada al extremo. Los pasajeros bajan en-
tonces del autobús para tomar una serie camionetas que esperan haciendo cola,
con el motor encendido: es a este tipo de obras, entre otras, a las que se destina
el dinero de los turistas que ingresan al Parque Nacional de las Galápagos.
Puerto Ayora ha sufrido una metamorfosis: el número de habitantes, la exten-
sión del perímetro urbano y el asfaltado completo de las calles, la modificación
de las edificaciones y la cantidad de vehículos hacen que merezca hoy plenamen-
te su nombre de ciudad. Ahora son las transnacionales de las telecomunicacio-
nes, Bellsouth y Porta, las que dan la bienvenida a Puerto Ayora (véase el capí-
tulo VI): ¿es acaso una señal de la desmaterialización de una economía insular
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El cerro de las Antenas, cubierto de moras y la carreterra trans Santa Cruz
cada vez más orientada hacia los servicios?… Sea como fuere, la televisión –ca-
nales locales, por cable y por satélite– ha inundado las Galápagos y las centrales
de llamadas telefónicas y los cibercafés florecen en Puerto Ayora, donde por cier-
to todos los que pasan poseen al parecer un teléfono móvil… Parece increíble
que hace una decena de años había que esperar largo tiempo en la central tele-
fónica de Puerto Ayora para lograr una comunicación deficiente con el exterior
del archipiélago.
Las edificaciones de la calle principal, o «eje continental», se han densificado
considerablemente: ya no se observan espacios vacíos y las construcciones crecen
más bien hacia lo alto, superando a menudo los tres pisos que singularizaban an-
tes al edificio de la sucursal de TAME, construido en 1994. En todas partes de
la ciudad, alrededor de hormigoneras hay albañiles atareados, cuya calificación
profesional que les abrió oficialmente la puerta de las Galápagos no debe ser muy
elevada. La estación de servicio, aunque permaneció en el mismo lugar, nada tie-
ne que envidiar a las que se encuentran a lo largo de las grandes carreteras del
Ecuador continental, e incluso de Norteamérica o de Europa: ciertamente Puer-
to Ayora dispone ahora de una vía perimetral, marca de su estatus urbano…
Hoy en día habría alrededor de mil vehículos en Santa Cruz; nadie sabe exacta-
mente cuántos. Los taxis en especial circulan en fila india a lo largo de las calles
principales tocando la bocina para señalar que están libres; una encuesta en las
cuatro cooperativas de transporte terrestre de la isla revela que habría cerca de
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Albañiles en Puerto Ayora: muchos son migrantes recién llegados.
400 en la isla… «La gente ya no camina», suspira una antigua habitante, «¡se da
cuenta, toman taxi para ir del muelle al banco!»… Ahora se debe tener cuidado
antes de cruzar una calle: las Galápagos son modernas.
Fuera de algunas nuevas boutiques de souvenirs, el malecón no ha cambiado enor-
memente pues, siendo desde hace mucho tiempo la parte más codiciada de la
ciudad, ya no se encuentran allí terrenos libres. Hay sin embargo algunos cam-
bios de propietarios como en el caso de la desaparición de la pequeña pensión
Angermeyer –cuyo rótulo se ha conservado pues el nombre hace vender– reem-
plazada por un hotel de lujo, prueba de que en las Galápagos puede existir un
turismo de alta categoría en tierra. De ello da testimonio igualmente la apertura
de un palacete en la parte alta de Santa Cruz, del que se dice que, construido en
el piso de la garúa, ha encolerizado a ciertos clientes que han pagado muy caro
por una vista sobre la… neblina. Pero la parte del malecón cercana al puerto ha
sido «acondicionada», dotada de un parque y de estatuas de animales de cemen-
to, entre ellas ese enorme albatros que proclama: «el mar es nuestra vida»; el
muelle municipal está coronado por mástiles que imitan a los de los veleros (pe-
ro nadie allí navega a vela) y el de los turistas ha sido equipado con un kiosco de
souvenirs y un cobertizo. En cuanto a la cancha de «ecuavolley», ampliada, sirve
por la noche de circuito a pequeñas motocicletas ruidosas, mientras a dos pasos
de allí, un pequeño tren de vagones decorados con cabezas de Mickey ilumina-
das con focos verdes y rosados transporta a familias enteras de habitantes locales
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Taxis en Puerto Ayora, al frente de una «institución» de Galápagos, el supermercado Proinsular
(ni un solo turista) en una estruendosa carrera por el malecón. ¿Qué mejores
símbolos de las Galápagos de ahora?
La parte posterior de la ciudad es irreconocible. Todo está ocupado, grandes vi-
llas de varios pisos se alzan al lado de casitas más o menos acabadas, un enorme
coliseo de hormigón –obra del Consejo Provincial: es otro de los destinos de la
tasa de entrada al PNG– ocupa lo que antes era un terreno baldío. Al Norte,
Puerto Ayora parece incluso haber superado los límites del perímetro que le es-
taba asignado. Las últimas casas de estos nuevos barrios están construidas al pie
del barranco oriental que es al parecer el único capaz de frenar esta marea de ce-
mento: no son sino casuchas de bloques y con techos de zinc, en permanente
construcción. Aquí no todas las calles están pavimentadas, pero el asfalto no es-
tá lejos. Es evidente que los hijos de estos habitantes no tendrán lugar en Puer-
to Ayora y que la urbanización de la parte alta tiene un gran futuro por delante.
Las respuestas de los habitantes de estos nuevos barrios son idénticas a las obte-
nidas hace 10 años de sus homólogos: la instalación de estos migrantes en las Ga-
lápagos proviene de la misma voluntad de salir de la miseria que reina en el con-
tinente y, más aún, de huir de la violencia de una sociedad ecuatoriana en pleno
desamparo. Así, a la pregunta «¿cuál es la principal ventaja de la vida en las Ga-
lápagos?», los encuestados responden, ahora como antes: «la tranquilidad». Es
efectivamente la permanencia de las razones de migrar lo que determina una par-
te de los cambios observables en las islas. Estas migraciones se siguen operando
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El malecón de Puerto Ayora ; a la derecha, un nuevo hotel de lujo
a través de redes comunitarias, lo que plantea un nuevo problema a Puerto Ayo-
ra, donde ahora se escucha a menudo hablar quechua en las calles: el desarrollo,
a medida de que crece la comunidad Salasaca en las Galápagos, de un racismo
anti indígena similar al que reina en el continente.
Habría alrededor de mil Salasacas en Santa Cruz, donde encuentran trabajo en
la construcción, la manutención, los servicios domésticos y turísticos; viven en
un barrio que se asemeja a un gueto y ya en 1996 crearon una asociación comu-
nitaria. Con un racismo asumido, los galapagueños de cepa sostienen que todos
los Salasacas se parecen, se prestan su cédula de identidad…: utilizando informa-
ción incompleta sobre su situación civil, todos pretenden tener familia en las is-
las, a la que van a visitar; una vez allí, es fácil que los servicios de control de mi-
graciones los olviden. 
Cuando, al subir a un taxi, pido al chofer conducirme «a la Estación», se dirige
hacia la estación de servicio, en la dirección opuesta. Me informa que no vive en
Puerto Ayora sino desde hace tres meses e ignora todo sobre la Estación Darwin:
impensable en otra época, me aseguran que esta ignorancia es ahora común. Así,
la importancia pasada de la Estación en la vida de Puerto Ayora se ha diluido en
el crecimiento urbano… El camino que lleva a ella está asfaltado como el resto
de la ciudad y ya no se encuentran peatones en ella, salvo algunos grupos de tu-
ristas. La Estación ha crecido: el antiguo edificio donde funcionaban apretada-
mente todos los servicios administrativos ahora acoge solamente a la contabili-
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Un barrio nuevo de Puerto Ayora
dad. Al lado se levanta una flamante construcción, fruto de la generosidad de los
múltiples donantes institucionales o particulares cuyos nombres están debida-
mente inscritos en una placa a la entrada. Allí funcionan ahora las oficinas del
director y del resto de la administración y además la sucursal local de la podero-
sa ONG ambiental Conservation International.
El edificio del laboratorio de biología marina, «Biomar», que permaneció cerra-
do durante toda mi estadía en las Galápagos, acoge actualmente a una media do-
cena de investigadores y estudiantes, extranjeros y ecuatorianos; el equipo de bu-
ceo es sumamente moderno y los microscopios impresionantes: es evidente que
el presupuesto de la Estación ha aumentado considerablemente en los últimos
diez años. Asimismo, el edificio de las ciencias Thomas Fischer se ha vuelto ope-
racional y acoge a investigadores de la Estación y visitantes: se trata de una ver-
dadera colmena cuya actividad contrasta con la morosidad de los años 1993-
1994; en cuanto al Hall Van Straelen, destinado a los turistas, ha sido moderni-
zado y los llamados a donaciones se realizan ahora a través de un pequeño filme
con imágenes edificantes… No hay grandes cambios en el espacio del SPNG, a
no ser la informatización generalizada y el aire acondicionado, así como la cons-
trucción, a proximidad de las oficinas de la administración, de una nueva serie de
edificios: allí funciona el Departamento de Recursos Marinos, uno de los princi-
pales servicios del SPNG, así como la sucursal de la WWF en las Galápagos.
Dos lugares más para ilustrar los cambios que se han producido en Santa Cruz
en el último decenio. En la parte alta, ya sea en el piso de las miconias, o un tan-
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to más abajo, en el Cerro de las Antenas, las plantas introducidas –sobre todo la
chinchona (árbol de quinina) y la mora– han cubierto literalmente el paisaje. Sin
embargo, el SPNG no ha escatimado esfuerzos en tratar de arrancar o envenenar
los árboles de quinina en la zona del parque, pero tales esfuerzos son insuficien-
tes: del lado del parque ciertamente los terrenos han sido más o menos librados
de esa planta introducida y allí se ven crecer miconias con un vigor recobrado,
pero del otro lado de la barrera, en la zona agrícola, los campesinos han bajado
los brazos cediendo el lugar a la chinchona. Así, el sendero que separa al parque
nacional de la zona agrícola está sembrado de brotes de árboles de quinina, aun-
que el SPNG terminó de «limpiar» el sector menos de un año atrás. En otras par-
tes se adivinan antiguos pastizales debajo de la marea verde e informe de more-
ras. El abandono de las actividades agrícolas en la parte alta es en parte respon-
sable de esta invasión, pues las tierras que ya no son cultivadas y no son vigila-
das ofrecen un espacio inmediatamente ocupado por las especies oportunistas.
A primera vista, el paisaje del Barrio de los Alemanes no ha cambiado mucho,
aún está libre de los vehículos y del ruido de Puerto Ayora. Sin embargo, la prác-
tica del «barco-stop» para llegar al otro lado ha desaparecido pues ahora unas
pangas amarillas, los taxis de Academy Bay, cobran 50 centavos de dólar por rea-
lizar la travesía. La capitanía ha impuesto que se lleve chaleco salvavidas para cir-
cular a bordo de estos taxis-panga: durante el día todo el mundo lo utiliza, pero
en la noche nadie lo hace… Lo visible y lo invisible estructuran la sociedad y el
espacio de las Galápagos en sus más mínimos detalles. Por cierto ya no existen
pangas de propiedad de los habitantes del barrio, amarradas a los rocas del ba-
rranco, pues sus antiguos dueños, en su mayoría los pioneros europeos del lugar,
han fallecido, están muy viejos para continuar utilizando sus barcas, o se han
mudado ya que, a su gusto, el barrio ha cambiado demasiado. Es entonces el fin
de una época, aunque también de un espacio, lo que se revela en estas pequeñas
modificaciones del paisaje. Así, sobre el barranco, la villa de Karl Angermeyer,
fallecido, ha sido transformada en restaurante…; y la Cueva, el antro de Gus An-
germeyer, ha sido reemplazado, después de su muerte, por una construcción des-
tinada a ser hotel: el fascinante caos de huesos de ballena y de tótems de made-
ra proveniente de troncos recogidos en la playa ha sido sustituido por alamedas
encementadas que se cortan en ángulo recto… El fin de la Cueva de Gus sim-
boliza la normalización de las Galápagos.
En el barrio han crecido nuevas villas, algunas con aspecto de «nuevo rico»: ¿en
Puerto Ayora como en Miami Beach…? El hotel Delfín, que se ha transforma-
do en «ecolodge» de lujo, ha sido rebautizado como «Finch Bay Hotel» por su
nuevo propietario, Metropolitan Touring, y dotado de una gran piscina a dos pa-
sos de la playa. Su impacto en el barrio se ha acrecentado aún más. Así, el sen-
dero que lleva a la playa ha sido ampliado y flanqueado por farolas, de buena fac-
tura pero encendidas toda la noche: ya no hay cielos nocturnos sin contamina-
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ción luminosa. Y el hotel ha construido una pasarela de madera en la playa para
evitar a sus clientes cansarse caminando 200 metros en la arena: las iguanas ma-
rinas, impedidas por el muro de contención de la obra, ya no vienen a la lagu-
na. Son pocas cosas, se podría decir, pues estos acondicionamientos han sido rea-
lizados con el afán manifiesto de ser lo más discretos posibles. En realidad, son
pequeños pasos hacia la banalización generalizada de los lugares humanizados
del archipiélago. Este lugar, otrora extraordinario, ya no lo es, ha sido acondicio-
nado para el supuesto confort de clientes de paso que, se piensa, apreciarán la
iluminación nocturna de la playa así como no tener que caminar en la arena du-
rante una estadía en un hotel «ecoturístico» de las Galápagos…
No es sorprendente que los principales cambios en los paisajes humanizados del
archipiélago hayan tenido lugar en Santa Cruz y en particular en Puerto Ayora,
en el centro económico de la isla más poblada de las Galápagos. La fisonomía de
Puerto Villamil y de Puerto Baquerizo, en situación de periferia en relación con
el motor del desarrollo insular que es el turismo, se ha modificado menos; sin
embargo, ciertas transformaciones revelan un proceso de apertura que afecta a la
totalidad del archipiélago.
Desde 1997 se puede ir a Isabela desde Baltra en 30 minutos de vuelo en avio-
neta por un precio de 60 dólares, el doble de lo que cuesta la travesía en «fibra»
que toma dos horas desde Puerto Ayora. Varias compañías de transporte ofrecen
travesías diarias en «fibra» entre las tres grandes islas pobladas, servicio que no
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existía hace diez años. Isabela está entonces mucho menos aislada que antes, al
punto que el Municipio ha vendido la antigua lancha que ofrecía el servicio a un
precio subvencionado. Al mismo tiempo se ha intentado controlar esta apertura
insular: a la salida de Santa Cruz los funcionarios del SICGAL realizan una ins-
pección somera del equipaje5, mientras que a la llegada a Isabela, los funciona-
rios del INGALA verifican los documentos de identidad de los pasajeros, a fin
de prevenir la instalación de migrantes no autorizados.
En cuanto se llega a Puerto Villamil se observan algunas modificaciones sensi-
bles del paisaje. Primeramente, en el fondeadero hay unos quince veleros de na-
vegantes extranjeros: antes era muy poco frecuente ver alguno. Algunos de ellos
están en Isabela desde 10 días atrás y declaran estar satisfechos de la acogida. En
efecto, estos navegantes son casi los únicos turistas de los que pueden beneficiar-
se los isabeleños, pues los otros, los «verdaderos» son acaparados por el puñado
de hoteles construidos a lo largo de la playa de Puerto Villamil, intercalados en-
tre villas, a veces suntuosas, pertenecientes a ricos del continente o a habitantes
acomodados de Puerto Ayora. Estas propiedades, que dan al borde del mar de
Puerto Villamil un ligero aspecto de balneario de categoría, confirman lo que es-
taba ya anunciado hace unos diez años (véase el capítulo V): la llegada a la isla
de inversionistas turísticos y de residentes afuereños6.
Sin embargo, la afluencia no es tan masiva como se pensaba con un temor mez-
clado con esperanza; ahora se espera que se produzca cuando vuelos directos
unan al continente con la isla, lo que se considera inminente. En espera de ello,
Isabela posee dos hoteles de «primera categoría», cuyos clientes llegan en avione-
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5 Están encargados de que ningún organismo introducido a Santa Cruz pase a Isabela, pues
en 2000 se descubrió en Puerto Ayora una rana (scinax quinquefaciata) proveniente de los
jardines de Quito; se aclimató tan bien en las Galápagos que al año siguiente se señaló su
presencia en las lagunas de agua salobre cercanas a Puerto Villamil. Desde entonces esa ra-
na ha proliferado en Isabela de donde se ha hecho imposible erradicarla pese a los consi-
derables recursos empleados por el SNPG. Esta difusión de batracios en el archipiélago es
un buen indicador biológico de la «continentalización» de las Galápagos, pues esos anima-
les nunca han colonizado espontáneamente islas oceánicas: ahora bien, tal difusión se pro-
dujo después de la puesta en servicio del SICGAL, lo que ilustra el carácter irrisorio de las
barreras implantadas para frenar las invasiones biológicas en el archipiélago mientras por
otro lado este está cada vez más abierto al mundo.
6 El caso de Maritza Zecchettin ilustra este fenómeno: originaria de Perú, casada con un
abogado sumamente rico de Quito, compró un bello terreno en la playa de Puerto Villa-
mil en 1989 e hizo construir allí un hotel, «La Casa de Maritza», abierto en 1998. Según
ella, las razones del éxito de su establecimiento, el mejor de la isla, son tres: la llegada de
sus clientes en avión (desde 1997), la utilización de Internet para la publicidad y las reser-
vaciones (desde 1999) y la multiplicación de los proyectos conservacionistas en la isla (des-
de 2001): Isabela es ahora conocida y accesible (M. Zechettin, comunicación personal,
mayo de 2005).
ta desde Baltra, pero casi siempre se trata más bien de pasajeros que desembar-
can de los pocos barcos de crucero que incluyen en su itinerario una escala de al-
gunas horas en Puerto Villamil: estos turistas se contentan con almorzar allí des-
pués de una rápida excursión en los alrededores7.
Alrededor del muelle de los pescadores, el único apto para un verdadero tráfico,
están ancladas una treintena de «fibras» de pesca, la mayoría provistas de «com-
presor»; en 1994 no había sino dos… A todas luces, la pesca de pepinos de mar
se ha desarrollado de manera prodigiosa durante el último decenio… y ello es
tanto más sorprendente cuanto que el aspecto general de Puerto Villamil no ha
cambiado mucho: las callecitas siguen estando cubiertas de arena, lo que conser-
va el encanto del pueblo, y las casas no denotan un enriquecimiento espectacu-
lar de sus habitantes: ¿adónde han ido los millones de dólares que la pesca ha
producido en la isla?8
Se observa efectivamente una cierta transformación del paisaje urbano. Así, el
muelle municipal, utilizado sólo para el desembarco de los turistas de «zodiacs»,
ha sido «decorado» con balaustradas y farolas. Estas últimas se encuentran tam-
bién en ciertas calles de Puerto Villamil, donde además se han construido aceras,
algo totalmente incongruente en un pueblo donde la circulación de automóviles
sigue siendo limitada9. Aquí y allá se han construido pequeños edificios, algunos
bodegones, dos o tres centros de llamadas telefónicas, e incluso un cibercafé…
Isabela también se ha modernizado, a un ritmo mucho menos trepidante, sin
embargo, que Puerto Ayora. 
Así pues, no ha habido un gran trastorno, a no ser los nuevos barrios que han
crecido en la parte posterior del pueblo, más allá del «barrio Loja», donde una
avenida de dos vías, tan inútil como espectacular, lleva al aeródromo. Es que de
todas formas la población de Puerto Villamil se ha multiplicado por tres desde
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7 El turismo de redes ha extendido así su malla a Isabela, aunque aún de manera embriona-
ria: para gran descontento de los propietarios de establecimientos modestos, «La Casa de
Maritza» firmó un acuerdo con el Polaris, buque que incluye Puerto Villamil en su itine-
rario de crucero. El propietario del hotel subcontrata el transporte de los turistas hasta los
sitios de visita, los acoge para el almuerzo y hace lavar la lencería del barco: nada queda a
los empresarios insulares…
8 Se estima que los ingresos anuales brutos de los pescadores del archipiélago –y los de Isa-
bela representan el tercio de esa comunidad– se elevan a 4 a 5 millones de dólares, de los
cuales 3 son producidos por el pepino de mar (Ospina, 2004); estas cifras no comprenden
los ingresos provenientes de la pesca de tiburón, ilegal.
9 En 2004, había 87 vehículos registrados en la isla; a mediados de 2005, «tal vez cien» (R.
Salas, Delegado cantonal del INGALA en Isabela, comunicación personal, mayo de
2005).
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199010, en especial gracias a los pescadores del continente que han venido a
aprovechar el boom del pepino de mar. Consecuentemente, el pueblo se extien-
de, respetando una repartición espacial tradicional: para los ricos el borde del
mar, para los pobres los campos de lava… El camino hacia Tomás de Berlanga
sigue siendo de tierra pero ha sido ampliado; está bordeado de postes que llevan
electricidad a algunas casas de la parte alta, donde también extranjeros a las islas
compran terrenos para hacer construir villas; menos desarrollado que en Santa
Cruz, el fenómeno se acelera. 
Para tratar de diversificar la economía insular y reducir el peso que en ella tiene
la pesca de exportación, el municipio de Isabela, el SPNG y algunas institucio-
nes extranjeras de cooperación –en especial la AECI (Agencia Española de Coo-
peración Internacional)– han tratado de promover el turismo en las proximida-
des de Puerto Villamil, creando y acondicionando sitios de visita. Es así como se
ha instalado, a dos km del pueblo, un centro de crianza de tortugas, con doble
finalidad, conservacionista y turística, según el modelo de la Estación Darwin.
Allá se llega en taxi o, para no dañar la vegetación de estas zonas húmedas cata-
logadas como RAMSAR (ciudad iraní que dio el nombre a una convención de
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10 En mayo de 2005, 2.189 residentes permanentes estaban registrados en Isabela, a los que
se suman 304 residentes temporales, es decir 2.493 habitantes (R. Salas, comunicación
personal, mayo de 2005).
Casas de migrantes sobre la lava en Puerto Villamil: al fondo, las palmeras indican el pueblo y,
más allá, el mar.
la ONU para la protección de las zonas húmedas), por una pasarela sostenida
por pilares de cemento, que pasa por encima de lagunas con flamencos rosados.
Más adelante, el Muro de las Lágrimas, sitio de visita del PNG hasta ahora aban-
donado, ha sido conectado al pueblo mediante un sendero muy bien integrado
al paisaje. Pero estos sitios son muy poco visitados, lo que no tiene nada de sor-
prendente puesto que el flujo de turistas que llegan al pueblo sigue siendo redu-
cido: según la responsable del turismo (nueva función) del Municipio de Isabe-
la, no habría habido sino 2.400 en 2004 (N. Connely, comunicación personal,
mayo de 2005).
Aparentemente, San Cristóbal no sufre de esa marginalidad turística: en junio de
2005, Wreck Bay está llena de buques de crucero. En efecto, el aeropuerto de
Baltra acaba de cerrarse por varios meses para realizar obras, señal anunciadora
de un tráfico aéreo aún creciente, y Puerto Baquerizo Moreno es entonces, mien-
tras duren los trabajos, la única puerta del archipiélago. Esto ofrece la posibili-
dad de ver a toda la flota turística de las Galápagos reunida en un mismo sitio,
en la medida de la rotación bisemanal de las embarcaciones que dejan a sus clien-
tes para acoger a otros. Se confirma la tendencia iniciada a principios de los años
1990 con la política del turismo llamado «selectivo»: el tamaño promedio de las
embarcaciones de turismo de las Galápagos ha aumentado aún más11. Mientras
las lanchas de reducida capacidad casi han desparecido, cinco paquebotes de un
centenar de plazas se pasan la posta en la bahía –entre ellos el florón de la flota,
el Galápagos Explorer, responsable indirecto de la marea negra de 200112– y los
grandes yates de turismo son ahora la norma.
Esta agitación es sin embargo facticia, pues en el malecón de Puerto Baquerizo
los turistas siguen siendo pocos y no hacen sino circular en taxi o en autobús en
un sentido o en el otro, entre el muelle y el aeropuerto. Nada o casi nada ha cam-
biado desde hace diez años: hay, sí, algunas boutiques de souvenirs y restaurantes
Conservación contra natura: Las islas Galápagos
11 En 1996, el número promedio de sitios era de 16,8 por embarcación turística; en 2005,
el promedio se establece en 21,7 por barco de crucero (Grenier, 2000; SNPG, 2005).
12 La noche del 16 de enero de 2001, por un error de su capitán, el pequeño barco-cisterna
Jessica se varaba a la entrada de Wreck Bay dejando escapar su carga de «bunker», un car-
burante muy viscoso. El evento colocó a las Galápagos en el centro de la atención inter-
nacional durante algunos días: se denunció al capitán, que no tenía permiso de navegar en
alta mar, la incompetencia de las autoridades insulares que, agobiadas de trabajo, tardaron
algunos días en pedir ayuda internacional, la codicia del naviero que encontró que era po-
sible reemplazar el barco–cisterna habitual, momentáneamente indisponible, por una cha-
tarra flotante… Pero nadie estableció el vínculo entre este tipo de accidente, cuyas conse-
cuencias fueron esta vez limitadas, y la apertura creciente del archipiélago bajo el impulso
de un turismo que sigue pretendiendo ser «ecológico»: el Jessica abastecía sobre todo al Ga-
lápagos Explorer, que se jacta de ser el barco mejor dotado del archipiélago en equipos de
protección del entorno marino…
404
más, pero están casi vacíos. Detalle significativo, la sucursal del Banco del Pací-
fico, que antes ocupaba el mejor sitio del malecón, está ahora relegada, invisible,
a un pequeño edificio anodino. Ciertamente la ciudad se ha extendido hacia las
alturas donde se encuentran, aunque mucho menos extensos que en Puerto Ayo-
ra, nuevos barrios con las mismas casas inacabadas de donde sobresalen varillas
de hierro. La carretera que lleva a El Progreso y a la parte alta ha sido, también
aquí, enteramente asfaltada, y una gran estación de servicio instalada a la salida
de Puerto Baquerizo, cerca de una nueva lotización y de la descarga de desechos.
Sigue pesando el mismo sopor sobre una ciudad cuyos ingresos dependen aún de
los fondos públicos y de la pesca. Pese a las campañas de publicidad realizadas
con obstinación, tanto en Internet como en El Colono, por el Municipio y los
empresarios de San Cristóbal, el turismo sigue ignorando a la isla, a no ser por
su papel de plataforma de tránsito entre el avión y el barco de crucero. Hay un
matiz sin embargo: las inmediaciones de San Cristóbal albergan los mejores
«spots» de surf de las Galápagos, que se han transformado en un destino de mo-
da para los adeptos a ese deporte que era allí casi desconocido hace diez años. Los
practicantes llegan ahora al archipiélago con el único objetivo de deslizarse sobre
las olas, pero aunque permanecen en el lugar son muy poco numerosos para te-
ner un verdadero impacto en la economía local.
Para tratar de desarrollar el turismo en San Cristóbal, la AECI financió la cons-
trucción de un «centro de interpretación» en las inmediaciones de la ciudad y,
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Barcos de turismo en Puerto Baquerizo Moreno: en primer plano, barcos pesqueros; al fondo, el
Galápagos Explorer
como en Isabela, un centro de crianza y exposición de tortugas en la parte alta.
Estas dos obras, flamantes y de buena factura, eran reclamadas desde varios años
atrás por las elites políticas y económicas locales, que querían «su estación Dar-
win» para atraer y sobre todo conservar a los turistas en su isla. La parte cientí-
fica de este programa debería desarrollarse en una edificación señorial de facha-
da neoclásica, construida recientemente detrás de la playa más bella de Wreck
Bay: la sucursal de la Universidad San Francisco de Quito, establecimiento pri-
vado donde enseñan a tiempo parcial varios antiguos investigadores de la Esta-
ción Darwin. Su objetivo oficial es ofrecer enseñanza universitaria de calidad en
las Galápagos, en disciplinas de interés para el archipiélago, esencialmente la bio-
logía evolutiva y el ecoturismo: acoge por un trimestre a alrededor de quince es-
tudiantes estadounidenses y algunos becarios insulares. Sus elevadas tarifas, sus
visitas a los sitios del PNG a manera de excursiones de campo, la indigencia de
su biblioteca que contrasta con el lujo del establecimiento, hacen pensar que es-
ta «universidad» es más un campo vacacional más o menos de estudio que un
verdadero centro de formación: este «turismo universitario», último avatar del
«ecoturismo», experimenta hoy en día una gran expansión en el mundo13.
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13 Así, por ejemplo, tres ONG –y por ello exentas de impuestos– británicas que practican es-
te tipo de turismo tienen campus alrededor de Tulear, en el litoral sud-oeste de Madagas-
car: cobran muy caro por estadías de algunas semanas a «estudiantes» que deberían parti-
cipar en actividades conservacionistas y científicas pero que pasan la mayor parte de su
tiempo buceando…
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El malecón de Puerto Baquerizo Moreno
Ahora bien, no más que los senderos trazados en los alrededores de Puerto Ba-
querizo, destinados a ofrecer una atracción suplementaria pero ahora desiertos y
mal mantenidos, estas infraestructuras, aunque bien diseñadas, no han podido
invertir el curso dominante del turismo en las Galápagos. Este tiene una cliente-
la en su mayoría de edad avanzada14 y adinerada que hace estadías cortas y one-
rosas en el archipiélago: parece normal que prefiera ver el original y no la copia,
los sitios de visita del PNG más que «centros de interpretación», con excepción
del más famoso de ellos, la Estación Darwin. Y como las empresas de turismo
conservan celosamente a sus clientes en sus redes, Puerto Baquerizo, al igual que
Puerto Villamil, apenas aprovechan de ellos: en San Cristóbal se escuchan las
mismas quejas que antes a propósito de esos turistas que no se detienen y con-
sumen aún menos… Sin embargo, pese a la destrucción de la mayoría de sus ca-
sas de madera, Puerto Baquerizo conserva una atmósfera de las Galápagos de an-
taño, cuando no todo giraba alrededor del turismo. La calma de la «capital pro-
vincial» hace olvidar el frenesí de Puerto Ayora y aquí los lobos marinos se sien-
ten bien en todas partes; es ese el verdadero atractivo del lugar, esa increíble con-
vivencia de los hombres y los animales en un espacio urbano.
Pero los responsables políticos de San Cristóbal prefieren el espejismo del dine-
ro fácil y ejercen actualmente una fuerte presión sobre el SPNG a fin de que au-
torice la visita mensual de un buque internacional de gran capacidad a Puerto
Baquerizo. Las visitas «experimentales» de dos grandes paquebotes en 1994 ha-
bían demostrado que tales escalas no aportaban desarrollo sostenible alguno a la
isla sino que, a la inversa, contribuían a reforzar su dependencia frente a empre-
sas exteriores15. Aquí, al igual que en Isabela, el acondicionamiento de sitios de
visita, por más bien realizado que sea, no podría hacer las veces de política turís-
tica: ahora bien, la aplicada en el archipiélago desde hace treinta años continúa
privilegiando a las redes exteriores a expensas de los territorios locales.
La transformación de los paisajes insulares revela la aceleración del proceso de
«continentalización» de las Galápagos y, más ampliamente, de su «enlace con el
mundo» (véase el capítulo VI). Las islas están mucho más pobladas y son más vi-
sitadas, y por tanto mejor atendidas, y consecuentemente se encuentran en ella
más vehículos, más cemento o más especies introducidas que hace diez años: es-
ta creciente apertura del archipiélago no puede traducirse sino en la prosecución
del deterioro de su ecología y de las condiciones de vida de sus habitantes. Sin
Epílogo: Las Galápagos diez años después
407
14 En 2000, el 42% de los turistas extranjeros tenían más de 50 años y el 20% más de 60
(Fundación Natura, WWF, 2002: 68).
15 El estudio realizado por el ORSTOM en 1994 demostró, entre otras cosas, que la pobla-
ción insular no había percibido sino el 7% de los ingresos generados por la visita de esos
barcos, mientras las empresas turísticas continentales percibían un 61%… El resto se re-
partía entre el SPNG, el Municipio de San Cristóbal y la Armada (un análisis detallado de
esas escalas se encuentra en Grenier, 1996).
embargo, nunca ha habido tantos recursos asignados a la conservación de las Ga-
lápagos como en este último decenio, al tiempo que la voluntad de integrar a sus
habitantes a dicha conservación es proclamada por todos los documentos y tex-
tos oficiales.
El «galapagueñismo» o los beneficios de la apertura
Un cambio notable en la conservación de las Galápagos es el hecho de que la
FCD ha perdido el monopolio, hasta entonces conservado celosamente, de la
ayuda no gubernamental a la acción del SPNG. En efecto, poderosas ONG in-
ternacionales, World Wildlife Fund (WWF), The Nature Conservancy (TNC),
Conservation International (CI) y WildAid Foundation –a las que se puede agre-
gar la más rica ONG ecuatoriana de protección de la naturaleza, la Fundación
Natura– tienen ahora oficinas en las Galápagos, donde llevan a cabo sus propios
proyectos al tiempo que cooperan con la FCD y el SPNG. Además, en 2001 la
ONG internacional Sea Shepherd intervino directamente en la vigilancia de la
Reserva Marina, a través de un acuerdo de cooperación con las autoridades ecua-
torianas responsables: el Sirenian, patrullero de alta mar asignado a esta tarea, fue
luego donado al SPNG16.
La masiva irrupción en el escenario de las Galápagos de estas grandes ONG in-
ternacionales, antes limitadas a apoyar financieramente a la FCD, se debe, según
P. Ospina (2004), a la crisis de los años 199017: ellas habrían tomado conciencia
de la politización de los desafíos de la conservación, de la degradación de esta úl-
tima y de la impotencia de la FCD para hacer frente a ello (véanse los capítulos
V, VII y VIII). Sin embargo, su instalación en el archipiélago hace parte también
de su estrategia de comunicación, pues esas ONG compiten a nivel planetario
para atraer la atención del público y de los organismos financiadores: una presen-
cia permanente en las Galápagos garantiza una visibilidad mediática excepcional.
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16 Sea Shepherd, ONG ambientalista radical creada por P. Watson, ex cofundador de Green-
peace, había enviado a las Galápagos a uno de sus miembros, S. O’Hearn. Este estaba en-
cargado de organizar las campañas del Sirenian: difíciles de implementar inicialmente de-
bido a trabas burocráticas, pero que luego fueron eficaces, aunque por poco tiempo. Cuan-
do lo vi en el archipiélago, O’Hearn me participó sus crecientes dudas en cuanto a la vo-
luntad de las autoridades ecuatorianas de proteger realmente la Reserva Marina: tres de los
cuatro palangreros detenidos en infracción durante un trimestre de campaña habían sido
liberados por intervención directa de las autoridades navales de Guayaquil (S. O’Hearn,
comunicación personal, junio de 2001). O’Hearn debió dejar las Galápagos y Ecuador an-
tes de fines de 2001, debido a presiones ejercidas por los empresarios de pesca continen-
tales y sus aliados de la Armada. Sobre la presencia de Sea Shepherd en las Galápagos, véa-
se D’Orso, 2002.
17 «Ese contexto políticamente conflictivo generó el convencimiento de que la FCD estaba
desbordada por una situación que no alcanzaba a manejar» (op. cit.: 89).
408
Por otro lado, de las 10 ONG insulares con fines total o parcialmente conserva-
cionistas que existían en 2002, ocho fueron creadas a partir de 1994. Parecería
que la ideología de la conservación está ahora anclada en una parte de la pobla-
ción galapagueña18, sin que se pueda descartar la idea de que toda consideración
económica sea ajena. Este florecimiento de ONG conservacionistas galapague-
ñas es en efecto contemporáneo al enorme incremento de los flujos monetarios
que llegan al archipiélago en nombre de su conservación, pues permiten captar
parte de tales flujos.
La transparencia que actualmente muestra la FCD en materia de financiamien-
to19 (véase la nota en la siguiente página) permite hacer un seguimiento del es-
tado de sus recursos. Se constata que la doble competencia, extranjera y local, de
las nuevas ONG conservacionistas no se traduce en menor ganancia para la
FCD, sino todo lo contrario: sus ingresos anuales bordean los 5 millones de dó-
lares (FCD, 2003: 24; 2004: 24), frente a 1,66 millón en 1996… De allí la am-
pliación y modernización de la Estación Darwin, y el cambio en su personal,
ahora numeroso y motivado: la situación actual contrasta enormemente con la
penuria y el desánimo que prevalecían en los años 1990. Sin embargo, el 85%
de los ingresos anuales de la FCD están vinculados a los proyectos de los orga-
nismos de financiamiento20, lo que le impide en gran medida manejar una po-
lítica conservacionista autónoma.
En cuanto al SPNG, su presupuesto ha experimentado literalmente una explo-
sión, puesto que ha pasado de 400.000 dólares en 1994 a 8,6 millones en 2004:
¡se ha multiplicado por 21,5 en diez años…! Del presupuesto de 2004 (SPNG,
2005: 291), 3,4 millones provienen del impuesto de entrada al parque nacio-
nal21 y 900.000 de las patentes y permisos turísticos. El resto es desembolsado
esencialmente por el gobierno ecuatoriano (2,7 millones de dólares) y diversos
Epílogo: Las Galápagos diez años después
409
18 Según P. Ospina, este súbito entusiasmo vendría del hecho de que «el recurso a la conser-
vación de la naturaleza se transformó en una fuente cada vez mayor de legitimidad cultu-
ral para todos los actores sociales en lucha» (2004: 42). Esto explica la multiplicación de
los frescos que alaban el «paraíso ecológico» de las Galápagos en los muros de las ciudades
del archipiélago.
19 En los informes anuales de la FCD el rubro financiero se intitula «Transparencia y respon-
sabilidad»: ¡cómo han cambiado los tiempos…!
20 Así, por ejemplo, en 2003 las ayudas «vinculadas» estaban compuestas de las donaciones
del PNUD en el marco del programa GEF (36% del total), de la Sociedad Zoológica de
Frankfurt (4%), de la USAID (4%), etc., frente al 14% proporcionado por la institución
de recolección de fondos para la ONG, la CDF Inc., que es de libre utilización (FCD,
2004: 24).
21 En 1993, de los 2,7 millones de dólares percibidos por el derecho de ingreso al parque na-
cional, el SPNG no recibió sino un 20%, mientras lo demás partió a las arcas del Estado
ecuatoriano (SPNG, 1996: 28).
organismos de financiamiento extranjeros en el marco de programas específicos:
organizaciones internacionales como el BID o el PNUD, o agencias de coopera-
ción como la USAID (Estados Unidos), la JICA (Japón) o la AECI (España).
Gracias a dichos fondos el SPNG se ha modernizado y ha incrementado su po-
der de intervención en el parque nacional: por ejemplo, sus sistemas informáti-
co y de telecomunicaciones le permiten ahora hacer un seguimiento en tiempo
real de los desplazamientos de los barcos de turismo o de las tortugas en el
PNG… y lo que es más importante: ha contratado personal –aunque buena par-
te de él mantiene aún un contrato renovable–, ha aumentado notablemente el
número de sus embarcaciones22, ha construido dos bases permanentes en luga-
res estratégicos de Isabela a fin de facilitar sus operaciones de control de la Re-
serva Marina, y se ha equipado incluso con un pequeño avión para vigilar esta
última. Los resultados más tangibles en materia de conservación son la casi erra-
dicación de los chivos de Santiago23 y del volcán Alcedo, donde los cazadores
utilizan métodos sofisticados que combinan Sistema de Información Geográfica,
ojeo electrónico y helicópteros.
Según el último Plan de Manejo del PNG, se han gastado 84 millones de dóla-
res en la conservación de las Galápagos24 entre 1998 y 2004, de ellos 37 millo-
nes a través del presupuesto del SPNG, siendo el resto aportado por organismos
de financiamiento extranjeros, entre ellos la FCD y las demás ONG conserva-
cionistas internacionales mencionadas (SPNG, 2005: 292). Finalmente, según P.
Ospina (2004: 29), en 2001 trabajaban 600 personas en la Estación Darwin y
en el SPNG25–es decir aproximadamente el 8% de la población activa del archi-
piélago en la época– antes de que esta cantidad disminuya debido a la crisis ins-
titucional que afecta al SNPG desde 2002. Si bien en los años 1990 las institu-
ciones conservacionistas de las Galápagos podían, con razón, invocar una falta
de recursos (véanse los capítulos VII y VIII), ya no es el caso actualmente…
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22 Así, en 2005, el SPNG contaba con 3 lanchas oceánicas de gran radio de acción, 3 lan-
chas de mediano alcance y 5 lanchas rápidas (30 nudos) para el patrullaje (M. Piu, respon-
sable del Departamento de Recursos Marinos del SPNG, comunicación personal, mayo
de 2005).
23 En 2003, se habían eliminado 40.000 caprinos de la isla donde quedaban de todas mane-
ras 20.000 (FCD, 2004: 19).
24 A título comparativo, las 46 áreas protegidas (23.000 km2 en total) de Madagascar, un
país de «megabiodiversidad» que es también uno de los más pobres del mundo, son finan-
ciadas esencialmente por organismos internacionales, con un monto de 53 millones de dó-
lares durante los 5 años (2002-2007) del Plan de Acción Ambiental III (Ministerio del
Ambiente, Manual de ejecución, Programa ambiental III, Antananarivo, 2003: 91). Eso re-
presenta un presupuesto de 10,6 millones de dólares anuales para todas las áreas malga-
ches, es decir el 75% de los ingresos anuales del SPNG y de la FCD…
25 Dos tercios en el SPNG que, en 1993, sólo tenía 55 empleados (SPNG, 1996: 11).
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Pero no es solo en términos de organizaciones implicadas, de financiamiento o
de recursos materiales y humanos que la conservación de las Galápagos parece
haber progresado notablemente durante el último decenio: la evolución de las
ideas parece ser igual de espectacular. La palabra clave, repetida hasta la saciedad
en todos los informes, planes y entrevistas es la «integración» de la población in-
sular a la conservación. Se trata sin embargo de una antigua idea, lanzada por la
publicación, en 1980, de la Estrategia Mundial para la Conservación de la
UICN, difundida luego por las grandes ONG ambientalistas y retomada y am-
pliada bajo la apelación de «desarrollo sustentable» por el PNUD (Informe
Bruntland, 1987), y finalmente sacralizada al más alto nivel político por la Cum-
bre de Río de Janeiro en 1992: se la encuentra pues ahora en todas partes en el
mundo26. Únicamente el conservadorismo de la FCD había mantenido a las
Galápagos alejadas de este término de orden conservacionista: así, la llegada con
fuerza de las grandes ONG ambientalistas a fines de los años 1990 puede expli-
carse igualmente por el retraso conceptual de la única institución hasta entonces
encargada de inspirar la conservación del archipiélago… El cambio ha sido por
cierto lento puesto que hasta la llegada en 2005 de un nuevo director, deseoso al
parecer de modificar las relaciones entre ciencia y conservación, la ECCD prosi-
guió una política científica conforme a la aplicada desde sus inicios en las Galá-
pagos, es decir orientada exclusivamente hacia las investigaciones naturalistas27.
Como lo resume P. Ospina,
la verdadera consigna de Galápagos en este uso de los naturalistas no es «la cien-
cia para la conservación», sino «la conservación para la ciencia»28.
El último plan de ordenamiento del Parque Nacional de las Galápagos es, por
el contrario, emblemático de esta «nueva» concepción de la conservación,
puesto que
pretende dar respuesta a los principales problemas que amenazan al área protegi-
da (…) y contempla la necesidad de integrar la dimensión de conservación con
la de desarrollo humano, en la concepción de que ambas coexisten bajo un mis-
mo marco territorial29.
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26 Así, en Madagascar, el gobierno, las grandes ONG conservacionistas (entre ellas el WWF
y CI muy presentes en la Gran Isla) y los organismos de financiamiento internacionales
tratan de responsabilizar a la población local en materia de conservación, en especial a tra-
vés de la «Gelose» o «Gestión local segura» de los recursos naturales. Por el momento, es
un fracaso rotundo…
27 Es lo que indica el censo de las misiones científicas extranjeras acogidas por la Estación en-
tre 2001 y 2003 (FCD, 2001, 2003, 2004): de 100 misiones, solo 5 tienen una relación,
lejana, con los usos humanos del archipiélago.
28 2004: 47.
29 SPNG, 2005: 10.
Pero, como se vio, esta idea de integración no es reciente; en cambio, este Plan
de Manejo del PNG se revela mucho más novador en su concepción del espacio
de las Galápagos.
En efecto, sus redactores adoptaron un enfoque ampliamente geográfico de la
conservación, pero de manera implícita pues casi nunca se emplea el término
«geografía»30, o lo es de manera impropia, como sinónimo de entorno natural,
mientras que esa ciencia social estudia las relaciones de los actores con el espacio
y con la naturaleza. De todas maneras, la inspiración geográfica del plan contras-
ta con la orientación exclusivamente «tecno-ecológica» (capacidad de carga, zo-
nificación, etc.: véase el capítulo VII) de los documentos en los que se basaba
hasta ahora la conservación del PNG. Esta concepción se expresa perfectamente
en el siguiente pasaje:
La realidad es que en la Ecorregión de Galápagos se inició hace 170 años un pro-
ceso de colonización y transformación de los sistemas naturales (…), muy rápi-
do en los últimos 20 años, que ha organizado un sistema social que ejerce una
importante presión sobre la conservación de los ecosistemas insulares y marinos
protegidos. Por este motivo, la Ecorregión de Galápagos hay que concebirla tam-
bién como un territorio y por tanto, en la elaboración de los modelos de conser-
vación del archipiélago, junto a la caracterización biofísica de su sistema natural
y su singular biodiversidad, hay que incluir también las circunstancias económi-
cas, sociales y culturales de la sociedad galapagueña. Desde la perspectiva de la
gestión de ecosistemas, que constituye la trama conceptual guía que emplea este
PM, el archipiélago de Galápagos no es sólo una Ecorregión sino también un Sis-
tema Socioecológico o Socioecosistema.31
Este espacio (más que «socioecosistema») tiene ciertamente una base ecológica
(el «ecosistema»), pero su evolución depende de actores geográficos (el «sistema
social»), definidos por su capacidad de integrar la naturaleza al sistema social –y
por tanto de transformarla en espacio– al interior de los territorios. Sin embar-
go, este enfoque «geográfico» es limitado pues falta un aspecto esencial de la pro-
blemática de la conservación de las Galápagos: el hecho de que están englobadas
en –o abiertas a– espacios más amplios –Ecuador y el sistema Mundo–, que ejer-
cen una influencia determinante en el archipiélago, en sus ecosistemas y en su
población. Es indispensable comprender que las Galápagos son un espacio, es
decir un sistema localizado –y por tanto particular– pero abierto al resto del
mundo –y consecuentemente sometido a procesos universales–, organizado por
actores geográficos, locales o lejanos, en función de usos y de representaciones de
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30 La conservación de la «geodiversidad» en cambio constituye —con la de la «eco-
diversidad» y la de la biodiversidad— el objetivo básico Nº 1 del plan (SPNG,
2005: 156): sin embargo, ese término, no explicitado en ninguna parte, no pare-
ce corresponder al concepto que propongo.
31 SPNG, 2005: 43.
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la naturaleza influenciados por lógicas políticas, sociales, económicas o cultura-
les que le son propias.
Por ello, el enfoque «geográfico» del Plan de Manejo progresa cuando subraya que
Galápagos funciona como un sistema abierto [el destacado es del autor] a in-
fluencias y contactos generados, en su mayor parte, por intereses localizados fue-
ra de su territorio32.
Este análisis debería conducir a una de las ideas directrices expresada antes (véa-
se la conclusión más adelante): la contradicción fundamental entre, por una par-
te, el «espacio abierto» de las Galápagos y, por otra, la voluntad proclamada de
preservarlas; pero no hay nada de eso. Se podrían multiplicar los ejemplos, en es-
te Plan de Manejo, de lo que surge, pese a la ausencia de análisis de las conse-
cuencias de la apertura de este «sistema Galápagos», como un notable avance
conceptual: el archipiélago ya no es considerado únicamente como un ecosiste-
ma sino, más ampliamente, como un espacio en contacto directo y activo con el
mundo; es allí donde reside la clave de su conservación.
Es precisamente para redefinir la situación de la provincia insular en el espacio
ecuatoriano que se aprobó, el 18 de marzo de 1998, la «Ley de régimen especial
para la conservación y el desarrollo sustentable de la provincia de Galápagos»
(Congreso Nacional, 1998), aún vigente. Se trata del mayor acontecimiento que
se ha producido en el archipiélago durante este último decenio, y esta ley sigue
influyendo en la acción pública en las Galápagos: por ejemplo, el Plan de Mane-
jo del SPNG evocado se inspira ampliamente en ella. Además, la evolución del
aparato conservacionista, el incremento del poder político insular y, de manera
más general, la modernización de las Galápagos, son también, en gran parte,
consecuencia de la «Ley especial».
La agitación política permanente –a veces de tipo insurreccional–, las depreda-
ciones realizadas impunemente en el parque nacional, la imagen de una conser-
vación de las Galápagos sin aliento y el riesgo que todo ello implicaba para el tu-
rismo –tercera fuente de divisas del país y principal recurso del archipiélago– son
las principales razones33 que llevaron al Congreso Nacional a aprobar la «Ley es-
pecial» en el marco de una nueva constitución para Ecuador.
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32 SPNG, 2005: 82.
33 La adopción de esta ley descentralizadora se debe seguramente también a factores nacio-
nales como las agudas crisis política y económica que trastornan a Ecuador en la segunda
mitad de los años 1990, así como a una tendencia mundial de desentendimiento del Es-
tado y de transferencia concomitante de sus responsabilidades a las escalas políticas regio-
nales, e incluso locales, movimiento en el que las ONG –entre ellas las preocupadas por
el ambiente– desempeñan un papel mayor.
La ambición de esta ley es patente desde sus preliminares. Allí se lee 
considerando que para su protección [de las Galápagos] podrán restringirse los
derechos de libre residencia, propiedad y comercio:
es un avance mayor en la medida en que esta ley coloca el imperativo de la con-
servación del archipiélago por encima de las libertades económica y de residen-
cia. Se proclama igualmente:
considerando que las zonas terrestres y marinas y los asentamientos humanos de
la provincia de Galápagos están interconectados, de tal forma que su conserva-
ción y desarrollo sustentable depende del manejo ambiental de los tres
componentes.
El archipiélago es contemplado como un solo y único espacio, donde la «Ley es-
pecial» se aplica en todas partes: se entiende la filiación del último plan del
SPNG. Esta ley de 73 artículos puede resumirse, por una parte, como una ten-
tativa de controlar la apertura de las Galápagos reservando al mismo tiempo a
sus habitantes una proporción importante de los ingresos provenientes de tal
apertura y, por otra, como una reorganización y una ampliación de la conserva-
ción del archipiélago.
La ley evoca en varias ocasiones la idea de que el aislamiento es la causa de la sin-
gularidad ecológica de las Galápagos y que esta está entonces amenazada por la
apertura del archipiélago. Así, por ejemplo, la conservación de la biodiversidad
debe hacerse
tomando en cuenta, particularmente el aislamiento genético entre las islas, y en-
tre las islas y el continente [artículo 2],
o ya en las preliminares
considerando que la amenaza principal para la biodiversidad de la provincia de
Galápagos es la presencia de especies exóticas.
Sin embargo, las medidas previstas para reducir esa apertura se limitan a conso-
lidar el SICGAL (artículo 54) y nada se dice de los transportes que conectan al
archipiélago con el continente.
La decisión de reducir las migraciones hacia las Galápagos podría entenderse
también como un intento de controlar la apertura de las islas. En efecto, el títu-
lo II de la ley, «Régimen de residencia en la provincia de Galápagos», apunta a
reglamentar las migraciones hacia el archipiélago y establece tres estatus para las
personas que allí viven o lo visitan (artículo 25): los residentes permanentes, los
residentes temporales y los turistas o transeúntes. Únicamente los primeros –na-
tivos de las Galápagos, sus descendientes y familias cercanas, así como las perso-
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nas presentes en el archipiélago desde al menos cinco años antes de la promul-
gación de la ley (artículo 26)– tienen derecho de residir allí indefinidamente y
de trabajar sin permiso, mientras que los segundos son admitidos solo mientras
dura su contrato de trabajo (artículo 27)34. Además, el trabajo en las Galápagos
está reservado prioritariamente a los residentes permanentes, pues no se puede
recurrir a mano de obra exterior sino en caso de faltar la insular o su calificación
profesional (artículo 28). Finalmente, la pesca «artesanal» está reservada a los re-
sidentes permanentes (artículo 43), así como los permisos de operación turísti-
ca, con excepción de los otorgados anteriormente a las empresas exteriores (artí-
culo 47). La «Ley especial» expresa así claramente la voluntad de reservar una
parte importante de los ingresos provenientes de la explotación de los recursos
naturales del archipiélago a los galapagueños, tanto a los particulares como a las
instituciones: los ingresos que proporciona el impuesto de entrada al PNG, sin
lugar a dudas el fruto más jugoso de la «Ley especial», les están destinados casi
exclusivamente.
El artículo 11 declara en efecto que el SPNG maneja ahora sus recursos de ma-
nera autónoma, y el artículo 18 establece que percibe la tasa de entrada para re-
distribuirla de la siguiente manera: la mitad, administrada por el SPNG, es asig-
nada a la conservación de las islas: 5% al SICGAL, 5% a la Reserva Marina de
Galápagos (RMG) y 40% al SPNG. La otra mitad, destinada a las obras de «de-
sarrollo sostenible» y a una hipotética vigilancia de la Reserva Marina es compar-
tida por los tres municipios insulares (20% del total) proporcionalmente a su po-
blación35, el 10% va al Consejo Provincial, el 10% al INGALA, el 5% al Siste-
ma Nacional de Áreas Protegidas y el 5% a la Armada, siendo estas dos últimas
las únicas instituciones no insulares que se benefician con esta distribución…
Este artículo 18 ilustra la ambigüedad de esta «Ley especial» atraída de un lado
por la conservación y del otro por el desarrollo: se la puede interpretar de dos
maneras. Por una parte, significa un refuerzo considerable de las capacidades ins-
titucionales para la conservación de las Galápagos, puesto que el SPNG conser-
va el 40% de las tasas de entrada, administra además el 10% y obtiene una au-
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34 La «Ley especial» cierra de esta manera el libre acceso de los ecuatorianos a las Galápagos,
que no fue sino un paréntesis de 25 años. Se confirma así la hipótesis desarrollada, según
la cual el Estado fomentó las migraciones hacia el archipiélago, en especial a través de la
provincialización de 1973, con el objetivo de asegurar la soberanía ecuatoriana sobre él
mediante su poblamiento: las Galápagos están ahora (demasiado) pobladas y nadie cues-
tiona su pertenencia a Ecuador. Por cierto, la retórica nacionalista habitual de las leyes y
de diversos documentos oficiales sobre las Galápagos –la «soberanía nacional» es evocada
a menudo– está ausente en la «Ley especial» así como en los planes del INGALA (2003)
y del SPNG (2005)…
35 El Municipio de Santa Cruz recibe el 48%, el de San Cristóbal el 34% y el de Isabela el
18% de ese 20%.
tonomía de gestión. Antes el SPNG percibía solamente el 20% del derecho de
entrada al parque nacional y se trataba casi del único financiamiento ecuatoria-
no destinado a la conservación del archipiélago, por añadidura administrado por
Quito de manera a menudo errática. Por otra parte, la mitad de los recursos pro-
venientes de la tasa de ingreso al PNG no son atribuidos a su conservación sino,
a través de los municipios, del Consejo Provincial y del INGALA, a «proyectos
de educación, de salud, de deporte, de saneamiento y de servicios a los turistas»
(artículo 19): muchas actividades nefastas para la conservación pueden entrar en
esas categorías.
A las medidas conservacionistas agreguemos la integración de la Reserva Marina
al patrimonio de las áreas protegidas del país (artículo 11), en la cual solo la pes-
ca «artesanal»36 está autorizada (artículo 42), la extensión de la RMG a 40 mi-
llas náuticas a partir de la línea de base del archipiélago (artículo 12), y la crea-
ción de una «Autoridad Interinstitucional de Manejo» (AIM) para administrar-
la, compuesta por representantes de diversas instituciones locales y de diversos
ministerios, teniendo estos la obligación de residir en las Galápagos (artículo 13).
Finalmente, se refuerza el poder del INGALA, puesto que este se convierte en la
institución responsable de la coordinación de la «Ley especial» en el archipiéla-
go y particularmente del control migratorio (artículo 4).
La «Ley especial» es así un gran paso adelante para la conservación de las Galá-
pagos y la integración de sus habitantes a ella y, por tanto, no cabe sino felicitar-
se por su promulgación37. Sin embargo, hay que mirarla en su interior y más de
cerca: el acelerado deterioro de la situación social y ecológica de las islas (véase
más adelante) ocho años después de la aprobación de la ley conservacionista más
ambiciosa desde la creación del PNG, obliga a preguntarse si este fracaso no es,
en parte, producto de dicha ley. Como si, precisamente, la paradoja de 1959 se
hubiera repetido, a saber que la voluntad expuesta de preservar un cierto aisla-
miento garante de la perennidad de los ecosistemas de las Galápagos –cuando la
creación del PNG y la aprobación de la «Ley especial»– hubiera producido el
efecto inverso, es decir una apertura aún más amplia del archipiélago al resto del
mundo…
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36 La expresión significa «pescadores locales» en la jerga del «desarrollo sostenible», incluso si
tal «artesanía» utiliza técnicas semi industriales, accede a mercados mundiales y, conse-
cuentemente, tiene un impacto ecológico desastroso…: los pescadores «vezos» del sudoes-
te de Madagascar son también calificados de «artesanales», aunque el producto de su pes-
ca es comprado por empresas pesqueras transnacionales, al precio de la destrucción de la
tercera barrera coralina del mundo.
37 Por cierto, Pablo Ospina piensa que «el compromiso logrado en 1998 respondía parcial-
mente a las ideas que Grenier defendió» (2004: 106)…
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El examen de la génesis de la «Ley especial» permite comprender por qué: esta
ley no apunta a cambiar un «sistema Galápagos» basado en el crecimiento turís-
tico –y por tanto en la apertura del archipiélago– sino a acondicionarlo a fin de
que otros actores galapagueños se beneficien de él y, al hacerlo, a perennizarlo lo
más posible. Dicho de otro modo, podría ser que esta ley hubiera sido aproba-
da, retomando la célebre y luminosa fórmula de Lampedusa en «El Guepardo»,
porque «es preciso que todo cambie para que nada cambie»…
Antes de ser aprobada en Quito, la «Ley especial» fue preparada en el archipiéla-
go: el proceso de participación y negociación políticas de los actores que utilizan
la RMG, reunidos en 1996 por el nuevo director del SPNG, E. Cruz, para in-
tentar encontrar una solución al problema más mediatizado de la conservación
de las Galápagos, prosiguió y se amplió después de haber alcanzado su objetivo
inicial. Es así como, según E. Cruz (comunicación personal, mayo de 2005), el
trabajo efectuado sobre la RMG sirvió a la vez de vector y de modelo a la «Ley
especial»: la idea directriz era reunir exclusivamente a los actores insulares invo-
lucrados –pesca, turismo y conservación– cuyos representantes formaban un
«grupo núcleo» que reflexionaba sobre una reglamentación de los usos aceptable
para todos. La exclusión de los afuereños y la búsqueda de consenso son las dos
innovaciones mayores de este proceso que desemboca, en efecto, en la «unión sa-
grada» de los actores insulares contra las empresas continentales de pesca indus-
trial. Pese a la desencarnada oposición de estas últimas, el consenso forjado al in-
terior de una «Junta de manejo participativo» que agrupaba a todos los actores
galapagueños involucrados permite sentar las bases de la Reserva Marina tal co-
mo fueron institucionalizadas por la «Ley especial» de 199838.
Esta primera fase recibió el apoyo decisivo de un especialista en la «resolución de
conflictos» de la Universidad de Harvard, que estableció un diagnóstico e hizo
propuestas en un informe publicado por la FCD (Macdonald, 1997). Un análi-
sis de ese trabajo es indispensable para comprender la «Ley especial» y la situa-
ción actual del archipiélago39.
La tesis de Macdonald es la siguiente: los derechos y los tipos de uso de los re-
cursos de las Galápagos exacerban los conflictos entre galapagueños y afuereños,
lo que se traduce en la oposición de los primeros a las leyes sobre el archipiéla-
go, que perciben como impuestas por el Estado en beneficio de los segundos
(Op. cit.: 10). Ahora bien, como están orgullosos de vivir en un lugar excepcio-
Epílogo: Las Galápagos diez años después
417
38 Esto posibilita que la RMG sea declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO
en 2001.
39 P. Ospina afirma así que si bien el trabajo de Macdonald trata sobre todo de los proble-
mas de la pesca y la RMG, «su examen podría extenderse a toda la administración del ar-
chipiélago» (op. cit.: 107).
nal y son conscientes de depender de los recursos naturales del archipiélago, los
galapagueños reconocen la necesidad de conservarlos (Op. cit.: 14, 30). No son
pues tanto los reglamentos en sí cuanto la manera en que son elaborados y apli-
cados (o no) lo que explica que los galapagueños se sientan marginados y los lle-
va a incumplir la ley (Op. cit.: 10, 11). Como por otro lado el Estado se mues-
tra incapaz de ejercer un control eficaz, resulta que los galapagueños y los afue-
reños consideran los recursos del archipiélago como de «libre acceso» (Op. cit.:
10-11) y de allí las nefastas consecuencias para la conservación.
Para evitar esta «tragedia de los comunes» (Op. cit.: 11), Macdonald propone ha-
cer «como si» los recursos de las Galápagos fueran manejados a la manera de los
«comunes» (Op. cit.: 10-12), lo que implica condiciones de acceso a los recursos
bien definidas, ampliamente aceptadas y elaboradas localmente por una comu-
nidad claramente determinada40. La ventaja de este método –hacer «como si»–
es la de «no tener que reestructurar radicalmente el orden político nacional y lo-
cal» (Op. cit.: 12). Y si bien «la ausencia o la debilidad de las instituciones loca-
les explica muchos problemas pasados de las Galápagos» (Op. cit.: 19), «el “em-
poderamiento” local proporcionará un medio de manejar sanamente los recur-
sos» (Op. cit.: 27). Se debe entonces agrupar a los gremios existentes en una es-
tructura institucional, reconocida por la sociedad civil, en la que sus representan-
tes busquen arreglos que sirvan de base a las leyes que se apliquen al manejo de
los recursos de las Galápagos (Op. cit.: 30-31).
Afirmar que el problema viene sobre todo del hecho de que los galapagueños se
sienten marginados no es falso pero es parcial. En efecto, los actores galapague-
ños más poderosos tienen aliados afuereños y la búsqueda de la ayuda del Esta-
do es una constante en las estrategias de cada uno de ellos, pues es «de afuera»
de donde provienen los ingresos de la explotación de los recursos naturales de un
espacio abierto. Por ello la sensación de ser marginados no atañe a todos sino a
ciertos actores galapagueños y no es solo de orden político sino también y sobre
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40 Macdonald agrega sin embargo que «esas condiciones no existen en las Galápagos», (…)
aunque «la mayoría de los “comunes” bien manejados estén situados en pequeñas comu-
nidades bastante aisladas, como las Galápagos» (op. cit.: 10). De hecho, la definición de
los «comunes» dada por Macdonald se parece bastante a la de “territorio” propuesta por el
antropólogo «oceanista» M. Godelier: «Se designa como territorio una porción de la na-
turaleza y por tanto del espacio en la cual una sociedad determinada reivindica y garanti-
za a todos o a una parte de sus miembros derechos estables de acceso, de control y de uso
relativos a todo o a parte de los recursos que allí se encuentran y que ella está deseosa o es
capaz de explotar» (1984: 112). Las diferencias esenciales entre las Galápagos y las islas del
Pacífico sur, en las que se inspiró esta definición de Godelier y que, según sugiere Macdo-
nald, albergan un buen manejo de los «comunes», es que las primeras no están aisladas y
que sus habitantes, a falta de una verdadera identidad, no las han «territorializado» verda-
deramente, precisamente porque están demasiado abiertas al exterior. 
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todo de naturaleza económica. Estos actores marginados sufren del acaparamien-
to de los ingresos provenientes de los recursos del archipiélago por parte de los
actores galapagueños «integrados» a las redes que unen a las Galápagos con el
mundo, aquellos que supieron encontrar aliados afuereños. Antes de 1998 es el
caso de una parte del sector turístico local y de la FCD, que trabajan juntos y en
sociedad con las grandes empresas de turismo «de afuera» o de las ONG u orga-
nismos de financiamiento internacionales: eso les permite canalizar en su bene-
ficio la mayor parte de los principales flujos monetarios que ingresan al archipié-
lago, los del turismo y de la conservación. Este modo de captación, al ser los ac-
tores que lo aplican apoyados por el Estado, es legitimado por leyes que prohí-
ben en cambio la competencia en el acceso a los ingresos exteriores que buscan
imponer los actores «marginados»: no se permiten impuestos municipales, ni tu-
rismo territorial, ni pesca de pepinos de mar…
Ahora bien, este sistema entra en crisis en los años 1990 porque esos actores ga-
lapagueños marginados –los pescadores, parte del sector turístico, las institucio-
nes políticas insulares– reclaman, de manera cada vez más conflictiva, una «por-
ción del pastel»: un acceso seguro, reconocido por la Ley, a los ingresos prove-
nientes del exterior (véanse los capítulos V y VII). Los actores «integrados» com-
prenden entonces que les conviene «resolver el conflicto» porque este amenaza la
perennidad de todo el sistema, y en especial la de sus elementos clave, el turismo
y la conservación. Pero ¿cómo neutralizar la crisis entre actores con intereses
divergentes?
En realidad, los actores galapagueños tienen intereses a la vez comunes y contra-
dictorios. Lo que los une es de orden más ideal que material. Por una parte, to-
dos parecen tener más o menos conciencia de que se debe tener en cuenta la con-
servación, pues esta condiciona el funcionamiento del sistema, directamente a
través de los organismos de financiamiento extranjeros (aunque también a través
del manejo de las reservas pesqueras), e indirectamente a través del turismo, aquí
llamado «de naturaleza». Sin embargo, la incapacidad de los pescadores de ma-
nejar las reservas de pepinos de mar y el crecimiento ininterrumpido del turismo
prueban que esas preocupaciones conservacionistas corresponden más bien al
discurso destinado al extranjero. Por otra parte, todos estos actores galapagueños
dicen querer defenderse del apetito de los actores afuereños por los recursos na-
turales del archipiélago, al tiempo que buscan establecer vínculos con estos para
explotarlos, lo que es indispensable en un «espacio abierto» como las Galápagos
y, más ampliamente, en el contexto de la globalización: su oposición a afuera es
entonces, en el mejor de los casos, ambigua y, en el peor, una simple postura
política.
En cuanto a las divergencias entre actores galapagueños, estas son muy concre-
tas puesto que se refieren a sus respectivos intereses económicos. Estos desacuer-
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dos corresponden a las modalidades de explotación de los recursos naturales del
archipiélago («ecoturismo», turismo «de masas», pesca…) en un marco conser-
vacionista. En efecto, las fuentes autorizadas de ingresos provenientes de la na-
turaleza insular son pocas, las que son rentables menos aún y, en principio de-
ben ser limitadas. Dicho de otra forma, lo que gana un actor necesariamente otro
lo pierde, pues no debería ser posible dedicarse a la vez al turismo de buceo sub-
marino y a la pesca intensiva en una misma reserva marina41, o al turismo de
masas y al ecoturismo en un mismo parque nacional42.
El método de «resolución de conflictos» logró reunir a esos actores en torno a su
menor denominador común recurriendo al «galapagueñismo», a la «identidad
insular»43 (véase la nota en la siguiente página) frente a los «afuereños»: el mé-
todo de «nosotros y los otros» es clásico en política… Por ello el proceso de ela-
boración de la «Ley especial» se realizó según el modelo propuesto por Macdo-
nald, el de una negociación entre actores exclusivamente galapagueños. Pero co-
mo lo señala Ospina (2004: 8), esa identidad insular es del orden del discurso:
la construcción de la identidad galapagueña sobre la base de la oposición a afue-
ra es un señuelo populista –de allí su éxito momentáneo– que no resiste frente a
la realidad, la de un archipiélago donde la población está compuesta de migran-
tes recientes de origen variado que dependen enteramente de «afuera» en todos
los aspectos de su vida… El proceso de elaboración de la «Ley especial» y, sobre
todo, la ley en sí, mantienen de esta manera la ilusión de que el desarrollo al igual
que la conservación de las Galápagos pueden ser organizados y dirigidos por los
galapagueños, desde el archipiélago. Sin embargo, este ha estado siempre estruc-
turado por relaciones de dependencia frente al resto del mundo, la misma que se
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41 Esto es ilustrado por las desventuras de un célebre guía de buceo submarino de Puerto
Ayora, que se instaló en Isabela para entrenar a algunos insulares en el marco del «cambio
de actividades» promovido por las instancias conservacionistas, que apunta a abrir los ofi-
cios del turismo a los pescadores. Él lamentaba que sus alumnos, aunque «educados» en
ecoturismo continúan pescando alrededor del islote de Tortuga, un sitio de buceo frente a
Puerto Villamil: resultado de esta «marcación de territorio» de los isabeleños, los peces
grandes que subsistían en el sitio huyen ahora de los turistas buceadores… Agrega que los
tiburones, que hicieron la reputación de las Galápagos en el mundo del buceo submarino,
han desaparecido de los sitios alrededor de Puerto Villamil debido a su pesca, pese a que
es ilegal; ya no quedan sino en los sitios más visitados, pues los «propios operadores turís-
ticos hacen de policía»… (M. Espinoza, comunicación personal, mayo de 2005).
42 En realidad, dados el tamaño de los barcos de crucero y el amontonamiento en ciertos si-
tios de visita del PNG, el turismo en las Galápagos se asemeja a un turismo «de masas»
aunque pretende seguir siendo ecoturismo…
43 Esta es sin embargo tan evanescente que el Plan de Manejo del SPNG considera como un
objetivo «restaurar y reforzar la identidad insular»… (2005: 248): después de la ingeniería
ecológica, la ingeniería sociológica… Sobre la identidad galapagueña, véase Ospina, 2001.420
incrementa a medida que aumenta el desarrollo del archipiélago, y ello empuja
a una apertura cada vez mayor de las islas, en una espiral sin fin.
Ahora bien, como la apertura del sistema insular estructura el «sistema Galápa-
gos», jamás es cuestionada. El proceso del que salió la «Ley especial» desembocó
en un arreglo que, según asegura Macdonald, «no es un cambio radical de la for-
ma habitual de gobernanza»44 (1997: 28). El acuerdo es el siguiente: para los ac-
tores «integrados» la seguridad de que el sistema Galápagos continúa, basado en
una apertura selectiva pero sin límites definidos –el turismo es su elemento cen-
tral–; y para algunos de los actores antiguamente marginados un acceso recono-
cido por la ley a esa fuente de ingresos, lo que permite desactivar la contestación
y, mejor aún, consolidar dicho sistema mediante la cooptación de nuevos miem-
bros. El proceso de ingeniería política que desemboca en la «Ley especial» no ha
disminuido la dependencia de la población insular sino, por el contrario, ha re-
forzado a sus «caciques»45, y en primera fila los responsables políticos e institu-
cionales, aunque también los de los gremios y de las ONG locales: sus redes
clientelistas son ahora regadas por el maná del parque nacional46.
En efecto, aunque todos los actores galapagueños participan en el proceso de ela-
boración de la «Ley especial» –es la condición de su legitimidad–, los verdaderos
beneficiarios son el SPNG y las instituciones político–administrativas del archi-
piélago (Municipios, Consejo Provincial e INGALA), en otras épocas asfixiados
por la crisis financiera del Estado. Ahora bien, si estas instituciones amplían con-
siderablemente su participación de los ingresos externos, es porque estos son pro-
porcionados por los turistas, cuyo número aumenta sin cesar: esto no va pues en
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44 Según P. Ospina, «entre los ambientalistas se ha adoptado una palabra para designar el
problema del momento: la falta de “gobernabilidad”» (2004: 118). Sin embargo, según el
politólogo J.F. Bayart, «la debilidad del concepto [de “gobernabilidad”] es evacuar la di-
mensión y el desafío del poder así como de la subjetivación» (2004: 51): ¿es deliberado?
45 Se trata efectivamente de «empoderamiento». El análisis de J.F. Bayart sobre los desafíos
políticos vehiculados por las ONG se aplica perfectamente a los gremios y a las institucio-
nes de las Galápagos. «Ellas permiten a actores de oposición o independientes de los cír-
culos de poder del Estado movilizar recursos simbólicos, políticos y materiales para afir-
marse en tanto interlocutores de aquellos, para capitalizar una influencia propia o para
acumular riquezas a partir de sus apoyos internacionales y de su posición de intermedia-
rios […]. Ofrecen por tanto oportunidades tangibles de empoderamiento, siempre que se
despoje a este término de su connotación ingenuamente populista. No son “el pueblo” o
“las comunidades” los que se apoderan de su destino, sino individuos o grupos más o me-
nos circunscritos que invocan el espíritu del “pueblo” o de la “comunidad” para legitimar
su ascensión social y económica» (2004: 99). P. Ospina (2004) analiza muy finamente es-
te fenómeno en las Galápagos después de 1998.
46 Y este es abundante puesto que en 2003 el Municipio de Santa Cruz percibió 604.000
US$, el de San Cristóbal 428.000 y el de Isabela 226.000, mientras que el Consejo Pro-
vincial y el INGALA recibían 640.000 dólares cada uno (SNPG, 2004).
contra de los intereses de los antiguos actores «integrados», sino todo lo contra-
rio, ya que estos recién llegados impulsarán el incremento del número de visitan-
tes que son la –o una de las– fuente(s) de ingresos de las empresas de turismo de
redes y de la FCD. En cuanto a las instituciones político-administrativas, ya no
deberían oponerse a la conservación puesto que en ninguna parte se dice que ella
puede sufrir por el aumento del turismo…
En cambio, el sector turístico mal integrado a las redes y los pescadores son los
que pagan el pato. Los primeros porque, pese a la voluntad proclamada de reser-
var los permisos de operación a los locales, el acaparamiento de los ingresos tu-
rísticos por parte de las empresas «integradas» a las redes de afuera no es cuestio-
nado47. Los segundos porque si bien están autorizados a pescar, es en un marco
sumamente estricto que se reduce progresivamente: su actividad es considerada
incompatible a mediano plazo con el modo dominante de explotación de la na-
turaleza en las Galápagos, el turismo apoyado en la conservación… No es pues
sorprendente que, ya en 2000, se hayan producido nuevamente violentos cho-
ques entre actores que siguen estando marginados y actores «integrados», en es-
pecial en Isabela, y que la «Ley especial» sea considerada ahora por muchos en el
archipiélago como un engaño48.
Y ello tanto más cuanto que se habría podido creer que la «Ley especial» otorga-
ba una cierta autonomía a las Galápagos: estas se encontraron finalmente bajo
una dependencia acrecentada frente a los caciques insulares –con ingresos con-
fortables y fortalecidos por sus alianzas políticas continentales– al tiempo que si-
guen estando sometidas a la situación política de Quito, muy inestable desde ha-
ce una decena de años. En un Congreso Nacional con configuraciones políticas
cambiantes, los dos diputados de las Galápagos tienen un poder desproporcio-
nado en relación con la importancia numérica de su electorado: negocian su apo-
yo al Presidente de la República a cambio de la libertad de escoger a los funcio-
narios responsables de las principales instituciones públicas del archipiélago, el
SPNG y el INGALA. Este mercadeo político alcanzó sus mayores niveles duran-
te los dos años de presidencia de Lucio Gutiérrez (agosto de 2003 abril de 2005),
lo que provocó en dichas instituciones insulares una ingobernabilidad que rayó
en el caos: así, el SPNG ha tenido 12 directores desde 2002… La institución
conservacionista tiene mucha dificultad en cumplir su misión y ello provoca
grandes tensiones, que se tradujeron en especial en un bloqueo del SPNG con
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47 Por ejemplo, la presencia de las empresas continentales que operan en las Galápagos antes
de 1998 es legitimada. Y por cierto, el espíritu de la ley no es respetado puesto que duran-
te el proceso de su elaboración, en 1997, Lindblad Travels, la transnacional de «ecoturis-
mo» que lanzó el turismo de crucero en el archipiélago a finales de los años 1960, intro-
dujo un buque en las Galápagos –el Polaris– en asociación con Metropolitan Touring.
48 «En 2003, era fácil percibir una aguda desconfianza entre los actores de las islas. La prác-
tica había debilitado la fe en la opción de 1998» (Ospina, 2004: 9).
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manifestaciones violentas y luego una ola de despidos y renuncias en 2004. En
un contexto de este tipo, no puede haber un trabajo serio de conservación, a tal
punto que algunos se preguntan si no es precisamente el objetivo de esta fragili-
dad institucional mantenida: por ejemplo, de los 49 guarda-parques necesarios
para el funcionamiento de la flota de vigilancia de la RMG, solo 22 estaban en
servicio a mediados de 2005 (M. Piu, responsable del Departamento de Recur-
sos Marinos del SPNG, comunicación personal, mayo de 2005). 
En definitiva, la contradicción mayor de esta ley, que explica el desencanto ac-
tual en las islas «encantadas» después de la esperanza que había generado, es pre-
tender controlar la apertura del archipiélago, considerada como la principal ame-
naza a la vez para su conservación y para sus habitantes, al tiempo que se insti-
tucionalizan los ingresos provenientes de su apertura, y en especial de un turis-
mo ilimitado. Ahora bien, el hecho fundamental, analizado en todos los capítu-
los anteriores, es que las Galápagos son un «espacio abierto» que, desde la época
de las «colonias penitenciarias» del siglo XIX, está organizado en función de sus
relaciones con el exterior: el «acceso abierto» es una constante de la historia del
archipiélago, que estructura a los actores galapagueños y su espacio. Consecuen-
temente, la consigna «Galápagos para los galapagueños» a la que responden, a
priori, las propuestas de Macdonald así como la «Ley especial» inspiradas en ella,
no significa un manejo a la manera de los «comunes», sino todo lo contrario: ex-
presa solamente la voluntad de ciertos actores galapagueños de aprovechar más
de la explotación de esos recursos, que de hecho sigue haciéndose según el mo-
do del «acceso abierto» en el marco de un «espacio abierto». Así, la ley del más
fuerte –el que está integrado a las redes exteriores o, a falta de ello, el que tiene
una capacidad de daño local de orden político o ecológico– sigue siendo la nor-
ma, para la mayor desventura de la conservación y de la población del archipié-
lago. Es lo que prueba, ocho años después de la aprobación de la «Ley especial»,
la situación actual de las Galápagos.
La apertura de las Galápagos continúa
Los problemas de la conservación de las Galápagos y del malestar de una parte
creciente de su población pueden resumirse en una palabra: apertura. La figura A
expone la evolución, entre 1970 y 2005, de siete índices que ilustran tal apertu-
ra, que pueden agruparse en tres categorías: las redes de transporte (ilustradas aqui
por el número de TAME y por los barcos que llegan del continente49), los flujos
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49 Aunque esta información es sumamente importante para la conservación de las Galápa-
gos, no hay estadísticas disponibles sobre los aviones ni sobre los cargueros y buques-cis-
terna provenientes del continente: en el caso de los aviones, se puede tener una idea me-
diante el número de pasajeros, y para los barcos se trata pues de una estimación a partir
de testimonios, de observaciones y de fuentes bibliográficas.
entrantes en las islas (población creciente por inmigración, turistas, especies de
plantas introducidas) y los medios de producción en las áreas protegidas del ar-
chipiélago (plazas a bordo de los barcos de turismo, embarcaciones de pesca).
La figura muestra que la apertura de las Galápagos no deja de aumentar y que
incluso se ha acelerado desde 1998: el fracaso de la «Ley especial» es patente en
los tres campos cuyo auge pretendía limitar –las migraciones, la pesca y las espe-
cies introducidas–. De una manera general, la creciente «continentalización» por
el aumento del número de inmigrantes y de organismos introducidos es permi-
tida por transportes aéreos y marítimos cada vez más modernos y eficientes que
son a su vez impulsados por un desarrollo turístico sin fin.
Ahora bien, no se limita el crecimiento del turismo, y ninguna institución res-
ponsable de la conservación de las Galápagos contempla la posibilidad de ha-
cerlo: el número de visitantes se duplicó exactamente entre 1994 (54.000) y
2004 (108.000). Si bien la cantidad de barcos de crucero no se ha incrementa-
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Figura A
La apertura de las Galápagos
do en el último decenio50, el número de sitios a bordo de ellos ha aumentado
en un 41% entre 1994 (1.298) y 2004 (1.828): el volumen promedio de las em-
barcaciones de turismo ha crecido pues (véase antes) y se cuentan cinco paque-
botes (de capacidad igual o superior a 80 pasajeros) en 2005 frente a tres diez
años atrás. Relacionado con lo anterior, las embarcaciones de la categoría más
elevada en términos de precio («crucero navegable A») concentra hoy en día el
77% de los sitios, mientras que en el otro extremo, aquellos a bordo de los
«tours diarios» ya no representan sino el 5% del total (SPNG, 2005). En tierra
se observa también un importante incremento del número de camas de hotel
con, igualmente en este caso, un crecimiento más rápido de los establecimien-
tos de primera categoría51.
Después de aproximadamente doce años de «turismo selectivo» las Galápagos
son más que nunca un destino costoso, reservado a visitantes adinerados, o al
menos acomodados, en su gran mayoría. Se esboza sin embargo un cambio: una
pequeña parte de esa clientela afortunada permanece algunos días en los hoteles
de alta categoría, cuya cantidad ha aumentado durante estos últimos diez años
gracias a las inversiones de las empresas de turismo de redes que hasta ahora ope-
raban únicamente en el mar52, así como de empresarios ecuatorianos o extran-
jeros atraídos por el auge del mercado turístico de las Galápagos53. Consecuen-
temente, la separación tradicional entre un turismo cuyos operadores galapague-
ños acogerían en tierra a visitantes financieramente menos afortunados y un tu-
rismo de crucero con clientes adinerados cuyos empresarios serían afuereños, si
bien sigue siendo válida en sus grandes líneas, ya no representa exactamente la
situación actual. Hoy en día la separación se establece entre, por una parte, las
empresas turísticas organizadas en redes (de las cuales una minoría pertenece a
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50 Incluso su número ha decrecido un tanto, puesto que el SPNG señala 84 barcos en servi-
cio en mayo de 2005, frente a 86 en 1994.
51 Así, había 557 camas –sin distinción de categoría– en Puerto Ayora (de lejos el primer cen-
tro turístico del archipiélago) en 1993, frente a 798 en 2003, es decir un incremento del
43%. Y si se observan únicamente los hoteles de primera categoría, se constata que su can-
tidad se ha duplicado entre 1993 y 2003 y que su proporción del total de camas en Puer-
to Ayora es del 38% en 2003 frente al 24% en 1993, pasando de 134 a 307 camas en es-
te período, lo que significa un aumento del 129% en diez años (Ministerio de Turismo,
2003).
52 La compra y remodelación del hotel Delfín por parte de Metropolitan Touring es un ejem-
plo de ello (véase antes).
53 Este fenómeno puede ilustrarse con la venta a un empresario de Guayaquil, en 2005, del
Hotel Galápagos, primero (y durante mucho tiempo único) establecimiento de alta cate-
goría del archipiélago implantado por un pionero estadounidense a inicios de los años
1960 y que hasta entonces era propiedad de su hijo.
galapagueños54), que conectan al archipiélago con inversiones y una demanda
proveniente del exterior y, por otra, un sector turístico exclusivamente local que
no está, o muy poco, integrado a afuera. Este sector turístico mal integrado aco-
ge a familias ecuatorianas y a los pocos mochileros extranjeros –a menudo sur-
fistas– que van a las Galápagos sin pasar por una agencia: los llamados en el ar-
chipiélago turistas «sueltos».
Las tendencias observadas diez años antes se han acentuado entonces: confirman
el predominio de las empresas del turismo de redes en el mercado de las Galápa-
gos donde este oligopolio55 dispone de relevos eficaces, pues los pocos empresa-
rios galapagueños de origen ecuatoriano integrados a las redes turísticas tienen
una gran influencia política en el archipiélago y en Quito56 (véase la nota en la
siguiente página). Pero tal hegemonía no es realmente cuestionada pues si algún
consenso existe en las Galápagos se refiere a la prosecución del crecimiento tu-
rístico, motor del desarrollo del archipiélago.
En efecto, según diversas investigaciones realizadas a inicios de los años 2000 (ci-
tadas en Ospina, 2004), el turismo aportaría 45 y 130 millones de dólares por
año a la economía insular y a la economía ecuatoriana respectivamente (es decir
un tercio del total de los ingresos turísticos nacionales). Según uno de esos estu-
dios, el sector del turismo de redes de origen continental contribuiría con el 46%
de los flujos económicos monetarios hacia las Galápagos frente al 17% en el ca-
so del sector turístico local y el 8% en el de la pesca (Taylor y otros, 2002: 18).
Se comprende porqué, contrariamente a la pesca, el turismo de redes –incluido
el de las empresas afuereñas– nunca es cuestionado. Ahora bien, el turismo tal
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54 5 empresarios germano–galapagueños, 2 ó 3 otras familias de «pioneros» de origen euro-
peo o estadounidense y algunos extranjeros instalados desde más o menos tiempo atrás en
el archipiélago representan la gran mayoría de este sector turístico local integrado a las re-
des mundiales, en el que los galapagueños de origen ecuatoriano no son sino un puñado.
55 La mayor parte de empresas del turismo de redes que operan en el archipiélago son miem-
bros de ASOGAL –Asociación Nacional de Empresas Turísticas de Galápagos–. Entre
ellas, las que no son de origen insular y que operan en su mayoría también en otra parte
de Ecuador (e incluso en el extranjero) se limitan sobre todo a tres empresas de Quito
(Metropolitan Touring, Quasar Náutica y Klein Tours) y a tres de Guayaquil (Canodros,
Galasán y el grupo Dunn). Estas seis empresas poseían el 60% de los sitios de los barcos
de turismo que operaban en las Galápagos en 2003 (Ospina, 2004), todos a bordo de em-
barcaciones de primera categoría.
56 Así, por ejemplo, varios de ellos han presidido el Municipio de Santa Cruz (y es el caso
aún hoy en día), otro de esos notables del turismo insular es diputado de las Galápagos
por segunda vez, otros han dirigido el INGALA… P. Ospina mostró (2004) cómo esta cla-
se empresarial galapagueña incluida en el turismo de redes está ligada al Partido Social
Cristiano (PSC), mientras el sector turístico no integrado está ligado más bien al partido
Democracia Popular. Las desilusiones que trajo la «Ley especial» que nada cambió en la
política turística, explican que el PSC esté actualmente perdiendo poder en el archipiélago.
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como se lo practica en el archipiélago desde hace alrededor de treinta años es, sin
embargo y de lejos, la principal causa de la degradación ecológica y social de las
Galápagos.
Primeramente, la prosecución del boom demográfico del archipiélago, cuya po-
blación aumentó en un 5,9% anualmente entre 1990 y 1998, y aún en un 5,6%
por año entre la aprobación de la «Ley especial» y 2001, es la consecuencia di-
recta del desarrollo económico de las Galápagos impulsado por el crecimiento
turístico. Hoy en día este crecimiento no se ha lentificado: en enero de 2005, se-
gún los datos del INGALA (E. Vargas, comunicación personal, mayo de 2005),
la población llegaría a 24.300 habitantes57, de ellos 1.600 con un permiso de re-
sidencia temporal; el aumento es del ¡23% en relación con 2001…! Mientras du-
rante este último decenio Ecuador se hunde en una profunda crisis económica y
social, la provincia insular, de lejos la más rica del país por habitante, representa
un «Eldorado» tanto más codiciado cuanto que desde la «Ley especial» hace co-
mo si se protegiera de los migrantes, tal como los países ricos.
El INGALA se reveló incapaz de controlar los flujos migratorios: según algunas
personas entrevistadas, por corrupción o incompetencia; según una de sus res-
ponsables, por falta de recursos y de apoyo político (E. Vargas, comunicación
personal, mayo de 2005). Es cierto que la tarea parece imposible, pues ahora co-
mo antes (véase el capítulo V), los propios galapagueños son responsables de la
inmigración, ya sea por razones familiares o por motivos económicos: por cierto
las redes comunitarias y las redes económicas están a menudo vinculadas. Sigue
siendo la diferencia de salarios entre el continente y las Galápagos –donde son
dos veces superiores– lo que explica que se recurra a la importación de mano de
obra inmigrante por parte de los empresarios y los particulares insulares.
Aunque la «Ley especial» previó este fenómeno otorgando a las personas cuya
competencia profesional no existe en las islas permisos de residencia temporal de
un año con contratos de trabajo, estas disposiciones son masivamente irrespeta-
das58. Sucede en las Galápagos como en los países ricos: una vez llegado a Jauja,
los migrantes se arreglan para quedarse más o menos clandestinamente, a menu-
do con la complicidad activa de sus empleadores locales. El interés de estos últi-
Epílogo: Las Galápagos diez años después
427
57 Esta cifra confirma desgraciadamente la «hipótesis alta» de previsión demográfica que yo
había establecido partiendo de encuestas realizadas en 1993-1994 (véase el capítulo V).
58 Así, por ejemplo, los inmigrantes tienen un nivel promedio de instrucción inferior al de
la población insular, lo que contradice la supuesta necesidad de recurrir a competencias
profesionales que no se encuentran en el archipiélago. O incluso, los importadores de ma-
no de obra la hacen ingresar con visas de turismo para evitar la lentitud de las procedi-
mientos administrativos «normales»; los contratos de un año son renovados indefinida-
mente por testaferros; se compran los permisos de residencia permanente, etc. (véase Bor-
ja, 2003).
mos es ejercer de esa manera, disponiendo de una mano de obra abundante y
dócil, una presión para la baja de los salarios insulares gracias a la competencia
de los trabajadores importados.
Varios estudios (Taylor y otros, 1999 y 2002; Borja, 2003) responsabilizan al tu-
rismo del crecimiento demográfico insular59: por importación directa de mano
de obra del continente60, pero sobre todo porque es el motor del desarrollo in-
sular. Hay que agregar –es evidente pero rara vez se lo señala– que al acompañar-
se el crecimiento del turismo de un desarrollo de los transportes entre el conti-
nente y el archipiélago, la migración se ve facilitada en la misma medida, al igual
que la introducción de organismos alóctonos. Por otro lado, el turismo, así co-
mo el crecimiento demográfico y económico que induce en el archipiélago se tra-
duce en la importación de todo lo que es necesario para la vida en las islas, para
los visitantes y para la población insular61. Los alimentos, por ejemplo, vienen
en su mayoría del continente: el éxodo rural, que se acelera en el archipiélago, es
a la vez la causa y la consecuencia de este fenómeno. En efecto, las zonas agríco-
las de las Galápagos ya no logran, desde hace tiempo, alimentar a la población
insular, y menos aún a los turistas, pues muchos agricultores galapagueños, so-
metidos a la competencia de productores continentales más eficientes y a la di-
fusión de plagas agrícolas, ya no pueden vivir de sus tierras: algunas son compra-
das por habitantes urbanos, galapagueños o de afuera. Ahora bien, el abandono
de la agricultura, al dejar espacios cada vez más vastos sin vigilancia, abre los
campos a los organismos introducidos que, a pesar del SICGAL, afluyen a un
ritmo relacionado con el mejoramiento de la atención al archipiélago.
Únicamente el crecimiento de la flota de pesca parece ser ajeno al del turismo:
está vinculado directamente a la «Ley especial». En efecto, el boom de la pesca de
pepinos de mar fue responsable de la duplicación de la flota pesquera entre 1990
y 1998, pero esta se duplicó nuevamente entre 1998 y 2001: es que la «Ley es-
pecial» obliga a los pescadores residentes62 a afiliarse a una de las cuatro coope-
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59 Taylor y otros (2002) cuantifican incluso esa relación: estiman que un alza del 10% del
turismo en las Galápagos se traduce en un aumento de las migraciones hacia el archipié-
lago equivalente al 5% de la población activa de las islas (op. cit.: 24).
60 En San Cristóbal las empresas turísticas continentales emplean al 15% de los residentes
temporales, de ellos el 10% son contratados solamente por Canodros (E. Vargas, INGA-
LA, comunicación personal, mayo de 2005).
61 Taylor y otros (2002) señalan a este respecto que el «déficit comercial insular frente al con-
tinente es financiado casi exclusivamente por los ingresos provenientes del turismo» (op.
cit.: 23).
62 Algunos de ellos se instalaron en el archipiélago poco antes de la aprobación de la «Ley es-
pecial»: así, por ejemplo, E. Abudeye, presidente de Copahisa (la cooperativa de pescado-
res de Isabela) llegó a las Galápagos en 1996.
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rativas de pesca de las Galápagos que otorgan, siguiendo el modelo del turismo,
una concesión y un permiso que autorizan dedicarse a esa actividad. Ahora, es-
peculando con un nuevo boom pesquero, algunos galapagueños han logrado ob-
tener esas concesiones aunque no son pescadores: hay pues más concesiones que
pescadores reales.
Sin embargo, al igual que la inmigración provocada por el desarrollo del turismo
y de la pesca en el archipiélago, el parecido entre esas falsas «regulaciones» me-
diante la entrega de «concesiones» permite establecer un vínculo entre estas dos
actividades. Además de que la pesca es un recurso para una parte de la población
insular excluida de los beneficios del turismo, en especial en San Cristóbal y en
Isabela, esta relación se deriva del hecho de que empresarios turísticos y pesca-
dores comparten la convicción de que sus respectivas actividades pueden crecer
indefinidamente: se oponen entonces a toda tentativa de limitarlas, aunque tie-
nen lugar en un parque nacional. 
Los pescadores tienen una concepción desconcertante del carácter inagotable de
los recursos que explotan, tanto en Galápagos como en otras partes63. En el ar-
chipiélago, los pescadores no han llegado nunca a autorregularse ni a respetar las
reglas de pesca dictadas por las autoridades conservacionistas, a las que se opo-
nen a menudo violentamente aunque son parte integrante, desde 1998, de la
Junta de Manejo Participativo (JMP), encargada de manejar la Reserva Marina
de las Galápagos (RMG) de forma consensuada64. La falta de un manejo eficaz
de los recursos pesqueros en la RMG conduce a su escasez, lo que coloca regu-
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63 En Madagascar los pescadores «vezos» consideran el mar como «inagotable», aunque cons-
tatan cotidianamente su sobreexplotación y conocen las razones de ella. Según J. Ramírez
(2004), esta creencia explica, en el caso de los pescadores de las Galápagos, el hecho de que
no se preocupan por invertir el dinero ganado en la pesca sino que lo gastan día a día. Se
encuentra el mismo comportamiento en los pescadores «vezos».
64 En realidad, las dos reuniones de la JMP de abril y mayo de 2005, a las que asistí como
observador, ilustran a gritos la falta un avance real en las relaciones entre pescadores, por
un lado, y empresarios turísticos y responsables conservacionistas, por otro. Los primeros
declaraban estar en una muy mala situación económica –es un leimotiv– y reclamaban por
tanto de manera apremiante la autorización de utilizar un nuevo arte de pesca, el palan-
gre, para explotar el atún; los segundos se oponían a ello firmemente con el pretexto de
que esa pesca tendría una tasa de «captura incidente» demasiado importante que pondría
en peligro a los tiburones, lobos marinos, tortugas y aves marinas de la RMG. El único
aspecto innovador de este diálogo de sordos era que estaba lleno de argumentos técnicos
presentados, de uno y otro lado, en computadora: los pescadores habían contratado un
experto que hacía sentir su poder a los científicos de la Estación… Pero frente a la impo-
sibilidad de llegar a un acuerdo, los pescadores amenazaban con recurrir nuevamente a
huelgas y otras manifestaciones violentas, como lo han hecho por cierto varias veces des-
de 1998.
larmente a estos pescadores en una situación crítica y los lleva a exigir la explo-
tación de nuevas especies, a utilizar nuevas artes o a extender los períodos de pes-
ca autorizados. Se enfrentan entonces con los conservacionistas y con los empre-
sarios del turismo, quienes consideran que toda explotación pesquera suplemen-
taria de la RMG representa un peligro para sus ecosistemas o sus especies emble-
máticas, es decir para otros usos, científicos o turísticos, de sus recursos.
En realidad, esta «cultura extractiva» no previsiva no es propia de tal o cual co-
munidad de pescadores: resulta de un sistema económico basado en la exporta-
ción de recursos con destino a un mercado de demanda insaciable por ser mun-
dial. Así, el señuelo de la ganancia o la necesidad son tales que impiden todo ma-
nejo del recurso a largo plazo. Es a este título que el crecimiento ilimitado del
turismo, jamás cuestionado en las reuniones de la JMP, ni en ningún otro foro,
es indirectamente responsable de las permanentes presiones de los pescadores so-
bre la RMG: es el modelo implícito de toda actividad económica en el archipié-
lago. Puesto que los empresarios del turismo pueden contar con un crecimiento
indefinido de su actividad que es, como se sabe, responsable como mínimo de la
inmigración –y por tanto nefasta para la ecología de las Galápagos65–, ¿por qué
los demás actores económicos estarían sometidos a límites con el pretexto de la
conservación?
Esta ideología del crecimiento económico ilimitado, que impulsa visión a corto
plazo y avidez, es propagada primeramente, en las Galápagos, por un turismo di-
rectamente conectado a una demanda mundial considerada como extensible in-
definidamente: impregna a toda la sociedad del archipiélago y corrompe a una
buena parte de sus responsables políticos y administrativos. Así, el turismo es res-
ponsable de la dinámica de apertura de las islas desde un punto de vista a la vez
material e ideal.
La apertura geográfica de las Galápagos es contradictoria con la preservación de
su singularidad ecológica, que se ha formado gracias al aislamiento. Si bien, con
una política adecuada de conservación, los ecosistemas del archipiélago pueden
soportar una cierta apertura geográfica, están en cambio amenazados por una de-
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65 Señalemos por otro lado que este turismo no ha cambiado durante los últimos diez años
y que, consecuentemente, el análisis desarrollado antes (véase el capítulo IV) sigue siendo
válido: sus prácticas y representaciones lo emparentan más con un turismo de masas que
con un ecoturismo, aunque esta última apelación, de evidente interés publicitario, sea la
única que se utiliza para él. El crecimiento del número de visitantes, así como el del volu-
men de las embarcaciones, han acentuado aún más esta deriva hacia algo lejano al ecotu-
rismo, divorcio del cual hay múltiples ejemplos: los sitios más prestigiosos están sobrecar-
gados; el ruido, la producción de desechos y el consumo de energía aumentan; y el tiem-
po de visita muy corto explica que el interés de los visitantes por lo que ven decline regu-
larmente, según los guías…
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gradación irreversible, cuando aquella se torna demasiado importante, lo que es
manifiestamente el caso hoy en día. Puesto que es el crecimiento económico el
que engendra esta apertura, la preservación de las Galápagos –y esto podría ex-
trapolarse a todo el planeta– reposa sobre los límites a imponerse a una econo-
mía que no se los impone por sí misma. Y puesto que este crecimiento económi-
co depende en este caso del turismo, es indispensable cambiar la política turísti-
ca vigente en las Galápagos desde hace 40 años. Es la única manera eficaz –pues
actúa sobre el principal factor de crecimiento económico y de apertura geográfi-
ca correlativa del archipiélago– y realista –porque el objetivo implícito de ciertos
conservacionistas de «dar marcha atrás» (véase Ospina, 2004) es un sueño– de
lograr limitar la degradación continua de la conservación de las Galápagos. La
representación, simplificada y no cuantificada, de los sistemas Galápagos «ac-
tual» (figura B) y «sostenible» (figura C) permite explicar cómo.
Las Galápagos son un espacio geográfico, es decir un sistema en el que interac-
túan actores y procesos, de la escala local a la escala mundial. Tal sistema está
abierto a los dos espacios que lo engloban: Ecuador y el mundo66 los límites po-
rosos entres estos tres espacios están representados en ambas figuras con una lí-
nea doble atravesada por múltiples flechas. Los triángulos representan procesos,
crecientes si están orientados hacia arriba, decrecientes si apuntan hacia abajo;
las flechas son los vínculos de causalidad entre procesos y actores (rectángulos)
del sistema y son más o menos gruesas según la importancia de esas relaciones.
La importancia del acceso y de los transportes en el proceso de apertura del ar-
chipiélago es subrayada por el hecho de que la mayoría de flujos con destino a
las Galápagos parten del elemento del sistema llamado «acceso transportes», que
se superpone al límite entre el archipiélago y el Ecuador continental.
Si se comparan las figuras B y C, dos diferencias saltan a la vista. En el «sistema
Galápagos actual», la casi totalidad de los procesos están orientados al alza y las
relaciones de consumo y de importación son entonces importantes: es visible la
tendencia general al crecimiento económico y demográfico así como a la apertu-
ra concomitante de este espacio. A la inversa, en el «sistema Galápagos sosteni-
ble» la mayoría de los procesos están orientados a la baja y, consecuentemente,
los vínculos de consumo y de importación son menos sustanciales: la dirección
de conjunto es la del decrecimiento y del cierre relativo del espacio insular. Sin
analizar en detalle los sistemas representados, algunos puntos requieren una
atención particular para poder comprender la evolución propuesta.
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66 Precisamente en las figuras «los países del Norte» (de donde provienen o adonde están des-
tinados los principales flujos de todo tipo relativos a las Galápagos) en lugar del «espacio
mundo» y el «Ecuador continental» en lugar del «espacio ecuatoriano» (puesto que las Ga-
lápagos hacen parte de él).
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Figura B
El sistema Galápagos actual
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Figura C
El sistema Galápagos sostenible
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En el «sistema Galápagos actual» (figura B) el crecimiento es alimentado por la
demanda, en expansión, de los países del Norte, de recursos turísticos y pesque-
ros67, lo que contribuye a abrir el archipiélago. Ahora bien, el mejoramiento del
acceso a las Galápagos resulta de las decisiones políticas del Estado y del interés
de las empresas exteriores al archipiélago (las de turismo, de transporte y de co-
municaciones): estos actores tienen el poder político y económico de aumentar
las conexiones entre el continente y las islas.
Desde los años 1960 la política turística de las Galápagos depende sobre todo de
las empresas afuereñas influenciadas por la demanda mundial y, secundariamen-
te, del Estado y de la FCD (véase el capítulo IV): estos actores han optado por
un crecimiento indefinido del número de turistas, alimentado por estadías de
corta duración. Estas son interesantes económicamente para las empresas de tu-
rismo de redes pero aportan poco al «turismo territorial» (TT). Además, un tu-
rismo en expansión y de cortas estadías impone el incremento del volumen y de
la velocidad de los barcos de crucero, lo que refuerza la hegemonía de las empre-
sas de turismo de redes y aumenta las importaciones de combustible al archipié-
lago. Finalmente, el turismo de redes importa desde el continente la casi totali-
dad de los alimentos necesarios para sus clientes. De allí su responsabilidad
–compartida con la población local (a la que se asocia el turismo territorial)– en
las invasiones biológicas que afectan al archipiélago. Estas últimas se suman a las
importaciones de alimentos para explicar la declinación de la agricultura insular,
que incrementa a su vez la nocividad de las invasiones biológicas. 
Por otro lado, con una doble flecha se subraya que en el sistema actual, el desa-
rrollo de las Galápagos está condicionado por el aumento de su apertura (o el
mejoramiento constante de su acceso) y que esta es a cambio función del dina-
mismo de la economía insular. La misma interacción se produce entre el auge
económico de las Galápagos y su crecimiento demográfico, mantenido por los
migrantes: esto se asemejaría a un desarrollo endógeno si este no dependiera en-
teramente del exterior. Sea como fuere, la población importa y consume enton-
ces cada vez más vehículos, productos industriales, alimentos, carburantes, lo
que aumenta en la misma medida las presiones sobre los ecosistemas y los paisa-
jes y contribuye a debilitar la conservación del archipiélago.
Finalmente dos observaciones sobre las relaciones políticas en el «sistema Galá-
pagos actual». La inestabilidad política en Quito afecta directamente a la conser-
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67 Dos grandes flechas ilustran los flujos provenientes de o con destino a esa demanda, que
determina por otra parte las modalidades de explotación de los recursos naturales del ar-
chipiélago (véanse flechas «mercado turismo / política turística» y «mercado pesca / pesca
de exportación»).
vación de las Galápagos: la «crisis ecuatoriana» explica por ejemplo la rápida ro-
tación de los directores del SPNG (véase antes). Por otro lado, si bien la pesca
contribuye menos que el turismo a la economía insular, es más un arma políti-
ca: parte de la clase política de las Galápagos la utiliza para presionar a la conser-
vación y reclamar más desarrollo para el archipiélago. 
Para que el sistema Galápagos se torne «sostenible» (véase la figura C), las ten-
dencias al crecimiento económico y a su corolario espacial que es la apertura de-
ben invertirse. Esto implica una clara restricción del acceso al archipiélago: se
trata de acoger menos turistas y migrantes, y consecuentemente de importar me-
nos alimentos, menos combustible, menos vehículos y otros productos indus-
triales; asimismo, la pesca de exportación debe disminuir. La baja en la importa-
ción de combustible significa menos vehículos motorizados, sustituidos por me-
dios de transporte más ecológicos, en especial en las ciudades (de hecho son los
que son utilizados aún por la mayoría de la población: caminar y bicicleta). Es-
ta reducción de las importaciones supone desarrollar las fuentes renovables de
energía (nuevo elemento del sistema) como la solar, la eólica o la geotérmica,
mientras que los materiales de construcción locales deben reemplazar en la ma-
yor medida posible al cemento. Los efectos positivos de este decrecimiento son
evidentes: disminuyen las invasiones biológicas, los diferentes tipos de contami-
nación, la desfiguración de los paisajes urbanos y la explotación de los recursos
naturales.
En la figura C la agricultura es uno de los pocos procesos en expansión pues, por
un lado, la reducción de las importaciones de alimentos y aquella, correlativa, de
las invasiones biológicas, permiten que una parte importante de la alimentación
de la población insular sea proporcionada por los agricultores y pescadores loca-
les; y, por otro, la implantación de un verdadero ecoturismo (en especial territo-
rial) lleva a este a abastecerse prioritariamente de los productores insulares: siem-
pre y cuando estos sean apoyados para emprender, todo esto actúa favorablemen-
te en la conservación.
Pero el sistema Galápagos «sostenible» no es cerrado: prosigue el turismo, la in-
migración, las exportaciones y las importaciones, aunque en flujos más modes-
tos; las empresas de turismo de redes afuereñas así como los intermediarios de la
pesca exteriores al archipiélago siguen percibiendo ingresos de la explotación de
los recursos del archipiélago, aunque en menor cantidad, pues las demandas
mundiales de productos pesqueros y de viajes turísticos no deberían bajar, lo que
garantiza la prosecución de la actividad económica de la población insular en
tanto la sobrepesaca y la falta de energía a nivel mundial no reduzcan drástica-
mente esas fuentes de ingreso. Sin embargo, en un mercado tan particular como
el de los recursos naturales de las Galápagos, corresponde a la oferta determinar
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la demanda y no a la inversa: gracias a una etiqueta verde para los productos pes-
queros y a la adopción de una legislación ecoturística, por ejemplo.
De hecho, una de las diferencias fundamentales entre estos dos sistemas es que
en el sostenible las decisiones políticas tendientes a preservar la singularidad de
las Galápagos priman sobre las de orden estrictamente económico que en cam-
bio consideran el espacio insular según valores mercantiles universales. En lugar
de que sea el solo mercado el que decida sobre el acceso a las Galápagos y sobre
las modalidades de explotación de los recursos que en ellas se encuentran, las ins-
tituciones políticas y administrativas insulares y el Estado deben tomar la deci-
sión de restringir efectivamente el acceso al archipiélago y las instituciones con-
servacionistas (SPNG y FCD) tienen que implementar una política turística in-
novadora, es decir un verdadero ecoturismo.
Ambas decisiones, y en particular la segunda puesto que conlleva la primera, son
la clave de la preservación de las Galápagos. En efecto, planteo la hipótesis de
que es a través de una política turística innovadora como el sistema Galápagos
actual podría volverse sostenible. El objetivo es reducir la cantidad de turistas pa-
ra detener el crecimiento económico y demográfico en el archipiélago así como
el proceso de apertura geográfica que lo acompaña, permitiendo al mismo tiem-
po a la población residente vivir mejor: el conjunto torna la conservación eficaz
y sostenible sin costos adicionales. Para ello es esencial prolongar la duración de
estadía turística (el triángulo correspondiente apunta hacia arriba en la figura C),
aprovechando a la vez el mercado y el poder político, pues incitar, e incluso obli-
gar, a los visitantes a permanecer cierto tiempo en el archipiélago provocaría una
cascada de consecuencias benéficas a la vez para la conservación y para la pobla-
ción de las Galápagos.
La primera ventaja de esta decisión es que acarrearía una disminución de los tu-
ristas muchos de los cuales piensan que las Galápagos no merecen que se pase allí
más de algunos días. Ahora bien, el decrecimiento turístico es el fundamento de
la preservación de las Galápagos pues engendra la disminución de los transpor-
tes entre el continente y las islas y, consecuentemente, la de las importaciones,
de la inmigración y de las invasiones biológicas. Además, reducir la cantidad de
turistas marca la voluntad de mostrar a todos los actores locales –población, em-
presas, instituciones políticas y administrativas– que el crecimiento ya no es el
porvenir de las Galápagos. Puesto que todo el mundo concuerda en decir que el
turismo en el archipiélago debe ser selectivo, el nuevo criterio de selección debe-
ría ser el tiempo de estadía y ya no el dinero del visitante. La selección por el di-
nero no es ni eficaz para la conservación –incluso todo lo contrario– ni moral, y
la conservación así como el turismo, en particular cuando pretende ser «ecotu-
rismo», deben preocuparse de la ética.
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Sin embargo, este decrecimiento turístico y, de manera más general, económico,
no implica una pérdida de ingresos económicos para los actores insulares. En
efecto, razonar en tiempo más que en turistas permite ver que si la estadía pro-
medio durara por ejemplo 8 días en lugar de 4 actualmente, una reducción del
50% del número de visitantes equivaldría a la misma cantidad de «noches turís-
ticas» pasadas en el archipiélago. El sector del turismo territorial se vería benefi-
ciado pues la prolongación de la estancia significa que la mayoría de los visitan-
tes dispuestos a permanecer más tiempo en las islas se quedarían en tierra duran-
te parte de sus vacaciones puesto que el precio de los cruceros son en promedio
muy superiores a los del alojamiento en tierra.
Además, alojar, alimentar y ocupar a esos visitantes «en tierra» contribuiría al au-
ge de actividades turísticas acordes a la conservación y a la imagen ecoturística
de las Galápagos en el mercado mundial: para ello, tales actividades deben estar
estrictamente enmarcadas en una legislación. Esta definiría las características de
ese ecoturismo territorial: por ejemplo, establecimientos que empleen insulares
previamente formados, utilicen energías renovables y sean construidos con ma-
teriales locales. Prácticas turísticas como la vela, el kayac o el remo, los paseo a
pie, en bicicleta o a caballo, entre otros, serían privilegiadas; además, una esta-
día más prolongada permitiría cruceros menos rápidos, lo que disminuiría el
consumo de energía de las embarcaciones: todas estas medidas van en el senti-
do de un verdadero ecoturismo. Se puede así imaginar la participación benévo-
la de ciertos visitantes en tareas de conservación, como por ejemplo arrancar las
plantas invasoras, a cambio de una exoneración de los derechos de entrada al
PNG y de la obtención de un «diploma» con la estampilla SPNG/FCD: este
«turismo ético» se desarrolla en todas partes del mundo. Los turistas dispuestos
a permanecer más tiempo en las Galápagos están a priori más interesados por las
islas que los que no piensan en permanecer en ellas más de 3 ó 4 días: es a esa
clientela –rica o menos adinerada– a la que deben apuntar los actores del turis-
mo del archipiélago.
Se puede incluso concebir, en el caso de un reducido número de operadores in-
sulares, que presenten garantías conservacionistas indiscutibles, cruceros limita-
dos a las costas de una sola isla y cuyos clientes, acompañados por su guía, esta-
rían autorizados a desembarcar fuera de los sitios de visita. En efecto, la magia
de las Galápagos está allí donde se tiene tiempo de aprovechar de un silencio al-
terado sólo por el silbido de los piqueros de patas azules, el piar de los pinzones
y el murmullo del viento y del mar. Este tipo de estadía, que consume muy po-
ca energía y se muestra respetuosa de la singularidad de los lugares visitados, pro-
duciría con seguridad menos impactos negativos en la ecología insular que mu-
chos cruceros turísticos actuales, sin hablar de los campamentos de pescadores
que, ellos sí, tienen acceso a todas las islas. En resumen, no faltan las ideas de tu-
rismo alternativo, por el cual la demanda aumenta rápidamente; el resto es un
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asunto de marketing: al gozar de una renta vinculada a su singularidad en el mer-
cado mundial, los actores del turismo galapagueño pueden escoger su clientela;
en otros términos, a la oferta turística le corresponde determinar la demanda y
no a la inversa.
Se podría creer que el SPNG y las instituciones que se reparten la tasa de entra-
da al PNG pagada por los turistas se verían afectados por una disminución del
número de visitantes. Nada de eso, pues es posible remediar esa disminución de
ganancia por lo menos de tres maneras. Primeramente instaurando una tasa di-
ferencial de entrada al PNG, en función de la duración de la estadía en el archi-
piélago: mientras menos permanezca un visitante en las Galápagos más pagará
por entrar68. Este mecanismo debería permitir limitar la baja de ganancia por
la disminución del número de entradas. Luego, parece normal que las empresas
de turismo, que utilizan el parque como base de su negocio, contribuyan más a
su conservación. Se puede imaginar también un impuesto en función de las ca-
racterísticas ecoturísticas de los operadores: mientras más acordes sean sus polí-
ticas con la conservación de las Galápagos, menor será el impuesto que paguen
al SPNG. Finalmente y de manera más tradicional, las instituciones y ONG
conservacionistas y de desarrollo, nacionales y extranjeras, pueden compensar
ampliamente la pérdida de ingresos ligada a un menor número de visitantes. En
total, esos ingresos, cuya recolección es en sí misma un instrumento de conser-
vación, podrían incluso ser superiores a los recogidos mediante el actual dere-
cho de entrada al PNG. Parece probable en cambio que con esta política turís-
tica las compañías aéreas y ciertas empresas de turismo de redes tendrían menos
clientes, pero es el precio a pagar por la conservación de un patrimonio de la
humanidad.
Conclusión: crear la geodiversidad para preservar las Galápagos
En definitiva, la única manera de conservar la singularidad natural de las Galá-
pagos y consecuentemente de que su población viva un desarrollo sostenible, es
crear geodiversidad en el archipiélago.
La noción de geodiversidad (Grenier, 2003, 2006) sirve para expresar un enfo-
que geográfico de la conservación a varias escalas, incluida la del planeta. La geo-
diversidad integra los factores geográficos –y consecuentemente humanos– en el
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68 Por ejemplo, el turista paga 100 dólares adicionales por cada día menos en relación con
una estadía mínima establecida en 8 días, para la cual la entrada queda fijada en su tarifa
actual. A la inversa, mientras más tiempo permanezca en las islas, menos pagará por ingre-
sar: por ejemplo, 10 dólares menos por día adicional más allá de los 8 días (con un míni-
mo de 10 dólares independientemente de la duración de la estadía).
análisis de la diversidad terrestre, cuya biodiversidad no es sino un componente
que depende cada vez más, en época de globalización, de dichos factores geográ-
ficos. La geodiversidad es la suma de las particularidades naturales, espaciales y
mesológicas (o de los «medios geográficos») que, en un tiempo dado, caracteri-
zan a una región y la diferencian así de otras entidades geográficas de escala si-
milar en la Tierra.
En época de globalización y en una perspectiva de conservación, la particulari-
dad natural de una región puede apreciarse por su tasa de endemismo o, más am-
pliamente, por el buen estado de su biodiversidad. Su singularidad espacial se de-
be a que está aún relativamente aislada al interior del espacio-mundo, a que su
población o el Estado al que pertenece controlan sus territorios y a que estos es-
tán aún relativamente cerrados. En el plano del medio geográfico, la originalidad
de una región proviene del hecho de que sus habitantes tienen una relación con
el espacio y con la naturaleza que les es propia y refleja su modo de vida y su
adaptación al entorno en el que viven, lo que se traduce en paisajes singulares en
sí. Una región dada contribuye entonces en mayor o menor medida a la geodi-
versidad planetaria en función de la singularidad de sus características naturales,
espaciales o mesológicas. Estas tres dimensiones de la geodiversidad están gene-
ralmente vinculadas, mas no siempre.
Así, hasta ahora, las Galápagos no han contribuido a la geodiversidad planetaria
sino por su singular biodiversidad. Su poblamiento reciente no ha permitido la
elaboración de un medio particular y su situación, desde el siglo XIX, es la de un
espacio abierto al mundo como reserva de recursos naturales para actores exte-
riores al archipiélago. En otros términos, las Galápagos no tienen ni singularidad
espacial ni particularidad mesológica: están ampliamente abiertas al mundo y sus
habitantes actuales, así como los actores exteriores que organizan su espacio, dis-
ponen de un medio banal o «continental», o sea indiferente –por no decir ina-
daptado o nocivo– a la singularidad del entorno insular. Solamente gracias a su
tardía integración al espacio-mundo y a su reciente poblamiento las Galápagos
tenían todavía una biodiversidad singular que justificaba convertirlas en parque
nacional. Hoy en día, al no existir en ellas las otras dos dimensiones de la geodi-
versidad –singularidad espacial y mesológica–, su biodiversidad particular está
bajo amenaza de desaparición.
Se trata entonces de actuar como geógrafos, de inscribir en esta parte de la Tie-
rra las marcas de un hábitat original, de crear la parte de geodiversidad que ha-
ce falta en las Galápagos –una singularidad espacial y un medio particular– pa-
ra preservar su originalidad natural. Una frase escrita en una pared del Centro de
Interpretación de San Cristóbal resume este programa: «Nuestro estilo de vida
debe ser distinto al del continente para mantener la singularidad del archipiéla-
go». Para ello es necesario aislar un poco a las Galápagos al interior del espacio-
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mundo e inventar, incluso recurriendo a la experiencia de los viejos galapague-
ños, una relación con el espacio y la naturaleza que dé lugar a un modo de vida
adaptado a la singularidad de las islas.
El aislamiento por millones de años ha hecho de Galápagos un lugar con plantas
y animales únicos. En otros lugares dek mundo, la llegada del ser humano ha
resultado en la extinción de especies nativas. ¡No queremos que pase aquí!
Nuestro estilo de vida debe ser distinto al del continente para mantener la
singularidad del archipiélago.
¡Te invitamos a conocer cómo vivimos en las Encantadas!
Having been isolated for millions of years has made Galapagos a place with
unique plants and animals. In other parts of the woorld, the arrival of humans
has resulted in the extinction of native species. We do not want that to happen
here! Our life style must be different from that on the mainland in order to
maintain the uniqueness of Galapagos.
We invite you to see how we live in “Las Encantadas”! 
En la conclusión de su notable tesis sobre las Galápagos, P. Ospina me reprocha
amistosamente mostrarme «excesivamente negativo», sucumbir a la «exageración
del pesimismo de la inteligencia» (Op. cit.: 148) a propósito del porvenir del ar-
chipiélago, mientras él tendría una actitud más «optimista». Yo no plantearía el
debate en términos de pesimismo sino de lucidez, y no recurriré al optimismo si-
no a la imaginación, pues las Galápagos, su naturaleza así como su población no
están bien: si se comprende que aquellos para quienes la imagen de un archipié-
lago «paradisíaco» es la base de su negocio persisten en negar esta evidencia –o al
menos en negarse a hablar de ello– aquellos cuya profesión es conservar el PNG
o estudiar la situación humana de las islas no deberían taparse la cara. Sin embar-
go, no hay fatalidad alguna en que la naturaleza y la sociedad de las Galápagos si-
gan deteriorándose, a condición de que se imaginen soluciones innovadoras.
En efecto, las Galápagos gozan de ventajas geográficas para implantar políticas de
conservación –o de «desarrollo sostenible»– eficaces. La primera de ellas corres-
ponde a su posición, pues si bien su situación es hoy en día la de un espacio am-
pliamente abierto al resto del mundo, su posición sigue siendo la de un archipié-
lago aislado cuyas puertas de entrada son fáciles de controlar, siempre y cuando
la voluntad política supere las meras intenciones, lo que no es el caso con la «Ley
especial». Son los actores los que hacen cambiar las situaciones geográficas: reen-
contrar un cierto aislamiento es más fácil en islas oceánicas que en el continente.
La segunda ventaja corresponde a la situación de las islas en el espacio-mundo:
las Galápagos ocupan en él un lugar de extraordinario poder simbólico, como si-
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tio mítico de la elaboración de la teoría de la evolución y como santuario ideali-
zado de una naturaleza preantrópica. No son solamente los científicos y los turis-
tas del mundo entero los que aprovechan de ello sino potencialmente toda la hu-
manidad, pues este archipiélago es hoy en día una de las raras regiones del mun-
do donde se encuentra aún una «wilderness» habitada por especies únicas que coe-
xisten con población humana, y es bueno que eso exista. Las Galápagos pueden
ser un sitio de experimentación de la modernidad de mañana, aquella que saca
partido de la naturaleza sin perturbar de manera irreversible su evolución, uno de
los laboratorios donde se invente también uno de los modos de vida que permi-
ta al hombre habitar humanamente y por tanto de manera sostenible la Tierra.
Es por eso que se puede esperar que la opinión pública así como los Estados, en
particular en los países ricos, se movilicen para preservar las Galápagos, lo que es-
tá muy lejos de ser el caso tratándose de otros lugares del mundo.
Estas acciones no pueden surgir sino de una reflexión previa realizada de mane-
ra colectiva por todos los actores involucrados: los de las islas como los de afue-
ra, incluidos los organismos extranjeros que, por su ayuda, son parte integrante
de la organización del espacio de las Galápagos, «patrimonio de la humanidad»
que, a ese título, atañen a todo el mundo. Las islas están bajo la soberanía ecua-
toriana: la noción de responsabilidad ambiental de un país sobre la parte de bio-
diversidad planetaria que alberga su territorio, en particular si esta contiene nu-
merosas especies endémicas o ecosistemas singulares, es una noción que se afir-
ma (Schmeller, 2006). Está implícita en la noción de patrimonio mundial que la
Convención de la UNESCO de 1972, aunque de manera timorata, ha populari-
zado: al ser soberano sobre su territorio insular de las Galápagos, Ecuador es in-
ternacionalmente responsable del patrimonio mundial que son esas islas. Pero
también los habitantes del archipiélago, los actores que moldean el espacio, los
que viven de él, los que sueñan con él: es la humanidad la responsable de su pa-
trimonio. ¿Cómo actuar cuando la responsabilidad es tan universal que se diluye?
Un patrimonio es lo que ofrece recursos y una identidad. Por ello esta noción
comprende la de territorio, que abre el acceso a esos «recursos identitarios» (Go-
dard, 1989: 314). Pero ¿quién debe controlar el territorio y por tanto el acceso a
los recursos patrimoniales? No puede ser sino una y una sola entidad local, a la
vez galapagueña –por tanto ecuatoriana– e internacional: el binomio
SPNG/FCD puede prefigurar un organismo de este tipo, pues no puede haber
conservación del patrimonio natural –de las Galápagos o de otra parte– sin te-
rritorialización, es decir sin apropiación del espacio del archipiélago por parte de
un actor que controle el acceso a él para organizarlo y, en el presente caso, auto-
rizar en él únicamente las actividades conformes a dicha conservación.
Creo que las Galápagos podrían ser un modelo mundial de geodiversidad: si su
acceso fuera limitado y si sus habitantes y los turistas que las visitan tuvieran un
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medio acorde con la particularidad de las islas, no solamente se conservarían sus
ecosistemas sino que la singular belleza nacida del prolongado aislamiento de es-
te archipiélago podría ser preservada a largo plazo, para el gran placer de su po-
blación y de la humanidad.
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